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So ieltcn ift e^, öüb Die 9Jienfc^en finben, 

'^ad tl^nett boc^ beftimmt getnefen fc^ieu, 

So feiten, bag fie ba§ erhalten, 

9Ba3 aucf) einmal bie beglödte $anb ergciff ! 

(£S veigt fid) loS, n)a§ erft {ic^ ung ergab, 

3Btr laffen log, maS wir begierig faßten. 

@§ giebt ein (S>iM, allein roir tennen'S nu^t: 

SBir fennen'S wo^f, nnb wiffen'« nic^t ju fdjäfeen. 

0oet^e. 



Ktnber bcr geh 



<5. »olanb, JHnber ber 3eit | 



grau t)on Siieja ftanb am Xurmfenfter i^re§ @ut§* 
]^aufe§. 

Sie voax fünfunbbreifeig Sa^re alt unb tabellog 
lonferöiert; bie gaiije ©rfdEjemung trug noi^ ia^ @e= 
^?röge ber fünfunbjtoanjig — nur bie Slugen nid^t. 

S)ieje Slugen Iiatten fd^einbar mel^r erlebt aU alle^ 
anbere. 3I)r öeriDad^ter Slu^brud erjäl^Ite tjon aüertei, 
ha§ bie Sippen ßügen ftraften. Ober tüaren e^ fiippen 
au§ ber klaffe, bie felbft bann nod^ tl^örid^te SBorte 
f|)rec^en, n)enn bie Seft^er „fterbcn üor ©d^merjen" 
me in ber ©oppelftropl^e beg alten 2iebe§? Ober 
gehörte biefe grau jelbft ju benen, „bie mit bem 
%oh in ber eigenen 85ruft ben fterbenben geexter ge^ 
fpielet?'' 

®ie l^atte einen geiler: fte pa^te nid^t in i^re 

3eit. ©ie n)ar ju aufriditig, ju ibeal, ju öorurtciIö= 

Io§ für ein Sal^rl^unbert, in bem man wol^I fd^ümme 

Sigenjc^aften !ultit)ieren barf — nur nid)t gerabe 

biefe. 

1* 
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25arum l^atte fte ftc§ an bem @eift biejet Qtit bie 
©tirne oft genug rounbgefto^en. S)arum pa^tt fie 
ttid^t ju bcn SKenfc^en, in bcren ©ptjftre fte geboren 
toax. 3)arum tl^aten biefe fte fjo^nläc^elnb in bm 
Sann. 

©ie xoax eine gefc^iebene i^xan — ba§ genügte ! 

816er bie ©ef^id^te il^rer ^eirat trug an i^ren 
fonberbaren Äugen feine ©c^ulb; bie n)ar abgett)an 
für fte. ^f)x cinftiger SRann fd^wang jefet an einem 
fübbeutfc^en ^of ein Äammertierrnfäepter, I)atte n}ieber 
geheiratet, bieSmal feineSgleid^en : eine pbfdie Unbe^ 
beutenbe, unb nur äutt)eilen badete er mit einer Slrt §eim* 
tnel^ nod^ an bie fd^önen 3üge feiner erften grau unb mit 
einer ?lrt (Srauen an bie geiftreid^e 3loIIe, in bie er 
fi(f) bamalö hinein jtoang, um fie ju gen^innen . . . 

Sl^re 3Menfd^cnfenntni§ l^atte fte jeneg eine SÄat 
im ©tid^ gelaffen. ©ie l^ielt ben girniS für ed^t, 
nal^m unter allen 85ett)erbern il^n, bcn eleganten 2Kann 
mit feiner ©d^iücr* unb ©oet^e-Sc^toörmerei, feinem 
fiunftentl^ufia§mu§, feinen ^l^rafen öom Sbeal 

ÜÄein ©Ott! SIQ' bie S^iraben l^atte er irgenbwo 
gelefen . . . 

?lte fie il^n burd^fc^aute, beftanb fie auf ©dtieibung. 

(S§ tourbe eine gro^e ©ad^e barauS in ber fleinen 
J^offtabt, tt)o il^re gamilie l^aufte, ein ©türm im 
ääafferglai^. §err öon 3iiefa mar \a fo unfcf)ulbtg! 

©ie fefete i^rcn SSäiKen burd^ unb verfiel bem 
Dfiraji^mug ber ©efeCfd^aft. 2)icfe öerful^r mit i^r 
nad^ bem foäialen ©efe^e^fpruc^ , ben ber SRärd^en- 
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btt^ter Slnberfen in bie SSorte fafet: „^u bift gro^ 
unb ungctoö^nlid^ ; barum mu^t 2)u gepufft ttjctbcn.'' 

S^te JRoHe \oax auggcfpicit. Sie jog fid^ auf i^r 
Sanbgut gurüd unb baute ftc^ il^re Sßelt auf, bie 
SBelt, in bie fte gel^örte, wn ber fie felbft nid^t 
»u^te, ttjar il^te Qtxi fdjon tjorüber ober nod) nid^t 
gefommen? eine geiftige SBelt, voit reid^e, pflichten* 
lofe SOJenfrfien fie fic^ leiften, SRenfd^en, bie fid| l^er= 
metifd^ abfd^Iie^en fönnen t)or bem falten SBinb ber 
SBirflic^feit. 

Si^re Stellung l^atte fie jwar tjerloren, aber i^re 
$erfönlid^!eit gerettet. 

£)h fie UnredEit tfjat ? 9Zad^ ber allgemeinen Siegel : 
\al S33of)er nal^m fie baS Siedet, eine Slugnal^me fein 
ju tüollen? SBeil fie aufridfjtig, ibeal, torurteifelo^ 
toat? Dl^o! bag genügt im neunjel^nten Sö^^^unbert 
nod^ lange nidt)t. 

©ie »erachtete bie SBirfUd^feit unb glaubte an ba^ 
Sbeal — beSl^alb fd^auten il^re Singen ouc§ \o fettfam 
in bie SBelt, ^alb üeräd^ttid^, l^alb gläubig. 

©0 ttjor %xavi t)on Sliefa. 



3m (Sut^Iiof erfc^oH ^uffd^Iag. ©in 8ieiter fprang ob. 

3)a§ 5ßferb f)ic| SSafantafena, mt bie ^otbe SSaja* 
bere im alten Snbcrftüd. ®ic ^erfunft be§ 9iamen§ 
xoax bem 95efi|er bö^mifd^, tnie öiele§ anbere noc^ — 
aber er l^atte bei brei SBettrennen auf SSafantafena^ 
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S)arum ^atte fic fic^ an bem @ctft biefer Qdt bie 
©tirne oft genug rounbgcftofeen. 3)arum pa^te fie 
tti(§t ju bcn SRenjdien, in beren ©pf|ärc fie geboren 
war. S)arum traten biefe fie I)o^nIäc^eInb in ben 
93ann, 

©ie war eine gefd^iebene grau — bag genügte ! 

Stber bie ©efci^id^te il^rer §eirat trug an ifiren 
fonberbaren Singen feine ©d^ulb; bie war abget^an 
für fie. Sl^r einftiger 2ßann fd^Wang je^t an einem 
fübbeutfd^en $of ein Äammer^errnfjepter, ^atte Wieb er 
gel^eiratet, bie^mat feineSgleid^en : eine ^übfdie Unbe* 
beutenbe, unb nur juweilen badete er mit einer Slrt §eim* 
wei^ nodf) an bie fd^önen ßögc feiner erften grau unb mit 
einer Slrt (Srauen an bie geiftreid^e fftoüe, in bie er 
fidf) bamalg hinein jwang, um fie ju gewinnen . , . 

S^re SReufd^enlenntnig l^atte fie jene§ eine 2Äat 
im @ti(§ getaffen. Sie l^ielt im girni§ für t(i)t, 
na^m unter allen ^Bewerbern il^n, ben eleganten ÜÄann 
mit feiner ©d^ißer* unb ®oet^e=©d^wärmerei, feinem 
Sunftentl^ufia^mug, feinen ^ß^rafen öom Sbeal. 

aKein @ott! SIK' bie S^iraben l^atte er irgenbwo 
getefen . . . 

Site fie il^n burd^fd^aute, beftanb fie auf ©c^eibung. 

@8 würbe eine gro^e ©ad^e barau^ in ber Keinen 
^offtabt, wo il^re gamilie l^aufte, ein ©türm im 
33affergta§. §err t)on SRiefa war ja fo unfc^ulbig! 

Sie fe^te i^ren SBißen burd^ unb verfiel bem 
OftrajiSmug ber ©ejeßfd^aft. SJiefe öerful^r mit ii)x 
naä) bem fojialen ®efe^eöfprud^ , ben ber 9Jiär(^en- 
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bid^tcr Slnbcrfcn in bie SBorte fafet: „^n bift gro§ 
unb ungctüötjnlici^ ; barum mußt ®u gepufft iDcrben." 

S^re SioHe loar auSgefpiett. @ie jog fid^ auf il^r 
Sanbgut jurüdE unb baute fid^ i^te SBelt auf, bie 
SQSelt, in bie fte gel^örte, öou ber fie felbft nid^t 
tüufete, toar il^re Qtit fd^on vorüber ober uod^ ntd^t 
gefommen? eine geiftige SBett, xok xtiäft, ^jflid^tcn* 
lofe SRenfd^en fie fid^ leiften, 3Renfd^en, bie fid^ ^tx- 
mctifd^ abfc^Iie^en fönnen oor bem falten SQSinb ber 
SBirKic^feit. 

3l^re Stellung ^atte fie jtoar öerloren, aber il^rc 
?ßerfönlid^feit gerettet. 

Db fie Unred^t ti)at ? 9iad^ ber allgemeinen Sieget : 
ja! SBo^er naJ)m fie ba§ 9iedE)t, eine Slugna'^me fein 
ju woHen? SBeil fie aufridEjtig, ibeal, üorurteitelo^ 
war? D^o! ba§ genügt im neunäcl^nten Sal^rl^unbert 
nod^ lange nid^t. 

©ie üerad^tete bie SBirHid^feit unb glaubte an ba^ 
Sbeal — begl^atb jd^auten il^re Slugen auc^ fo feltfam 
in bie SBelt, ^atb öeräd^tlid^, l^atb gläubig. 

©0 njar fjrau öon Siieja. 



Sm ©utS^of erfc^oll ^uffi^lag. (Sin Sßeiter fprang ob. 

®a§ 5ßferb fjiefe SSafantajena, wie bie l^olbe Saja* 
bere im alten Snberftüdf. 2)ie §erfunft be^ 9iamen§ 
war bem Sefi^er böl^mifd§, wie öiete§ anbere nod^ — 
aber er l^atte bei brei SBettrennen auf SSafantafena^ 
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Stüden greife errittenl ®r feI6[t l^iefe Stftor unb tüor 
ein ücriüittüeter Soron, ber in ber Slad^barfd^aft eine 
Iieruntergelommene Ä(itf(^e in bie §ö^e jn bringen 
fud^te. 

©efttefelt unb gefpornt trat er bei grau öon äiieja 
ein. ©ie feufjte ungebulbig unb fd^tnieg. 

„S<^ tooKte um Siad^ric^ten fragen, au§ Äoiro — " 
begann er ungefd^idft. 

,,Sd^ ^d^^ feine," jagte fie furj, ,,jum tüieüielten 
äßate fott id^ S^nen au^einanber fe^en , ba§ meine 
©d^toefter unb id) nid^tö met)r üoneinanber l^ören?" 

„Sd^ backte, bie Sranf^eit fbnnte ba§ änbern." 

Sie judfte bie Sld^feln. „3d^ bin nid^t ber unt)er= 
fö^nlid^e Seit, gett)i§ nid^t! Unb tt)enn id^ glaubte, 
l^elfen gu fonnen, würbe id| nod^ l^eute nadf) Sairo 
reifen unb meinen SReffen pflegen. 3d^ i^ätte bann 
bod^ wenigftenö einen 83eruf." 

SSiftor feufäte. „S)en f bunten ©ie nä^er l^aben.'' 

@ie fd^töieg. 

„SBenn @ie fid^ bod) meiner t)ier ^Rangen an= 
nel^men tt)oßten! bie l^ätten e§ nötiger ate ber Steine 
in Äairo!" 

@ie ftu^te. „©ud^en ©ie eine ^au^bame für S^ire 
Äinber?" fragte fie. 

„SRein, eine 2Rutter!'' oerfe|te er unb fal^ tjerlegen 
an feinen SHeitfticfeln ^erab. 

„©0 paffioniert auf einen Seruf bin id^ benn boc^ 
nid^t," fügte fie nad§ einer ^aufe, „um mir gteid) 
eine öierfad^e Saft auf julaben. SSäiffen ©ie nic^t, bafe 
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S^re Sungen im gaitjcn ^rei§ bie ungejogcnftett 
jinb? SBenn einmal irgenbtpo eine 5ßrämie für jugcnb- 
lic^e ^Rangen au^gef (^rieben wirb, fo rate xä): fd^idEen 
®ie S^r SSierblatt ^in! mid^ aber, bitte, öerfc^onen 
©ie -" 

„Sugenie, ©ie finb fd^arf tt)ie immer ! " antwortete 
er, „nein, fd^ärfer! ba^ mad^t Sl^re ^ofition! 
SSBarum wollen ©ie ^f)xt otte ©teßnng ni^t jurütf 
l^aben? SdE| bin STOann^ genug, [ie Sinnen ju üer^ 
teibigen. ©ie wiffen, bafe man meine Äugeln fordetet!" 

©ie j[at| il^n bro^enb an. „SBa§ fümmern mid^ 
bie aJienfd^en? Sd^ fann o^ne fie fertig werben — 
o^ne jeben!" ®abei fd^aute fie il)m bejügüd^ in^ 
Oefic^t. 

@r feuf jte unb fü^te i^r 'bie §anb, bie fie gleid^* 
giftig bot. „Unb wenn ©ie bod^ einmal anfangen, 
wieber nad^ bem Urteil ber äRenfd^en ju fragen, fo 
üergeffen ©ic nid^t, ba§ id^ auf bem Siad^bargut fifee!'' 
fagte er unb ging. 

©ie fal^ il^n unten auf Sßafantafenag 9tüdEen ba* 
öonfprengen. SDie ©jene war il^r feine neue gewefen. 
Saron SSiftor fonbierte attmonatlid^ bie ©efül^Ie feiner 
SRad^barin. @r l^ätte fie gern gel^eiratet tro| il^rer 
©d^eibung, trofe i^rer Ätugl^eit unb tro| feiner S5e* 
fc^ränftl^eit, bereu er fi(^ wol^I bewußt war. 2lber 
feiner SBorjüge war er fid^ aud^ bewußt! (£r ritt 
fuperbe unb war ber befte ©c^ü^e in ber ©egenb. 

9?i(^t nur ber t)ier SRangen wegen wollte er fie 
— anäi für fid^ unb it)r Sapital für feine Älitfc^e. 
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@g tDäre eine jo ücrnünfttge ^eirat getoejen für 6eibe 
Xetle! ... 

Site bte Dämmerung fam, ftieg grau öon 9iiefa 
bie JBobcntreppe herauf, öffnete bte S)ad^Iufe unb 
jünbete ein rote§ Säm^^dfien an, ba^ oBen neben bem 
Sörettüerfd^Iag lel^nte. Sie [teilte e^ mitten in bie 
Deffnung ber Sule unb ftanb fünf SRinuten lang 
jd^tneigenb baneben, ol^ne ftd^ ju rül^ren, ttJäl^renb ber 
rote ©cfiein tt)ie ein Heiner, fcünfenber ©tern in ben 
Slbenb fIo§. SDann löfd^te fie bie fieud^te ou§ unb 
fd^to§ bog g^^ftc^- Stn fetten Slugenbfid Mang ha^ 
^ßoftl^orn l^erauf. ©o flang e§ l^ier jeben Sttenb um 
bie gteid^e ßeit, ein ©tüi öeriorener ^oefie au§ alten 
S^agen, ba^ ber SB3eIt abl^anben gefommen ift unb nur 
juweilen md) in entlegenen Xl^älern ttjie bie ®eifter=^ 
ftimme eine§ l^übfd^eren @inft ertönt. D, tt)ie fie e§ 
liebte, biefe§ ^oft^orn! SenauS Serfe famen il^r in 
ben ©inn. ®ie Sugenblieber umf langen fie: 

„Unfre ©räber, bettlet mein ! 
<Sinb ft^on ungebulbig! — 
5)0^ wir nic^t bei|animen finb, 
S8in id) f eiber fc^ulbtg." 

©ie läd^elte unb ftieg bie l^äfelic^e Söobentre^j^pe 
^erab in i^ren warmen, burd^Ieud^teten ©alon . . . 

Sängft fiatte fie bie ©jene mit bem 83aron 3?iftor 
tjergeffen. ®a§ aßeg ging fie ja nid^tg an! feit bie 
rote Simpel entjünbet war, ftanb fie lieber mitten in 
il^rer aOSelt. 
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35tc rote Seud^tc brannte ntc^t nmfonft. 3^^^ 
Slugen fa^en jic — bte 9lugen eineg ®injamen; bie 
njufeten nun Sefd^etb. 

Sn ber 2)ac^fammer be§ (Siebell^aufeiS, brunten in 
ber engen ®affe be§ @täbtcf|en§ tool^nte er. 2)er 9iau^ 
ber naiven Sc^ornftetne wirbelte ju i{)m herein, unb 
i^r Sltem tötete i^m bie ©eranien am genfterfim^, 
unb ba§ ©eräufd^ ber na^en ©d^miebe fd^rie unmelobijd^ 
in feine ©infamfeit. ®r gefjorte ju benen, bie mit 
i{)rem perfbntid^en &IM ba§ abja^Ien muffen, roaS 
fie mefir befamen aU bie meiften, — ju ben ^^antaften, 
bie für ttienige |)immeIWräume l^inopfern, tt)ag il^nen 
toielleid^t ol^nebie^ bie 5B3irHid^feit an Srbenfreuben 
gebrai^t ijätte. 

@r bcfafe ein Xalent — unb Sialente ftnb jutueilen 
eine Dual ! 2)er biebere ®urd^f dEfuitt l^at e§ ftetg am 
beften, ein SBetüeiS t)on ber Oüte be§ ©d^öpferS, ber 
in erfter Sinie für ba§ SBo^I berer forgen n^oßte, bie 
öon jel^er, immer unb etpig in ber Überjat)! finb. 

©in Eid^ter ttjar er, obttjol^l niemanb e§ bem armen 
JRed^nunggamtmann glauben »oute — bie meiften 
l^ietten it|n für einen Sßarren. 

Unb boifi ^atte man t)or fünf Saluten in ber na^en 
Siefibenj eine Xragbbie öon i{)m gefpiett. 

5)er 2lbenb trug ganj ba^ Oepräge eine^ ®rfoIg§. 
2)ie Seute flatfd^ten; ber gürft tninfte an^ feiner 
Soge unb bie ^ofbamen fanben, ha^ feine Sprache 
^^nlid^feit mit ©dritter f^abt — nur bie ^ofl^erren 
meinten, „er l^ätte fidti tüo^I für ba§ ©erufentnerben 
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an bie 9tampc einen neuen 9io(f machen laff en f önnen ! " 
— 2l6et er tüu^te ja nic^t im S8orau§, \)a% fie i^n 
rufen tt)ürben, unb bann — befa§ er aud^ fein ®elb 
ju einem neuen ?Rod! 

SBie er bamalö an ber Slampe ftanb, bla^ unb 
l^eftig atmenb, erfd^tafft tjon ber langen Slufregung 
unb bodf) t)on bem ©d^tninbel erften 9lut|mgefü]^t§ 
tt)ie t)on klügeln bafjingetragen — njie bie taufenb 
Singen it)m entgegenleuc^teten unb bie §etbenn)orte 
feinet „Stöbert ®ui§Iarb'' itim nod^ im Dtjre l^aüten — 
ia l^atte er einmal gewußt, tt)a§ ©lud mar. 

Unb baS ©efül^I öerförperte ftc^ if|m an jenem 
Slbenb in einer ©eftalt. 3n ber ^avi\t ftanb fie t)or 
il^m unb beglüdEmünfd^te i^n unb Xtjränen glänsten 
in il^ren Slugen, Xl^ränen ber Segeifterung — 5^au 
öon SRiefa. @ie mar bamal§ jung öerl^eiratet. 3i)r 
3Rann l^atte fie hinter bie ^ouliffen begleitet ; bamal^ 
fieuc^elte er nod^ ben ©d^öngeift unb tro^bem geiiörte 
er äu benen, bie ben SRodf beg S)i(^tcr§ ju fc^äbig 
fanben. 

@r t)erga§ beibe§ nid^t: ben Staufd^ bes @(ü(fe§ 
nic^t -— nid^t bie grau, bie mie bk SSiftoria feinet 
eigenen 9fiul^meg twr ii)m geftanben l^atte. 

SIber bie @rnüd&terung fam. 

3n alten Sanbe^jeitungen mar eS balb barauf ju 
lef en : „ ,9tobert ®ui§!arb* t)erban!c nur bem Sof al^ 
Patriotismus feinen (£rfo(g ; bie SIaque mären bie 
©d^reiber unb Selannten beS SSerfafferS gemefen; ber 
gürft ^ätte nur geminft, meit fo lange fein Xalent in 
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feinem Sanbe ejiftiert i)aU, unb ber SSerfaffer fei nur 
in ben SSIaffifern bctefen, tl)m mangle jebod^ bie 
Driginalität. " 

Unb ,9tobert Oui^farb* öerfc^n^anb öom 9fie|)ertoire, 
benn bie 2^nU glaubten il)rer ä^^^wng. 3)a§ £anb 
öergafe feinen Siebter, unb wem er in ben 3Beg fam, 
ber fa^ il^n mitleibig an, biefen Xräumer au§ unjeit^ 
gemäßer ^di, ber feine SÖiitmelt für fällig l^ielt, fi(^ 
fünf Slfte lang für einen ©ui^farb ju begeiftern, bie 
3Kittt)ett, bie unter bem Saune be§ 9teaU8mu§ ftanb, 
bie bem fojialen 2)rama nad^tief, bie immer nur ben 
©umpf feigen iDoHte unb nidits nac^ ben 951umen frug, 
bie il^m entwad^fen! 

Unb ber ©id^ter üerftummte. @r fonnte nid^t 
weiter; feine ©Zwingen maren tüte gelähmt. 

5)a traf er bie grau mieber, bie einftmate 
3;i^ränen ber SSegeifterung für il^n geroeint l^atte. 
©ie (ebte öereinfamt auf il^rem @ut über ber ©tabt, 
gteidfigiltig gegen bie Qdi unb bie SEBelt. 

Unb er ftieg ju il^r hinauf, aüe ©onnabenbe, wenn 
il^m t)on oben bie rote Simpel ba^ 3^ici^en gab. ©ie 
war feine SÄufe; er fang nur für jie, nur um il^ren 
SSeifall — unb aÖeg, wag er bic^tete unb war, ba§ 
war er burd) fie : tl^r ©efcfjöpf , itjre ©ad^e. 

©ie pflegte i^re Seute wegjufd^idfen, wenn er !am, 
nur ein alte^ gaftotum l^odEte ftridenb auf bem SSeftibül. 
©ie bereitete ben Xtjee fetbft unb feine 2)id^teraugen 

folgten babei i^ren gi^S^^"- ®^^^ ^^^ ^^ i^^ ^^^' 
bie SJerfe ber SBod^e, SSerfe, bie er gelungen, wäl^renb 
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ber banale Sltem bcg SlQtagg il^n umtoeiitc, wä^rcnb 
i« ber naiven ©d^miebe ber Jammer brö^nenb auf ben 
Slmbog fd^Iug unb ber ©(^ornfteinraud^ il^m feine 
®eranien öerbarb . . . 

Unb lüenn er Ia§, bann ttjar er nid^t xm^x ber 
fimple Sied^nungSamtmann mit bem Knti jd^en SBene^men ; 
bann war er ber Strikter, ber au^ertnäl^fte, ber in bie 
|)arfe griff! 

©0 liebte fie il^n . . . 



* 



|)eute fafe fie il^m gegenüber, bie §änbe im Bi)o% 
(S§ \ä}kn ttwa^ 5^embe§ in feine 3^9^ gefommen, 
ia^ fie bigl^er nid^t bemerft. ©eine fonft fo ftißen 
Slugen flacEerten nnrufjig, mäl^rcnb er Ia§. S)ie ®cf)ln^^ 
fgene feine§ ,®ui§farb* Ia§ er, bie er jum fünften^« 
mat öeränbert l^atte. SBeld^er ©d^ttjung ! 3)a§ mar 
nic^t ©d^iller, nid^t SBilbenbrud^ — ba§ tt^ar bod^ 
Driginaütät, tt)a§ aud) bie Leitungen fagen mod^ten. 

„0!" rief fie, „wenn bie SSelt nid£|t fo {|ä§Ud^ 
tnöre, fie mü^te ja erfennen, wie fc^bn ba^ ift!" 

(£r fenfte ben Äopf. „53ie SBelt richtet fic^ nic^t 
nad^ nng ; wir muffen un§ biegen nac^ il^r, wenigftenS 
wir auf ber Sagb nad^ ber S^re." 

„®a§ werben ©ie nid^t tl^un !" rief fie unb fat) il^n 
unwiBig an, „Wolter !ommt Sinnen bie SRajime?" 

„2lu§ ©rfa^rung!" öerfe^te er. „^ä) Ijabe in 
le^ter Qdt mel^rfac^ nad^gebad)t über ba^ (gntweber^ 
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ober meinet ©d^itfjate! 3dö glaube an mic^ — ba^ 
nimmt mir feiner, ©nttoeber enbe id^ rul^mlol unb 
öerlannt, beftenfaQS mit einem Abonnement auf jpätere 
UnfterbUd^feit, mie ©amoeng, xoit girbufi — ober id) 
biege mein S^alent nad) bem 3^ttgeift mb tt)erbe ein 
ÜRann beg ©rfolgg." 

„Unb fc^Iagen ben Sbeaten S^rer Sugenb in^ 
©efid^t!" fu^r fie bitter auf. 

„SBenn eö fein mu§, ja!" 

Sie erl^ob fid^; if)x fd^toarjeg S(eib raufc^te 
l^aftig an il^m öorüber; er \ai) fetner SRufe finnenb 
nac!§. 

,,®er ©uiSfarb ift fertig/' begann er bann; „iä) 
menigftenö tt)erbe il^n ni(^t beffer mad^en !önnen. 
SRorgen fal^re id^ nad^ 83erlin. 3d^ tt^iH tioc^ ein^ 
mal mein ®IüdE öerfud^en auf ben 93rettem. Sote 
SSöd^er reijen mid^ nid^t. @^ ift etttjaä in mir, ba§ 
an jenem einen Slbenb bem Äoufiffeng5|en öerfiel! 
3d^ mufe enblid^ tt)iffen> wa^ an mir ift.'' 

„Unb mein Urteii toiegt nidfit^?" 

„3d^ mufe in bie SBelt!" fagte er ftatt aller 
Slntmort; „einmal in ben frifd^en SQSinb ber ®egen^ 
»ort! SKag er mir bie fjlügel fnidEen, tt)enn er 
fann.'' 

„Sr^arbt!" unb fie trat auf il^n ju — „tt)enn 
@ie meinen SRat nid^t woQen, üerfd^mäl^en @ie, bitte, 
meine §ülfe nid^t! SBeifen ©ie toenigftenS meinen 
SRammon nid^t üon fid^!" 

@r ftanb auf. „Sine äWufe, bie nad^ i^rer S5örfe 
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greift — " fagte er ironifd) — „bitte , erfporen Sie 
mir ia§ SBilb! 3c^ brauche nid^tg; id^ f)aic (Selb 
tjerbient — meine Jfimmetftürmenbe S^rif tcoEten fie 
jtoar nid^t, aber meine 9ioöeIIen nal^men fie — pat|! 
Unb toag finb bie n^ert? 9iicf|t bie fd^Ied)tefte ©tropfe 
meiner ®ebidf)te — " 

„SBarum fenne id^ biefe 9?ot)eüen nidit?" 

„®Q§ mar nid^t§ für @ie, ba^ ttjar SJiobeware, 
6intag§fliegen . . , pa\) ! S)ag ©d^reiben ift ja ntd^t 
fd^iüer — man mn§ e§ nur fönnen!" @r naf)m bag 
SRanuffript t)om Sifd^. „Stöbert ®uig!arb!" fuljr 
er fort, ,,2;att§man meiner jugenbUc^en Sräume, 
beipäl^re ®id^ ober njeid^e! @§ fd^Inmmern noc^ 
anbere ©eftalten l^ier" — unb er ftrid) fidfi über bie 
Stirn. 

grau t)on Siiefa mufterte iiin gefpannt. ®ie ^atte 
i^n f genau ju !ennen geglaubt, jetyt füllte fie : bief er 
(Seift glitt ifir au§ ber |)anb; bief er SKann ftanb öor 
einer Ärifi§, unb e§ njäre X^orfieit gen)efen, i^n ju 
l^alten. 

„fReifen ©ie glüdflid^ !'' fagte fie. „Sd^ toerbe bie 
rote Simpel tool^I auf lange jum (Serümpel fteöen 
muffen ?'' 

„3n meinem |)er3en öerlöfd^t fie nie!" flüfterte 
er — „id^ werbe meine SiüdEfetir melbcn unb — tt)enn 
id^ t)orf)er nod^ ettoa^ ju melbcn l^abe — " 

®Ieid| barauf ftanb fie allein im (Semad). Sie 
^örte feine ©d^ritte unbeutftd^er n)erben, l^örte, me er 
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ba§ ^aug öcriiefe — bann bog ©dalagen ber ©arten- 
^3forte, bie nod^ bem SBatbe ju lag. 

Unb tüenn er nun J^eimfam — berühmt? @ie 
fanf in ben ©effet. ®er ©ebanfe beraufc^te fie, tdU 
l^aftig ju fein feinet SRutim^! 

3Benn er aber unbeutlic^ trat etwag oor 

i^re Seele; ifire Singen rourben größer; baS tt)aren 
fie ttJieber, bie alten äugen mit il^rem unfirübcrlic^en 
©emtjic^ öon ©tauben unb SSerad^tung! ©ie l^atte 
i^re SKod^t fiber il^n boc^ überfc^ä^t. S)er SSoget, ber 
\o lange nur für fie gefungen, entflatterte bem ^äfig. 
aSa^ mürbe bie SBelt jagen ju feinem (Sefd^mettcr? 

Db fie iaud^jte ober mifeadjtete — fo wie er I)eute 
ging, !am er nie tt)ieber! 3n ben ©trom ber 3^^^ 
woHte er niebertaudien, „in ben auffpri^enben ®if(f)t 
be§ 3af)rl)unbertg" . . . 

©ie njo^nte feitab, njofjin ber fd^riöe 5ßfiff ber 
®egentt)art nic^t Kang, t)erjaubert in ein S5ajein, bae 
fie felber fic^ jured^t gebi(f)tet, üon bem auö fie bie 
SBelt Derad^tete, ba fie fic^ ben Sueu^ geftatten fonnte, 
e§ ju tl^un. SDort l^atte fie i{)n feftgetialten, gewäl^nt, 
c^ fei für immer . . . unb nun machte bie 3^it if)re 
9?ed^te geltenb auf i^n . . . 



2lm näc^ften Slbenb fal^ ©rl^arbt üom Courier au§ 
einen f)ellen Sic^tfd^ein, toie ber ateftej eineg großen 
flamme nmeereg gen §immel gen)orfen, nur bläff er 
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iüei^ti(^cr — e^ war ja bie Qdt be§ elcftrifd^en 
©lü^tic^tg. 

9le(^t§ unb üitfö lag bie Siad^t fd^toeigenb unb 
fternenIo§ über hm SieferttJätbern. ^Dt^bam ft^toanb 
öorbei mit raffelnben ©arbelcutnant^ auf bem ^erron, 
bie jur ,,Saoaöeria" nad^ Serlin woßten. S)ann 
6Ii|te bie ^a'oü empor, ber ©trom SBilbenbruc^g — 
„unb bu mein Äanb bc§ ©anbc§ unb ber ^idjtmV 

Sflec^tS ein ißuminierter fRiefenbau — üieretfig unb 
nüd^tern — bie große Sabettenanftalt, bie berüi)mten 
SWauem, l^inter benen bie Slrmee il^ren ^aä)wnä)§> 
jüd^tet. 

Unb bo§ eleftrifd^e SWeer fam näiier. ®er Courier 
braufte in bie ©tabt l^inein, in bie poefielofe SSorftabt 
83ertin§ mit il^ren abgefd^nittenen Käufern, aufbli^enben 
©traßenüebuten unb bajwifdien geftreuten Stoloffa^ 
bauten. 

^arrenb tönte unb praffelte ber 35a]^nt)ofgIarm 
il^m entgegen. @in feud^tcr ©priil^regen riefelte auf 
ben SlSpl^aft — er tnar in Serlin. 

Unb ba§ ©etoirr ber ©rofc^fen, ba§ ©eraffet ber 
^ferbebol^nen, ber großenbe, einförmige Särm bc§ 
©roßftabtieben« nal^m i^n ouf. S)ic taufenb Siebter 
fd^toanften an i^m vorbei, bie Siebter ber Saternen, 
ber Säben, ber SBagen, bie blauen, roten, grünen, 
bie oben brannten unb Wimmerten u^b unten auf bem 
5ßflafter n^iebergefpiegctt njurben t)om trüben ©c^toarj 
ber ®offe. 

@r f cfjritt gtüdHic^ batjin ; f eine S)ic^teraugen f a^en 
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ba^ l^ä^Itd^e nid^t. ®r begriff, ba'^ in biefem moberncn 
Sebcn^ftrom eine Sc^önl^eit liege, wenn man fie anä) 
mit anbetem äWa^ftab meffen mu^te, al^ bie Träumer 
abfeitg öom SBege il^n gemöl^nt finb. 

Sänge burd^irrte er bie ©trafen. @r gab fid) 
leine 9Küf|e, nac^ i^ren 9?amen gu feigen — baju mar 
c§ am %aQt noc!^ ßdt; je|t moUte er fic^ ganj treiben 
laffen, fd^mimmen mit ber SBoge. 

S)a ftanben plöfelid^ öier l^o^e ^anbelaber im Käufer»' 
meer, bie brannten labenb nnb lodEenb. 3)ie n^eiße 
©äulenfront jenfeitg jeidinete ficfi bentlid^ ab I)lnter 
bem riefeinben ©rf)Ieier be^ SRegen§. 3Kenf(i^en ftrömten 
jnm 5ßortaI — ba mngte er, ma§ für ein ©ebäube 
e^ mar ; ein Xl^eater ! Sine Srettermett mie jene, beren 
©ircefinger er nod^ je^t an feiner ©eelc füiilte. 

(£r trat ein 

Dben im britten Slang fa§ bann ber ©id^ter @r* 
l^arbt, ba§ SWannffript feinet ,®ui2farb* in ber Xafc^e, 
ha^ ©c^merjengfinb, für ba^ bie SRitmelt fein ^n^ 
tereffe mel^r erfd^mingen fonnte — unb unten roKten 
bie ©jenen öorbei, SWt für 2lft beö fojiaten S)rama§, 
in bem ber SKobernen einer, graufam, aber wa^r, 
ber Qni bie 2art)e bom ®efid^t ri§, unb er t)er* 
nal^m, maö er bigl^er nur au^ 3^i*ii^9ß^ !annte, au§ 
S3rofd^üren, bie ber 3^faII bem armen ^ßl^antaften in 
bie §änbe marf: ben ©d^rei ber Oegenmart, bie 
©eufjer ber Qzitl 

S5ie Srifig, üor ber er ftanb, trat ein. 

©ie ftieg atS p(5|üd^e§ S8emu§tfein in il^m auf, 

9. Rolanb, ftinbec ber 3ett 2 
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al§ ba^ Öett)u|tfein : ba§ fönnteft ®u andjl ®ort 
muffen and) beine Sorbeern liegen — nic^t auf beut 
abgeernteten gelbe ber Sage unb ©efd^idite, fonbern 
in ber Xage^fdilad^t ber ©ro^tabt, auf ben ©trafen, 
tt)o ba§ moberne Seben ^inraffelt ! @tn S)id)ter bift 
S3u, warum n^illft ®u ein attmobifc^er jein, voo e§ 
3)ir fo leicfit roäre, in bic 9ieif)en berer einjutreten, 
benen bie Sßitwelt jujauc^jt? 

Unb üergefien in feiner Xajc^e ru^te baö SKanuffript 
be§ ,®uigfarb^ 



@r mietete fid^ eine SDianfarbe — bort arbeitete er 
Xag für Sag. — 

Unb ba§ SBerf roud^g it)m unter ben Rauben. 2Bo 
it)m bie @rfaf|rung abging, ba fprang fein Xalent 
ein — benn er mar toirfttd) ein Xalent! @r l^atte 
e§ fojufagen „in ben gingerfpi|en". 

Unb tagaus, tagein jobeüe fein @tubennaci|bar 
biefelben Oaffenfiauer. 2)ag tüar er nad^gerabe fo ge- 
ujo^nt, tt)ie ba§ Staffeln ber ?cä^mafd^ine unter i()m, 
toie ba§ S)r5f)nen ber S^urmufir, bag au§ ber ^5^e 
guerft an bie SJäc^er flang. ^a, bie nad^barlic^e 
©timme mürbe if|m nac^gerabe vertraut. 3l)m fel^tte 
ettuag, wenn fie einmal nic^t er!lang; eg lag fotjiel 
Äecf^eit unb grifc^e in if|r, foöiel ungezügelte Seben^^ 
fraft — eine Stimme, t)on ber e§ au§gefc£|loffen fd^ien, 
ha^ fie jemals flagen ober ftö^nen fönne, ber man 
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mcimctir bie grofee Äunft jutraute, ba^ fie aud) über 
bie bunfelften Slbgrünbe be§ ficbenö l^inüberjujubetn 
itnftanbe fei. 

(Sxi)axbt ttjufete üom I^ürfd^ilb, bafe ber 9?ad)bar 
ein WlaUx tüar. ^ie ftinnme ©emeinfc^aft t^at i^in 
tüotjÜf bie I)ier oben im vierten ©tocf jttjei ebenbürtige 
äRufen fül^rten, nur burdi eine bünne, fd)led)t ange- 
folfte S33anb getrennt. 2lber ben ©ntjd^Iufe, bie 
trennenbe ©d^tnelle ju überfd^reiten, fanb er bodj nid)t. 
3]^m jd^ien eg tük eine ^eilige 5ßflid^t, einzig mit 
feiner SRufe, unb immer nur unter mx 3lugen, mit 
il^r ju üerfe^ren. 

Slber aU er eineg Xage^ ein grofee^ ©epolter auf 
iem 3Sor))Ia^ n?at)rna^m, in ba§ bie befannte Stimme 
f)tU unb fed tt)ie ein luftige^ ßeitmotiü i)ineinMang, 
ba fprang er boc^ t^on feinem SJJanuffript empor unb 
trat auf ben i^iux. 

S)ie SQSirtin ftanb mit toeitoffnen Singen ba. ©in 
aWann mit 6oaf§ na^m im SSorüberge^en ba§ Sreigni^ 
mit unb @r]^arbt§ ©tubennad^bar erjäl^tte eine ®e* 
fd^id^te unb pfiff baju jmifd^en ben @ä|en. 

i)abei padEte er feine ^aU sufammen, bemalte 
Seinroanbftüde mit ^eiligenbitbern im Stil U^be^, 
9iac^af)mungen o^ne ©igenart, üon benen feiner ettoa§ 
l^atte miffen tooüen. 

„SBcr laufen mü, fag^g!" rief er — „ba§ SKeler 
fünfäig Pfennig " 

®er ©lüdlic^e! 2tt^ armer SOlaler ttjar er am 
fätteften Xaq be§ legten SBinter^ nad^ fflerfin gefommen 
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aU ba§ öett)u§tjein: bog fönnteft 2)u andjl 5)ort 
muffen aud^ beine 2or6eern liegen — nic^t auf bem 
abgeernteten gelbe ber Sage unb ®ef(f)id)te, fonbern 
in ber Xage§fd|Iadf|t ber ©ro^ftabt, auf ben ©trafen, 
n)0 ba§ moberne Seben {jinraffelt! (Sin ©ic^ter bift 
2)u, tt)arum wiüft 2)u ein attmobifci^er fein, wo e^ 
®ir fo Ieid|t wäre, in bie 9leif|en berer einzutreten, 
benen bie äWittüelt juiauci^jt? 

Unb öergeffen in feiner S^afd^e rut)te ba§ äRanuffript 
be^ ,@Juigfarb*. 



@r mietete fid) eine SKanfarbe — bort arbeitete er 
Sag für Xag. — 

Unb ba§ SBerf tDud)§ i^m unter ben §änben. SBo 
it)m bie Srfat)rung abging, ba fprang fein Xalent 
ein — benn er xoax mxtlid) ein Talent! 6r t)atte 
e^ fojufagen „in ben gingerf^i^en". 

Unb tagaus, tagein jobelte fein ©tubennadibar 
biefelben ®affenf)auer. 3)a§ tvax er nad^gerabe fo ge^ 
mo^nt, wie ba^ $ftoffe(n ber 9?äi|mafdE)ine unter iljm, 
toie ba^ ©rönnen ber Xurmu£}r, ba^ au§ ber §ö^e 
juerft an bie ®äd^er ftang. Sa, bie nad)barlid^e 
Stimme würbe if|m nad)gerabe oertraut. S^m fel^Ite 
etxoa^, wenn fie einmal nidjt erflang; e^ lag foöiel 
^edtl)eit unb (^rifdEie in il^r, foüiel ungezügelte ßeben§=^ 
fraft — eine Stimme, t)on ber e§ au^gefd^loffen fd^ien, 
ba^ fie jemals flagen ober ftö^nen fönne, ber man 
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öielmel^r bie gro^e Ä^unft gutraute, bafe fie an6) über 
bie bunfelftcn Slbgrünbe be§ £cbenö {)inüberäuiube(n 
imftatibe fei. 

(Sx^axbt tpufete Dom I^ürfdjilb, bafe ber SRad^bar 
ein SKaler ujar. ®ie ftumnte ©enteinfc^aft ttiat ifjm 
tüo^l, bie ^ier oben im öierten ©tocf jttjei ebenbürtige 
äRufen fül^rten, nur burct) eine bünne, fd^Iec^t ange* 
folfte SSanb getrennt. Slber ben @ntjd)Iu|, bie 
trennenbe ©c^toelle ju übcrfd^reiten, fanb er bod) nid)t. 
Sl^m fcfiien eg wk eine ^eilige 5ßflicf|t, einjig mit 
feiner SUiufe, unb immer nur unter t)ier 2(ugen, mit 
il^r ju Derfe^ren. 

Slber als er eine§ %%c§> ein großes Gepolter auf 
bem SSorpta^ maf)rna]^m, in bal bie befannte Stimme 
^ett unb tt& mt ein luftige^ Seitmotiö l^ineinftang, 
ba fprang er bod^ üon feinem ä)?anuffript empor unb 
trat auf ben g(ur. 

2)ie S33irtin ftanb mit tt)eitoffnen Singen ba. Sin 
SJiann mit 6oaf§ natim im SSorübergeljen ba§ Sreigniö 
mit unb @rt)arbtö ©tubennadöbar erjäl^Ite eine ®e= 
jd^id^te unb pfiff baju jttjifc^en ben ©ä^en. 

2)abei patfte er feine ^abt jufammen, bemalte 
fieinwanbftüde mit ^eiügenbitbern im ©tit Uf|beS, 
SRa(f)af)mungen otine ©igenart, üon benen feiner ettt)ag 
^atte n^iffen tooHen. 

„SBer faufen mü, fag^s!" rief er — „baS 3J?eter 
fünfzig ^Pfennig " 

3)er ©lüdlid^e! SllS armer 9RaIer ttjar er am 

!älteften Xog be§ legten SBinterS nac^ Serlin gefommen 

2* 
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mit {)alberfrorenen §änben unb einem ©d^od Silber- 
ftoffe in ben ©ebanfen. 

Songjam fjatte er fii^ in ben ©puren anberer l^in^ 
gequält. S)a plö^Iid^ begriff er bie Siic^tung feiner 
3eit — e^ xoai n)ie eine Srteud^tung ! ©eltf am mufete 
man fein, rätfelf)aft unb barotf, bann fanb man Ääufer 
— unb i^äufer, öon benen tebte man boc^! 

Unb er tnurbe feltfam, er legte 3lätfet in feine 
Silber, bie bcr S3efd^aucr t)erge6en§ ju löfen öerfud&ter 
er nal^m bie barodften Sbeen au§ feiner ^^antafie unb 
brai^te fte in garben unb ftettte fie aug — unb eineg 
9Worgen§ lag er e^ in ber Leitung, bei bem bünneu 
Kaffee in ber jerbrod^enen Xaffc, bei ben Pfennig* 
femmeln Ia§ er, ba^ er ein „Stern" tt)ar, eine neue 
S3erü^mtf)eit. 

@r tjerfaufte S3itb auf S8ilb, unb nun jog er tion 
ber SRanfarbe in eine Seietage, n)o ba§ Sage^tid^t 
I|eö unb breit buri^ ein riefigeö §offenfter fiel 

9?eununbneunjig gelten unter. Sin §unbertfter f)at 
&tüd — er ttjar ein ^unbertfter . . . 

„35a§ äßeter fünfäig Pfennig!" rief er, al^ (Srl^arbt 
auf ben SSorpta^ trat. 

— Sei biefer ©elegenl^eit lüar e§, ba'^ Sr^arbt 
xf)n fennen lernte, ©eitbem fallen fie fic^ öftere. ©^ 
gefiel bem jungen Serü^mten nid^t in ber Seietage; 
bie ajianfarbenäeit mit il^ren lieben, ärmüd^en, be^ 
f djeibenen (Erinnerungen trieb i^n oft lieber treppauf ; 
er genierte fid^, unten jtoifi^en ben türKf^en SJraperien 
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Oaffen^auer ju fingen unb bie getiörten il&m nun 
einmal baju! 

5)a fa^ er bann auf bem genfterfimg, unb lüäl^renb 
©r^arbt fd^rieb, raudite er ßigaretten unb warf 
bie abgebrannten ^apierenben auf ba§ näd^fte S)aci^ 
ober in ba^ genfter beg §inter]^auje§ , wo bie 
Siä^terin fa^. 

Unb bann (a§ if)m Srl^arbt fein ©tüd t)or unb 
ber luftige ajlater Hatftfjte Seifall. 

,,®a§ niu§ 5ßalmet) lefen!" rief er begeiftert, unb 
eineg Xage^ brad)te er feinen greunb ^aCme^ mit fid^, 
ber fel)r über bie öielen ^^reppen ftagte, aber fid^ be- 
lohnt füf|(te, ujie er ba^ S)rama lag. 

^atme^ tuar S^^eaterbireftor unb jugleid) ®(f)au== 
f))ie(er; er fanb eine SftoIIe barin, bie il^m ba§ 95Iut 
burc^ bie Slbern jagte. 

2)er 3Ka(er flopfte Srl^arbt auf bie @d)ulter. 
,,S)a§ ®lü(J l^aben mad^t folo feinen ®pa%*' fagte 
er — „®ie n)erben mein SoHege barin fein. Slm 
Sag nad^ 3f)rer 5ßremiere baben tüir in ©e!t — 
nja^?'' — 

Sie tüaren fo üerfd^iebeu öoneinanber, an ©d^itffal, 
Sluffaffung unb ©ebanfentüelt — aber fie paßten ju^ 
fammen, benn beibe waren ganje Äinber i^rer ß^i^; 
beibe Ratten fid^ mobein laffen öon i^r; beibe glaubten 
an i^r JRed^t baju . . . 

— Unb bie SRufe be§ S)idE)ter§? 

SRein, öergeffen l^atte er fie nid^t! wie foüte er 
aud^? (gwig blieb fie bie ßid^tgeftalt feiner Sugenb, 
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feiner erften ^eriobe, — einer ^eriobe, in ber e§ einen 
©ommer gab, tro bie rote Simpel i^m olIe§ gewefen 
nvb n)0 er aHe§ öon i^r erl^offt fiatte — aber bie 
rote Slnipet n^ar ein jn faltet Sid^t für il^n ; fie brannte 
fo ptatonifc^ — er litt bamafö, rafte, woHte t)er= 
jtüeifeln — aber übern^anb, nnb mit feiner Seibenfd^aft 
jugleid^ übertt)anb er bie ganje ^eriobe . . . 

Wlxi biefem nenen Seben aber l^atte fie nid^t^ me^r 
jn tl^un. 



Snbeffen verträumte grau tjon Sliefa in ftiöer 
Slbgefd^toffenl^eit ben S33inter. ©ie Ia§ unb badete t>iel, 
tvax menfd^enfeinblidier al^ je unb ftarrte oft viertel* 
ftunbentang in bie lobernbe ®Iut be§ Äamin^. 

S^r 2cbtn — tva^ war eg getoefen? ©ine Äette 
t)on (Snttäufd^ungen tro§ feinet äujgeren ©d^eineö, eine 
Sette, in ber ba§ alte Sieb t)om verlorenen SRenfc^cn* 
glauben raffelte unb ba§ trübe SÄotiv De§ SBeltfd^merjeS 
Verne^mlid^ bajtoifd^en Hang. 

^®a0 tiefe fdjmeraenüoÄe ©lürf, be§ §affe§ Äraft, 
bie SKad^t ber Siebe — " aud^ ba§ voat abgenü|t; ben 
|)a§ vertrieb 3SeradE)tung — unb bie Siebe?! 

5Die Oeftalt (Srl^arbt§ gaufeite i^r no(^ vor, von 
ben ^unberten, benen fie vorüberging, nur biefer 
eine ! 

®r tüar bi^l^er in il^ren Singen viel n^eniger ein SWenfd^ 
geujefeu, mel^r eine SSerförperung jener {)bl)eren ©pl^äre, 
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in bic fie mit if)m \d oft eingetreten, am SBoc^enenbe, 
wenn bie 2lmpet it)n rief — ein %ifox1)üUx am 9leic^ 
be§ ©diönen. Um fein perf&nli(i)e§ ©efül^t l^atte fie 
fid^ tt)enig gefümmert, fai) nic^t einmal, tnie er etnft 
plö^Ud^ üor ber ®renje ftanb, über bie er mit feinem 
pIatonifcf)en ©eful^I nii^t mel^r ^inau^fam, an ber bie 
ßeibenfdiaft xi)n gefangen na^m, benn rr n)ar mel^r 
SRenfd^ al^ fie. 

Se^t aber ibealifierte il^nbie Entfernung; fie träumte 
üon feinem ßi^^wftSrul^m ; je^t jum erftenmal mifdfite 
fid^ perfbnlirf)e^ aud^ in it)r Smpftnben. 

Sie n)urbe neröö^ unb ruf|eIo§. S3aron SSiftor, 
ber ju t)ermelben fam, baß jtpei feiner Stangen mit 
bem SReujaf)r nacfj Sfto^Ieben abgingen unb ber an biefen 
Umftanb Hoffnungen fnüpfte, ben braöen Sanbjfunfer 
warf fie moralifd^ bie Sreppe i)inunter unb, tt)a§ fie 
feiten tl^at: fie öergo^ unmotivierte Xfjränen. 

2)a erl^ielt fie — e§ n»ar eineö ©onnabenbs, bie 
Slbenbftunbe, in ber er einft ju fommen ))ftegte — 
@rl|arbt§ gebrudteg S)rama, „Sinber ber Qtit" betitelt, 
eingetoicCett in eine ffteil^e öon Journalen, in benen 
mit 9iotftift je eine ©patte üerjeic^net tnar. 

Stijo to\mä)?\ 

@r gel^örte nid^t mel^r ju ben „ärmften aKer 
Kreaturen'', fein ©tern l^atte fic^ bettjä^rt: er toar be^ 
rüfimt getoorben mit jenem einen plö^lid^en ©dE)Iag 
t)on geftern unb fieute, ber fo feiten ift, aber ba, tt)o 
er eintritt, etn)a§ S3eraufcf|enbe^ ^at, felbft für jene, 
bie nod^ glüdto^ in ber gerne ftet)en. 
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Die Soinfien ,9iobert ©ui^farbg^ fjatten ftd^ über= 
leBt. 

„^inber ber Qdt" — ein tnobertte^ Drama trar^g, 
tDurjelnb im ©oben ber ©egenttjart, in fc^Iidjter, 
:padenber 9iebe 5ßroMeme 6el)anbelnb, bie be§ Xage^ 
brennenbe S^^agen waren — realiftifc^, nid^t im böfen 
@inn, aber bod^ burd^tnefjt öom bumpfen ©eruc^ ber 
@affe t)om tiarten 5Item beg ®ro|ftabteIenbe§. 

Daneben lagen bie Leitungen mit i^ren gtänjenben 
vStitblüten ober bie 5ßremiere, bie benfmürbige, bie ben 
9iamen ©rl^arbt für ben Slngenblid mie rot nnter^ 
ftri(i)eri au§ ber ®efd^i(^te jeitgenöjfifi^er Sitteratur 
^ert)orf)ob. 

Da mar ber Sinl^m, ben fie für iljn erträumt 
erfefint, ju b^m fie if|n erjogen! S^re Singen jagten 
bnrd^ bie (Seiten. SRit brennenbem 83Ii(J fügen fie ben 
®eift be§ SBerfe^ in fidfi, ben fremben ®eift, ber fid^ 
loSgefagt l^atte, t)om atten Did^tertrieb, — lo^gefagt 
nad^ bem SJorbilb ^unberter — ber Sorbeern moßte 
nnb, meil er fie im ©ötterl^ain nid^t fanb, fie in ben 
Verbergen be§ @Ienbe^ fnd^te. 

S^re ^änbe fanfen in ben Sc^ofe — fie fcijauberte. 

SSie lange fie fo \a% nju^te fie nid)t. Sluf bem 
Sßorpla^ flang ©eränfd^; fie prte nid)t§. 

Die Sliür ging auf — ©d^ritte — mit blaffen 
^änben fafe fie gefenften 9Iuge^ no(^ immer ha. 

„Sugenie!" fagte eine Stimme. 

Sie fu^r anf. ©r^arbt ftanb üor i^r, ber nene 
aKobeantor mit feinem 9iimbu§ be§ 9iu^me§, be§ jungen 
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@Iürf§. @r toax üertüanbelt, fcfietnbar getoati^fen. ®a§ 
ptcBejifd^e Ungefd^icJ üon etnft tcar nid^t mel^r; ben 
Zxanm, ber in feinen 3(ugen lag, ^atte eine fd^öne 
SBirfüd^feit öerjagt — \o Uxäien bie S[u§ern)ät|Iten, 
©d^opnber gortuneng ! 

Unb nod) etn)a§ fprad^ au§ biefem 93(itf: ber 
junger uad) mel^r, nad| einem anbeten &iM — nid^t 
allein nac^ bem, ba^ i^n bie legten Xage tnie ein Sftaufc^ 
umjuklt. ©eltfani! Sffiäl^renb er arbeitete unb fd^uf, 
l^atte er feiner 93?ufe faum gebadet. 2l(§ bie Spannung 
aber nad^tie^, ai^ feine (Sebanfen leer waren t)on ben 
©jenen be§ S)rania§, ba taud^ten jtt)ei geüebte Slugen 
toieber auf üor i^in, ba tDurbe er fid^ benju^t, tnem 
er bie Straft banfe, bie it)n öoricärtg getrieben, wer 
feinen (Seift geteuft, gejügelt, gefc^utt unb fo tauge 
gefpart ^atte, bi§ er reif war, mit üolter ßraft einju* 
treten — fie, bie Sa^re mit il^r! 

Unb bie ^ritifer fprad^en öon ben jungen Satenten, 
bie unau^gewad^fen aü i^v können im erften geuer^^ 
wer! Doreilig verpuffen unb ftellten bie überfd^nellen 
Xtjoren in SSergteid^ mit il^m, ber fo I)au§^äIterif(J) ge= 
wefen war, fo wadfifam über fein ©enie ! 

S^m fd^ien, er fjabe alles i^r ju banfen. 2)a§ 
übrige war ja wertlos! (Srnüd^terung l^atte il^n er= 
griffen nad^ bem Siaufd^ jener Igelten, gefeierten, gfü(f= 
feiigen ^remierennad^t. 2)ie (Smpfinbungen warfen 
i^n l^tn unb l^er, unb fatt unb feft legte ba§ @d|idEfal 
ber 35id^ter §anb auf if|n, ba^ ©df|idEfaI: nie met)r 
gang glücftid^ ju fein — ober nur für 5!Rinuten — 



bie furje SBonne ju be5at)Ien mit langem (Sleitb 
fteter Dual ! 

Unb er war l^eimtoärt^ geeilt, ©ein S8uc^ tiatte 
t)orau§gefanbt, bamit fie tüijje uon jeinem &ind — 
nun tarn er jelbft. 
S)a§ ©cftidfal tf)rer 93ejief)ungen ftanb auf ^ ber 

biefer Sßinute. — 
tlnb e§ öoHjog fic^. 

grau Don Siieja er^ob f\d), langjam unb fd^wer, 

üor einer gerben (Sntfd^Iiejäung unb toarf bem 

n Sid^ter fein S3ucl^ toort(o§ üor bie gü§e. — 

^r tDar allein. 9Kit zornigem Söfid raffte er fein 

3Ber! 4:iuf unb brüdte e§ an ba§ ^erj. 

Teilungen, bie t)on feinem 9iul^me fprad^en, warf 

in ben ^amin. 

^lö^lid^ ladete er; grell Mang e^ in ba§ 5ßraffetn 
flamme. 

„Ungerechte!" fprad^ er bitter unb ging. 

Stuf bem SSorpla^ fa^ ftriÄenb wie immer ba* 

unb fa^ il|m öerftört nad^. ®r eilte über 

Hintertreppe batjon, bur^ ben fdjmalen, t)on 

©ejtpeig iiberranften ©artenfteig, burc^ bie 

öerbedte §oIjtl)ür, bie er nur ju U)üt)l tonnte, 

benfelben SBeg, ben er einft tjeimlic^ beim ©d^ein 

©terne gegangen mar, leife unb forgfam, 

:f)n feinet erfpälje üon ben ffatfc^gierigen Slugen 

©tabt ! 

9lun ftanb er am ^reujroeg. SinlS gitt? e« 
iüinterftiUen SBalb mit feinen frier enben 
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feinen fd^neeBetafteten Xannen, red^t^ tenfte bie alte 
^oftftrafee gut ©tabt t)inab. Sr backte — nid^t an 
grau t)on 9iiefa ; in fotd^en ©tunben benft ber SRenfc^, 
ftumpf gen)orben gegen bie §au^?tfa(^en, an fleine 
9?ebenbinge, üergeffene (Sinjel^eiten au§ alten Sagen 
— an bie gelbe Sutfd^e badete er, bie (Sommert a\U 
obenbüd^ über biefe Strafe rüttelte, altmobifc^, nnbe^ 
quem, unb hoä) \ü% erinnernb an ib^IIifctie Seigre, an 
Reiten, ba bie (£ijenbaf)n nod^ nidE)t burc^ ba§ 3Rarf 
ber Sänber ging, \)a ftiHöerfd^tpiegen an it)ren SSergeg^ 
Rängen bie Keinen Sßenfd^ennjelten nod^ ungeftört 
träumen fonntcn, ben I)oIben SCraum, füfe melobifc^ um^ 
tönt öom fd^mermütigen Sieb be§ ^oftl^om^, ben 
2^raum, ben feine SlRufe fo gern geträumt, in ben fie 
aud^ xf)n ^atte nieberjmingen tooßen, bamit er nic^t 
greife nad^ ben ©dCjä^en feiner 3^^^' 

®ie ©tabt blinfte f)erauf mit it)ren fielen, minjigen 
Sid^tern. SSor einem Italien Sa^r tjatte er fie »er- 
laffen, unfid^er, jttjeifetüolt, nur t)on bem Sen^ufetfein 
getrieben, ba§ er get)en muffe. SRimanbem n?ar t)on 
feinem gortgang eine SüdEe geriffen. ^eine §anb 
griff tnarm nad^ ber feinen — fortgeftoljlen l^atte er 
fid^! n)er öerftanb il^n aud^ bort brunten jmifd^en 
jenen S)äd^ern ? §eute freiti^, al§ er in ber 9iad)^ 
mittag^bämmerung au§ bem 31^9 geftiegen xvax, al§ 
er fi(i| ungefefien öorbeibrürfen wollte, ba fielen ber 
S3a]^nl)of§infpeftor unb ber 5(5oftrat unb ber 5ßoft== 
affiftent tote ^eufd^recfen über il)n f)er, unb preßten 
it|m bie §änbe, unb gratulierten ju feiner Serül^mtl^eit, 
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ben Slbenb fd^on im ©tabtblättc^en [teilen tDerbc, 

beteuerten laut, bie ©tabt fönne gar nid^t glücf^^ 

genug fein, einen foId)en ®o{|n ju befi^en — aHer=' 

§ ! „fie Ratten ei ja immer gen^ugt — " 

Unb er — fcf)Iucfte feine SSerad^tung ^inaft unb 

fie t)on fid^, bie SJSetterfal^nen, bie ben ©lürf:* 

ntifeac^tet, bie if)n gemartert l^atten mit ben Sttabel- 

il^rer ©piepürgertid^Ieit , beren gleid^gilttgeS 

feinet Sbeali i^n täglid^ auf ba§ Sjionrob 

Dem er nun entronnen xvax. 

vUixXf in bie ©tabt tnoHte er nid^t jurücE ! 3n bm 

aOäintertrialb, beffen ^fabe er fannte, tüo bie 

blafe unb filbern burd^ gti|ernbe ©tämme 

trteb e§ if)n l^inein. 

vcodj einmal fdEiaute er ju ben Umriffen be8 ®utg* 

jurüdf. (Sr badjte — nid^t an grau öon SRicfa 

aber an bie rote Slm^^et, bie bamal§ t)om S5oben«= 

au§ i^r füfeträumerifd^e§ Sid^t in längftöer* 

,t)te ©ommernäd^te go^, unb bie nun — öergeffen 

auigebient — jtnifd^en ^ altem ©erümpel auf bem 

n tag, eine ^eroleud^te, beren DI oerfiegt tnar, 

* feinen Qxotd mefjr fjatte unb feinen 9tu|en, bie 

überflüffig getoorben mar in biefer nü^üA 

•)en 3eit! 



S)ie „Äinber ber Qdi*\ bei berül^mten 
madfiten il^ren SBeg über bie 
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größeren 93ü]^nen 3)eutfd^latib^. |)ter unb ba nur t)er== 
\6)U^ ia^ SßovurtetI, ba§ frampf^afte gefttidten an 
einem öerflingenben @d^ön]^eit§6egriff itinen nod^ bie 
$f orten eine§ 83üf)nentem:tjcl§. 

©d^tie^tici^ öffneten aud^ bie legten ftc^; fi^Ue^ücf) 
btangen fie aud^ in bie §eimat§refibenj be§ 2)i(^terg. 
®er alte gürft n^ar tot; ber neue protegierte ba§ 
9Koberne; bie ©efeUid^aft folgte unb ba§ ^ubtüum 
bemieg, ba^ e§ in feinem aufgeflärten SSatertanb bie 
5ßro^)f|eten nicfit üerfannte — ein SBewci^, ber atler- 
bingg ein l^atbe^ Sal^rjel^nt ju fpät !am. 

SJian woUte bem Slutor eine glänjenbe Düation 
beretten. 2)er gürft l^atte eine Sufennabel für i^n 
parat unb feegeiftcrte SadEfifc^e JRofen, um t^n ju 
bombarbieren. 3)enn ber 3)td^ter !am mit bem 
Courier cjtra üon Serlin, um eine ©tunbe fpäter mit 
bem nädfiften 3^9 jurücf jutaufen bort^in, tt)0 e§ tf|n 
mit aßen Sietten l^ielt. 

SBeöl^otb er fam? Stid^t wegen ber 9label — nid^t 
au§ treuer Slnliängtid^feit an bie Statte, in bereu 
©tille fid^ fein Xalent gebilbet; ba§ ftanb gwar im 
3;agcblatt, aber e^ war falfdCi. 

@r fam, um öon feinem ©efd^idf bie StüdEjafilung 
entgegenjunel^men für ba§ lange SSSel^ ber rufimtofen 
Saläre , für b!e ^^^t, ba er, al§ ©d^ttjörmer gebranb^ 
marft, bie enge Suft jener SBett geatmet, ©eine 
SZeröen freuten fid^ auf bie neue (Srregung. ©eine 
(Sitelfeit, bie unumgänglid^e Sitelfeit aller ,,9Rä(^tigen 
be^ Slugenbtideg", fefjnte fic^, biefen Seiner ber ®e^ 
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nugt^uung ju trinfen, frebenät öon benen, bie il 
üerfannt. 

@r liebte jubem bie ^ofe. Seit er bie 
SBefangentieit feiner Sugeub abgeftreift, lernte 
ber ©ettjol^nl^eit be^ SBettJunbertwerbenö a\ 
großen 2lir§, bie feineSgleic^en jic^ ertauben 
S)a§ er !am, ipar @nabe. ®afe er nur eine 
©tunbe blieb, eilig, banfbar, aber bod) mit 
l^alben ©eringfd^ä^ungöläd^eln — ha^ xoax @ff 

Unb bie „Sinber ber Qäi" gingen über bie 
njatjre, meiftertiaft ricfjtige ©eftalten, bie ba 
unb fprad^en nad^ ben ^Regeln urfprünglidEifter 
nid^t bettjunbernöibert , nid^t nac^ SSoItti 
geijenb, aber foIgerid)tig wie nac^ unerbitt 
fe§ — unb i^re @d)ulb, bie üietfodie, fd)n?ere 
nid^t fie aQein: bie ßeit natjm fie auf fic^, bie 
9Kitf(^uIbige an ber ©d^ulb il^rer Äinber! 

@r l^atte nod^ anbre 2)ramen gefdirieben, 
bie gcrabe fo gelobt, urnjubelt unb angefeinbet 
njie biefe§ — aber hm ©rftling^fd^melj 
nirf)t me^r, nic^t melir bie nnbeujufete Atrof 
über i^n gefommen n^ar in jenen [tiüglüdEIic^en 
ber berliner SRanfarbe. ©enfation unb 
weihten au§ itjnen — aber e§ gab audj 
gerabe beöluegen behaupteten, ber S(utor fei m 
roac^fen. 

9iad^ bem britten Stft erfdjien er. 

ßrän^efc^njirren — jener furrenbe %on, ben 
Vi)oi)l fannte, ber if)m nod^ immer ba§ Slut 
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glürfltc^er burrfi bic Slbern trieb, ber Xon, gegen ben 
S)t(^ter unb aRimen mema(ö blafiert ttJerbett! — 

©onnerttber 9lppIou§, in bem atteg mittl^at, ber 
©cfimiebegcfell anf bem Dl^mp unb ber Höfling, ber 
il^n einft um feinen @d)neiber bebauert l^atte, ber 
JJürft, bem bie fd^öne gäl^igfeit ber Slnerfennung 
leuc^tenb aii^ bm Singen \ai), ber S3a(ffif(^, ber in§ 
iiorbeergefc^rt)irr feine Üiojen n^arf, nnb nid^t am 
wenigften bie blonbe ®ame mit bem fleinen SSei(c!^en^ 
l^ut, bie plö^Iid^ in ber Sntenbontenloge erfc^ienen 
luar lt)ie eine SSifion au§ ber ©rofeftabt : 3)e§ 2)i(f)tere 
©attin, eine ber reid^ften Äot)(enprinjef [innen @üb^ 
beutfc^tanb^, bie er bei feinem greunb bem berülimten 
SRobemaler X. ^. ©arante fennen gelernt. 

@r banfte täd^elnb imb verneigte fid) tabctto^ — 
tabeßo^, wie il^m jefet audj ber Siod \a% ©ein 
müber JBlid, ber öermad^te, teilnatimlofe 93Iid abge^ 
l^e^ter, ju öiel benfenber SRenfcfien, glitt über bie 
SKenge unb ba§ Säd)eln, ba§ tt)nx ben 3)lunb um- 
fpielte, njar Ijoc^mütig. @o Iäd)eln nur ©rofee ber 
erbe, Sünftler unb S)id)ter. 

2)ie SBelt ijatte t)iel au§ i^m gemocht, innerlid) unb 
äufeerlid). S)a^ geftanben il^m aße ju, bie itju ba= 
mal§ im ,@ui§farb* gefetjen unb je|t !oum glauben 
moßten, ba'^ er berfelbe fei. 

@r badete aud^ fehmbentang an bicfen ,®ui^farbS 
unb ba§ mar'g, wag if)m jenes fettfame Qndm um 
bie Sippen trieb. (£r bereute feinen SBeg nid^t, war 
er boc^ ein beftänbigeS ©jcelfior gemefen; aber neib= 
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üoö badete er be» 9iaufd^e§ tjon bamal§, jenci 
ba er fid^ einmal tt»ie ein @ott gefül^It, ba 
©d^tüingen ber eigenen ?ß^antafie i 
9iac^t, ha er bie SRufe feiner SugenD yanb. 

3urü(f rufen !onnte er fic^ ba§ Oefüfil 
n)iebererle6en nie ! ®a§ xoax tiorbei, 
normannifd^e ^elbengefta(t nal^m e§ mit )icf) 
fte üerftie^ — aber freilid^ ! ®a bie SBelt n 
il^r l^atte njtffen xodüm 

©eine Singen fud^ten grau öon 3liefa — 
fie ntd^t. 

S)er gürft Befal^I tf|n in feine Soge. S)ie S 
gefeHen nnb ßel^rlinge Heiterten t)on il^reui 
l^erab, um bem abreif enben ®idE)ter bie ^ferbe 
fpannen ober toenigften^ bie Sorbeern an i 
ju tragen. 

S)er §ouptaft be§ 9lbenb§ Xüax vorbei. 

^er Ie|te be§ 3)ramo^ rollte über bie Sr 

grau t)on 9?iefa n)ar bod^ im 

fie fa§ in einer bunKen Sogenecfe, bamit Der 
fie nid^t fe^en foltte. 

Und) fie l^atte fid^ öeränbert. 3)ie 
fagten, fie fei vernünftig gett)orben; bie 3cit 
l^abe ii)x gut getrau. 

®ie Qtit in ^airo tDor ober bod^ nic^t h 
gewefen, um bie alte ©efd^id^te il^rer ©c^eil 
Ort ber St^at öergeffen ju marfjen. 2(t§ fie 
fam grub man fie neu am. 9Kan 
fie tvk e^ebem. 
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grül^cr mar il^r bie§ „man'* glcid^gitttg — je|t 
empfanb fic ei&. ©cit i^re lefete SQufion in ©gerben 
ging, badete fie über öiele Singe anberg. Stuf il^r 
@ut ju jiel^en, gelüftete fie nid&t, fo lool^nte fie bei 
ilirer ©d^toefter in ber ©tobt, ©ie l^atte ben ©ol^n 
ber ©c^toefter ju 2:obe gepflegt — bag banfte biefe il^r. 
©ie l^atte einft burd^ einen unrichtigen ©d^ritt ilirer 
©teüung gejd^abet, — ba^ öerbac^te i^r bie ©d^wefter 
nod^ immer. 

grau oon Jftiefa ttju^te, bofe fie in gen)ifjer SBeife 
in ilirer neuen ©jiftenj Spießruten tief, ©ie xvn^tt, 
baß bie SRenjd^en, bie fie j[e|t fo neugierig burd^ bie 
®Iäfer anfallen, fic^ öorl^er jugetufd^elt l^atten: ,,®ie 
gejd^iebene grau!" ©ie l^atte mof)! gemerft, toie beim 
Surd^jd^reiten beg 9SeftibüI§ ein Sefannter au^ alter 
^eit tt)ie bIinbgett)orben an il^r vorüberging ; „ber- 
gleichen pflegt empfunben ju tt)erben." 

©ie xoax l^eute nur ©rl^arbt^ wegen unter SRenfc^en 
gegongen, ©ie tooHte tuiffen, tva^ aug il^m gc= 
worben fei. 

Sn ber grembe ^atte fie aud^ über i^n anber^ 
benfen gelernt, ©ie begriff je^t, baß e3 bem mobernen 
aKenfd^en nid^t ju öerargen ift, »enn er fein 5ßatent 
^ur Unfterblic^feit lieber für flüd^tigen 3;agcgruf)m ]^in= 
giebt, alg boß er mit biefem patent im SDSinfel üer- 
l^ungert — fie begriff, baß fie ungered^t gewefen, baß 
ex nur gettian, nja§ feine SSernunft gebot. 

Slber mit biefer ©infid^t xoax aud^ i^r ©d^merj 

9. aitolaitb, llinbet ber Seit 3 
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t)orbei. S)er Srl^arbt, wie er geworben, war i^r. ein 
^tember. S>er SKann, ber einft mit glül^enben Siebern 
t)on blauen Slumen unb Sbealen ju il^r tarn, i}att^ 
nid^tö gemein mit bem elegant befragten ®ro§ftabt=' 
literaten, ber bem 5ReaIi§mu§ biente unb SKtHionen 
erheiratet l^atte. 

Sie fonnte il^n gelaflen anfeilen — ba^ ht^ 
ru^igte fie . . • 

SBä^renb be§ ©d^Iu^afte^ erfd^ien S3aron SBiftor in 
il^rer Soge, ber feit grau öon 9iieja§ 8iü(f!ef|r ein 
Quartier in ber ©tabt belogen fiatte unb ^ammer= 
l^errenbienfte tl^at. 

@r geleitete fie au§ bem 2;i^eater. 

3m aSeftibüI ftanb berfelbe SBefannte, ber öor^er 
bünb gegen fie gewefen war. 3e|t, nun fie am Slrm 
SBaron SßütorS ging, bienerte er ergeben um fie l^erum. 
Stnbere folgten feinem Seifpiel. 

S)rau§en war ©ternenfd^ein, eine fül^Ie, linbe, ftiHe 
SRa^t. 

Saron SBiftor erjätjlte beim ©el^en, ba| jefet aud^ 
feine öierte 9iange in üto^Ieben fei. SSenn er fid^ 
wieber öer^eirate, ^abe feine grau fid^ ]^öd6ften§ über 
il^n äu ärgern, nid^t mel^r über bie S33ilblinge. 

@ie fc^wieg. 

„S)a§ SBieberfe^en mit S^rem S)id^ter l^at ®ie 
fd^weigfam gemad^t!" begann er. 

„äRit meinem SJic^ter?" 

„S)a^ war er bod^ einmal — ," fagte SSiftor rul^ig ;. 
„2;eufel, bin id^ eiferfüd^tig gewefen auf ben! Siid^t 
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n?egen fetner Xl^eaterlorbeern, aber um bie ©onnafienb 
Slbenbe, bie er bei SJjuen fein burfte." 

@ie fo^ i^n erfd^rctft an. 

„®näbige grau fönnen rul)ig fein: ^ä) f^aie feine 
3Rittt)iffer, aber ba ic^ in jener geit allobenblid^ tvk 
ein $ßrimaner Stire g^nfter umgirrte — " 

„Unb e§ n>ei§ bod^ fonft niemanb baüon?" frogte 
fie ^oftig. 

„S3itte!'' entgegnete er ein n^enig gereijt. „^ä) 
bin !ein ^umbolbt an ®eift, aber id^ ftatfd^e nic^t!" 

Sie faö il^n banfbar an. 

„^d^ mö^te ja SlCen bie Siippen ^erfd^ie^en, bie 
über Sie Matfd^en!" rief er pIBfeüd) jornig. „SBenn 
©ie nur nehmen n)oöten, toa^ xä) Sinnen geben fönnte! 
®§ ift ja nidEjt t>iel, aber S^re gefettf(^aftlirf)e Stellung 
mad)te id^ gen)i§ toieber jure(f)t." 

©ie I)ätte if|m frül^er über bie offene 93emerhing 
gejürnt — je^t fd^toieg fie nad^benflid^. St)re ©tetlung 
gu i^m öeränberte fid^ mit jeber @e!unbe. 

SBie bodfi bie Qüt bie SKenfd^en wanbelt! badete 
fie. S)a ift fein ©injiger, ber auc^ nur für ein Sal^r 
im t)orau§ gutfagen fönnte für fid^ fclbft; ja, ab^ 
fd^eulid^ toäre biefe ß^arafterfd^toäd^e, n)enn fie nid^t 
biefe ©ignatur bebeutete für unfere SRenfd^Iidfjf eit ! 
3Beit mir 9Kenfd^en finb, finb mir fdjtüai^, l^altto^, 
ett)ig fdEjWanfenb jtoifd^en fd^marj unb totx% 

SBarum aber foUen tt)ir un§ niebriger fd)ä|en, 

nur, meil tpir ^anbeln, tnie xoix nid^t anber§ fbnnen — 

tt)eU SBcrl^ältniffe un§ fned^ten, bie tt)ir nid^t gefcf)affen 

3* 
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ijaitn? ©ie fing an, milber über fid^ fetbft ju benfen 
unb läd^elte faft über ben Xraum öon einft. ©d^ön 
njar er jtDar gett)efen, ober, unparteiifc^ gefprod^en, 
oud^ überspannt. 

9Siftor§ ©d^atten fiel neben i^r auf ba§ ^flafter. 

@ie mod^te über biefen 9Kann benfen, tvk fie 
tüoßte, bie lange 93e!anntfd^aft l^atte i^n i^r bo6) üer^ 
trout gemad^t, il^m eine 2lrt 9ied^t eingeräumt, ba§ 
eines SSruberS, eines greunbeS. 

©leic^gilttg tnar er il^r biSl^er gemefen, aber i^n 
ju üerad^ten, lag nie ein ®runb öor — im ©egenteil! 
feine ßä^igfeit unb feine S)i§Iretion flößten i^r 
Sld^tung ein. 

5)ie 3äf)igfeit mar faft rüf)renb, bie S)i§fretion 
üometim. @eift l^atte biefer äRann nid^t, aber ^erj. 

Sl^r fiel ein, mie frül^er eine 95efannte öon il^r 
ben SBaron SJittor ftets baS „gute 3;ier" genannt l^atte 
— baS mar er nod^. 

„(S§ märe bod^ audE) garnid^tfo unoernünftig," fufir 
er fort — „öom ©tanbpunft beS Sinkens auS, meine 
id^ — für ®ie nid^t, ber ©teöung megen — für 
mid^, menn id^ nun einmal öon ©efül^Ien fd^meigen 
mu§, bie übrigens mirttid^ ba finb — " feine Stimme 
mürbe ganj meic^ unb er öerftummte eine SRinute — 
„für mic^ liegt ber Sinken ja aud^ auf ber §anb. 
95ebenfen ®ie nur Sl^re Kapitalien! S3ei meiner 
Slitfd^e fommt ja boi) nid^ts tierauS — x6) üerfte^' 
mid^ nun einmal nid^t auf bie Defonomie." 

3)ie SiebeSerHärung flang primitit), aber baS 
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cmpfanb %tan wn Siiefa: biefcr Sßann tl^at ni^t 
anbcrS, ate et toar, unb öerf^mä^te ben gi^i*- 
3)oju i^atte er rcd^t: fo unöemünftig war e^ ni^t! 
SBcr mit jeincn Sbealen banfrott ift, je^nt fi^ nad) 
einem unangefo^tenen 2)u^enbfd^i(ffQ( unb jd^raubt 
bie ^Infprüd^e l^erab . . . Unb ftatt il^m ben jed^ften 
Äorb au^jul^änbigcn, fagte fie bie^mal So. 

9iun ftanb fie bo, loo fie fic!^ öor brei Saluten 
tjießeici^t öerad^tet l^ätte — aud^ fie l^ulbigenb bem 
SRä|lic^feitSprinji<) — aud^ fie ein Äinb ifirer 

3^it • • • 



Cunctator 



20 3uU. 

SSon St. (SaQen uaä) Siorfc^ad^, über grünen 
SSotbergrunb ^innjeg SItcfe auf ben blauen ©ce, lein 
paar Äapuäiner aU ©taffage. S)a§ S3ilb gejetc^net, 
bann jerriffen. ©old^e SWatur beleibigt man, tt)enn 
man fte f^Ied^t topitit 

©tü^enbe §t|e. — 3n 9iorfd§ad§ auf§ ©ci^ifff fötft 
lid^e ©quipagen am ©tranbe, famofe ^ferbe, ein X)or= 
nefimer ©raubart, jtoei jd^Ianfe 5ßrtnjeffinnen unb 
etlid^e SBinbl^unbe, ein d^ifeS SBilb. 

3tüä) SBregenj an Sinbau öorbei. 

Sinbau fc|ön wie ein 2;raum. 2)en §afen ge= 
jeid^net, tt)ieber nid^tS getüorben. ®ut, ba§ id^ fein 
3ÄaIer bin ! SIC bie je unfijierbare ©d^ön^eit ringsum 
fönnte mid^ unglütflid^ mad^en. 

(£in $err mir gegenüber — SBetter! tt)o l^abc id^ 
ba^ ®efi(^t fc^on gefeiten, biefen morofen Denlerfopf, 
Kug, aber ungugängUd^ ? Srgenbmo in 95erlin? Sluf 
Siügen? S)a, id^ l^ab'g! ©eftern nod^ in einer fran* 
jöfijd^en B^itjd^rift auf bem SRarmortifc^ eines ©t. 
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©aller ®afe§ — ja, unb bod^ anä) in S3erün, ein= 
mal Unter bett Stnben, bid^t am ?ßarijer $Ia^: £ar^ 
^0% ber berütjmte SRerüenargt ! 

Sarl^ol^, mein Sbol! 

2)te meiften 9Kenfc^en tüiffen fo(d^ einen 93eneiben^== 
wtxUn, ber fte jnnjeilen fein möd^ten — id^ er! 

(Sin SZerbenarjt t)on SBeltrnf! (Sin Kenner jener 
feltfamen, nnerforfd^ten 8?eid^e, bie, Xük jal)rf|unberte* 
lang ber bunfle Xeil üon Slfrifa, öerfd^leiert in ber 
(Sefd^id^te ber SSiffenfd^aft baüegen ! ®en bunf len Seit 
2lfrifa§ bnrd^qneren fte je^t ftotttoeg, bie ©tanlet)^, 
bie Slbenteurer, bie anberön^o 9SerfradE)ten — aber 
Std^t in jene 9tätfetoilbni§? ®r af)nt. ®od^ n)ie 
lange mtrb'§ n)ät)ren, bi§ tüir njijfen! 

Sd) möd^te il^m folgen batjinetn, njenigften^ eg t^er* 
fud^en! 

2Kein 93ud^ fällt mir ein, ba§ müfifam jurec^t:^ 
geqnälte 85ndf) meiner Sngenb. @l blieb l^inter mir, 
al§ id^ abreifte, id^ mnfete e§ für einige 3^it tiergeffen, 
meiner 9?ert)en n^egen — 

S)ie SZerüen, jatnol^t, bie! Sfterüenarjt fein unb 
fetber neröö^! [SSiellcid^t ^ätte id) bod^ beffer getl^an, 
SJialer ju tnerben. 

2Bie gro§ mir Sarl^ot^ erfd^eint gegen mein eigenes 
befd^eibene^ 3dE| ! äBie gro§, obtno^I id^ il^n förperlid^ 
um anbertl)alb ^opf überrage. 9ia ja, bie Keinen 
Seute! S)ie finb ja meift bie gefd^eiteren! S5a§ 
©ro^fein ift auf SöäCen recf)t nett unb in 9KäbdE)en* 
äugen . . . 
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Sc^ fange an, mid| \ä)U6)i ju l^alten, nm bcn 
läi^erüd^en ^ontraft mit Sarf)oI^' Seijtiger @rö§e au§* 
3U9tei(^en. 

Sar^olfe merft natürlid^ nicfjt^. 

SSenn iä) xi)m bod| mein 93nd^ tüibmen bürfte! 
3Bie mir \)a§t f)elfen ttjütbe in ber ©elel^rtennjelt — 
tüie bie (gtüette ber 28einflajcl)e. Slber ba fann bod^ 
nii^t ein beliebiger ^^cmbting anf einem S)ampfer jo 
eine Orö^e sans fa9on anfpringen nnb nm fold^ eine 
©nabe betteln! 

Sr !önnte ja jagen: „SBei§ id^ benn, tt)a§ ©ie 
leiften, innger äJiann?" Unb id^ t)abe nod^ nid)tg 
geleiftet. 

SBenn id^ il^m bod| einen ©ienft ernjeifen bürfte! 
SIber id^ fann i^n ja nid^t öon S5orb fto^en, nm il)n 
bann an§ bem 333affer ^eranö jnjiefien ! 

@r l^at fo feltfam Kare Singen, Singen, bie an 
©teine erinnern, bie im ginftern glühen, ober an 
SRommfenS Singen, bie and§ im ©nnfeln lenc^ten 
foHen. 

®a brängt fi(^ jelbft I|ier ba^ SlUtäglidfie an baö 
ÖJro^e. ©in langbeinige^ Sinb erfd^eint, ein Söiäbd^en 
nod^ nnter Söad ftfd^alter , mit rel^brannen ©trumpfen, 
bitoforbenen , jd^iefgelanfenen ©tiefein , einer red^t 
großen Siafe, rnnbcn Singen nnb nnöernünftig langen 
^änben. 

„^apal" fagt fie, .gieb!^' 

S)abei üettert fie neben il^m anf bie ©d^iff^ban!, 
iDftl^It mit beiben g^uften in feiner oberen SiodEtafd^e, 
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rüttelt ii)n baBei l^in unb l^er unb jiel^t fd^üe^tid^ eine 
®üte grud^tbonbong an^ %aQt^liä)t 

„%htx ^apa, bie ©üte ift ja jerbrücft!'' ruft fte 
öortüurf^öoH. 

Sr fie^t tieferfd^roden brein, ber grojse ©elcl^rte. 
„SKeine liebe SiQ^," fagt er, „e§ gef(|a]^ ol^ne böfe 
Slbfic^t." 

„Slc^, ^apo!" jammert Siß^. ,,2luf bie 2lb- 
fid^t fommfg nid^t fo t>iel an, toie auf ba^, loag 
ift ! Sd^ ttjette, bie ^älfte l^aft bu in ben @ee rutfd^en 
laffen!'' 

„®ett)i§ nic^t, fo üiel id^ toei^!" 

,,314 ^o^a! S)u bift immer fo —*' 

SiQt) entfernt fidfj murrenb. 

2)ie Sendete ber SBiffenfd^aft blidEt fd^ulbben^u^t in 
bcn See. Sigentlid^ toäre je^t ber gegebene äJtoment, 
il&n moralifd^ ju ermuntern! Se|t tröftete i^n t>itU 
Ieid)t bie g^rage: „©eftatten @ie, bo§ ic^ Sinnen mein 
S3ui tüibmc?" 

(Eiü\) Sarl^ol^ — ein fred^eS, !Ieine§ grauenjimmer ! 

Sn Söregenj angelangt, Sartjol^ nid^t mel^r gefeiten, 
©rofeeg (Sebränge am Ufer. Älofterfd^üler, 2^ouriften, 
Äaifer Jäger unb öfterreid^ifc^e ©amen mit edEitem SBiener 
©iaieft. 

Ueber bem profaifdEien S5af)n^of§gett)irr jel^r f^ön 
aufgebaut bie graue, attertümtic^e ©tabt. Slßeö ma= 
Ierif(^, ttjo^in bie 9Jeujeit nid^t reicht. 93erge baliinter 
— a^, richtig! ©ort ba^ ^Pfänberl^auS, fteige ^eute 
abenb f)inauf. 
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!3e§t ©djlafintermcäjo üon meisteren ©tunben. 
«Rein, biefe ©tut! 

21 3uli. 

3)a jage mir nod) einmal jemanb, ba^ man i)tnU 
jutage jelbft auf Sieifen nur alltäglt^eS mel^r erlebt! 

3n Berlin — ia! xoo foH'^ ba aud^ l^erfommen, 
loenn man jelbft fo abgemattet mit^e^t unb fünftüdEi 
ba^ Sluge öor allem t)erj|c^Iie§t, xoa^ nid^t bireft in^ 
2;age§|)rogramm gel^ört, — aber auf Steifen! 

Dber gefd^ie^t ettua folgenbeg aKe Xage? 

3d^ fteige alfo geftern f:pät abenb§ auf ben 'ißfänber, 
i^, ein grünbtic^ au^gefd^Iafener 3Jienfd). 

§immüf(^e§ ®efüf)I, bieg beftänbige 9luftt)ärtö, 
toenn ba§ ,,Unten'' immer mef)r öerfinft unb man ed^te 
^immelSnäl^e empfinbet! 

®in junger 9Kann übcrl^oü mid^ im ©turmfd^ritt. 

Ueber ba§ bämmcrige SRacf)tbtIb l^ingcftreut, bün!en 
öereinjelte ßid^ter — Sid&ter aug itn Käufern üon 
SBregenj — , bei einem baüon fc^reibt üielteic^t ^Robert 
95^r, ber bort tool^nen foH (tt)enigften§ SBäbefer fagt'S)^ 
einen neuen 9ioman; ßid^ter, fdEfWanJenbe, auf btra 
SBaffer : bie legten Slbenbbampfer, eine ganje Sid^ter= 
fette ! SBeiter l^inaus : ßinbau, ba§, öon oben gef e^en, 
Jüie ein ^algbanb öon gelben Steinen auf bem SBaffer 
fd^wimmt, unb immer ferner unb Meiner bie Siebter 
ber anbern Söobenfeeftäbte unb ©d^IBffer, 9Konb unb 
©terne barüber, erfterer l^albüoß — man überfielt 
ein unenblidEieS ©tüdE ©eograp^ie. 
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rüttelt i^n babei l^in unb ^er unb jicl^t fd^Iie^üc^ eine 
2)üte grud^tbonbon^ an^ Sagegüd^t. 

„%htt ^apa, bie ffiüte ift ja gcrbrüdtt!" ruft fte 
t)ortt)urf§öoII. 

(gr fielet tieferfd^rocfen brein, ber grofee ®clel^rte. 
,,SIÄeine liebe KiH^," fogt er, „t^ gefd^ol^ o^ne böfe 
Srbfic^t." 

„Slc^, ^apaV* iamntert Siö^. „Sluf bie ab- 
fid^t fommt'S ntd^t fo öicl Qn, wie auf bag, tt)a§ 
ift ! Sc^ tüette, bie ^älfte l^aft bu in ben See rutfd^en 
laffen!" 

„®en)i§ nic^t, fo öicl id^ tneife!" 

„2(4 ^opa! S)u bift immer fo —'' 

SiCt) entfernt fid^ murrenb. 

2)ie Sendete ber SBiffenfd^aft blitft fd^uIbbettJU^t in 
ben @ee. ©igentlid^ ttjöre je^t ber gegebene 2Roment, 
il^n moralifd^ ju ermuntern! Se^t tröftete il^n t)iet- 
leidet bie grage: „Oeftatten @te, ba^ iä) S^nen mein 
S3u^ TOibme?'' 

Eillt) Sarl^ol^ — ein frec^eS, fleineS grauenjimmer ! 

Sn SBregenj angelangt, Sar^ol^ nic^t me^r gefeiten. 
®ro§e§ ©ebränge am Ufer. SIofterfd)üIer, ütouriften, 
^aiferjöger unb öfterreidEjifd^e S)amen mit edfjtem SQSiener 
©taleft. 

Ueber bem profaifd^en SBa^ntjofSgetpirr fe^r fd^ön 
aufgebaut bie graue, altertümlid^e ©tabt. SlHe^ ma==^ 
lerijcf), ttjol^in bie Sßeujeit nid^t rei^t. Söerge bal^inter 
— af), rid^tig! S)ort ba§ ^fänberl)au§, fteige l^eute 
abenb l^inauf. 
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3efet ©dilafintermejäo üon mehreren ©tunben. 
S«ein, bieje ®Iut! 

21 Sult. 

®a jage mir nod^ einmal jemanb, ba§ man t)eut^ 
jutage ^elbft auf ^Reifen nur alltägti^eg mel^r erlebt! 

3n Serlin — ja! tt)o fotl'ö ba aucf) fjerfommen, 
tDcnn man jdbft fo abgemattet mitf)e|t unb fünftüd^ 
ba^ Sluge üor aßem üerjctjüe^t, tt)a§ nid)t bireft in^ 
Tagesprogramm gel^ört, — aber auf Steifen! 

Dber geldiiel^t ettpa folgenbeg aQe Xage? 

^ä) fteige atfo geftern fpät abenbS auf ben 5ßfänber, 
iä), ein grünblid^ au^gefd^tafener 50ienjc^. 

^immßfd^eS ®efüi)I, bie§ beftänbige Slufmärtö, 
tüenn ia^ „Unten" immer me^r öerfinft unb man ed)te 
§immctönäl|e empfinbet! 

©in iunger SÖJann überl^olt mid^ im ©turmjd^ritt. 

Ucber baS bämmerige SRad^tbilb tjingeftreut, blinfen 
t)ereinjelte Siebter — Siebter au§ ben Käufern öon 
S5regenj — , bei einem baüon fd^reibt üietleid^t 9iobert 
93^r, ber bort too^nen foll (njenigftenS 93äbefer fagt'S)^ 
einen neuen 9ioman; Sid^ter, fcfjWanfenbe, auf bem 
SBaffer : bie legten 3lbenbbampfer, eine ganje ßic^ter= 
fette ! S33eiter l^inau§ : Sinbau, bag, t)on oben gefeljen, 
tt)ie ein |)atebanb öon gelben Steinen auf bem SBaffer 
f^wimmt, unb immer ferner unb fteincr bie Siebter 
ber anbern SBobenfeeftäbte unb ©d^Ioffer, aJlonb unb 
iStcrne barttber, crfterer l^alböoH — man überfielet 
ein unenblid^eS @tütf ©eograpl^ie. 
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SSon oben metirftimmiger ©efang. 

SSor bent ^fänberl^aug fi^t eine @vnppt bei SBinb^ 
lid^tern : Sregen jer Setjter mit grauen, aße mufif alifd^, 
©tielerfd^e 9JiunbartIieber, baätt)i)c^en 3obIer. 

S)er ©d^neHläufer fi^t 6creit§ neben it)nen nnb 
trinft „®ie§l|übler". 

3el^n SJiinnten fpäter fauft er mit 5|3feitgef(^n)inbig^ 
feit ttjieber I)inab ; e§ jd^eint ftänbigc Slbenbpromenabe 
für il^n — nur ein ßafeenfprung! 

^ä), ein nerööfer ©rofeftäbter, bin erf(^öpft auf 
eine 93anf gefunfen unb fräftige mid^ mit Sognaf. 

S)a getual^re id^ im ©d^eine ber Äid^ter Sartjol^, 
ber au^ ber 2)un!elt|eit fommt unb in§ ^an^ gel^t. 

Sllfo ber aud^ l^ier? S)a fann ja bie langbeinige 
ßiC^ ebenfalls ni(^t tueit fein. 

3)a§ lefete Sieb öerfjallt. ®ie Srcgenjer jiel^en 
pkubernb bergab. Sin t^aar eingef(^Iofene , Heine 
Äinber nierben t)on ben SSätern rüftig ju %^al ge== 
tragen. 3^^^^^^^^ Mingt nod^ fernem ©eläd^ter an 
mein ü^x. 

3d^ effe im leeren ©peifefaal ju Slbenb. ©in 
junget (S^epaar ttjanbelt järtlid^ burd^ ; ein primitiuet 
©ingleton fauft fi^ beim Ä'eCner eine 3^9^^^^- 

?|Jer grembenbud^ tniö man mir fofort meinen 
9Iamen au^quetfc^en. Sd^ nef)m'§ gebulbig. Slic^tig, 
ba fielet er fd^on! „S)oftor Sarl^oIls^SBerUn" — tt)ie 
befd^eiben! nun ja, bie ttjal^re ®rö^e — „mit jujei 
Xöd^iern." „Sißt) unb &iüt)/' f|at eine unf d^öne 
^nber^anb baju gefri^elt; idf) fel^e orbentlii^ ßiü^g 



— 47 — 

lange ginger beim ©d^rexBen! SHfo nod^ ein ber^ 
artige^ (Sjentplar, tüomögli^ 3^iQi^9C- SBo fie nur 
ftedEen? ©d^Iafen üermutlic^ SSorrat wegen be§ 
Sonnenaufgangs morgen früt), 

ytaä) bem Sffen öerjiel^e td^ mid^ auf bie S^erraffe 
unb ftarre raud^enb in bie SWad^t. Stein, tt)ie fd^ön ! 
3d^ fe^e ben ©äntis, fe^e linfe einen t)eßfitbemen 
Streifen — ben SRl^ein, ben jungen 3ll^ein! 

SBie l^errlidE) ber ©ebanle ift, auf ben Sil^ein ^inab^ 
äufc^auen, auf bie ftiße, poefieüoHe Sinbt)eit biejeg 
Orofeen! ®er ©ilberftreif fielet fo t)armIo§ au§, gar 
nid^t, aU ob er balb jenfeitS be§ ©eeg, bem er l^ier 
fidleren Saufet jueilt, ben wilben Sopff|)rung öon 
©d^affl^aufen au§jufüf)ren bädEite. 

S)a tönt mit einemntal ®dlapptx über mir. 3n 
ber oberen ©tage janft fid^ jemanb. 

„Siein, SiUij!" ruft ein gereijteS Drgan. „^ä) 
fd^Iaf ' in feinem gaß bei offenem ßaben ! 35er SRonb 
fd^eint mir auf§ S5ett — id^ njerbe ja monbfüd^tig!" 

„3lber ßiü^! S)er Saben ift angeroftet, bebenfe 
bod^! S)ie |)ö^enluft ift fo feud^t," ern)ibert eine »er* 
nünftig rutieöoHe ©timme. 

,3)u bift unau^fte^Hc^!" ruft ©itt^. ,®Ieic^ mac^ft 
®u ben Saben ju ober i^ gie^e S)ir bag aSSafd^beden 
über ben gopf." 

2Die anbre feufgt. SRein, tt3ie ünbifd^ fie finb, be§ 
großen 2ar^o(| Heine 2iöd^ter! 

3d^ fel^e öon unten, toie fid^ oben eine n^ei^e ®t^ 
ftalt mit bem Saben ju jd^affen mac^t. 
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„@g Qt^t nx6)tl er tüitt nid^t!" S)o — ein bunfler 
©egenftanb burd^jd^tDirrt bie Suft unb , tnapp an 
Sebenögefal^r öorbei, fauft mir ein grüner genfterlaben 
bireft t)or bie göfe^- 

,,2lu!" ruf' ic^ unb fal^re auf; meine große Qtf)e 
ift beteiligt. 

Sci^ falle öon ber San! unb liege pI5^Ud^ ptatt 
auf bem Soben. S)a§ 3)ing ift fo fd^iuer, meine 
gümmenbe SiQatx^ fliegt in weitem ©d^mung auf ben 
Stafen. 

2)a freif(^t oben bie ©iö^ — id^ fe^e, tt)ie fi(^ im 
SRonbfd^ein il^r langer §alg l^eröorredft : „Um ®otte§ 
UjiKen, 2iüt), bu l^aft jemanb totgef dalagen ! ©a"^ unten 
liegt er." 

SBie fonberbar fo etn^ag Hingt, toenn man nod^ 
lebenbig ift! 

Sillt|§ Sopf taud^t in ber §öl^e auf, ein ettoa 
fiebjefjnjäl^riger Sopf mit jtoei entfetten Singen unb 
ftöl^nenben Sippen. „(SiQ^/' ftöl^nte fte, ,,IaJ3 un§ gleid^ 
l^inunter, aber leife!" 

SiatürlidE) bleibe id^ rul^ig liegen. Unbequem ift'§ 
ja nid^t einmal, fo platt auf bem 93oben in ber l^eißen 
©ommemad^t . . . 

SRinuten öerge^en. gutoeiten wetterleud^tet e§ über 
bem @ec. ^d) munbere mid^ nur, ba§ ber laute %aü 
niemanben fonft ern^edEt l^at, aber bag ^aui auf ber 
^fänberl^öl^e liegt ftiß unb ber Slad^tminb ftretd^t 
fäufelnb nm feine SRauern. 
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S)a fd^teid^en fie l^eran, beibe in 3JiänteIn, grauen 
Äautfc^ufmänteln, gattj toie jtpei glebcrmäufe. 

S^r bcn Äopf jur Seite, liege regungslos, meinen 
^ut f)alb über bem ®efitf)t. 

SBeid^e ginger greifen mir anS §anbgetenf. ,,6r 
ift jc^on ganj falt!'' jagt (Siß^ leife. 

„©ered^ter @ott!" ftöl^nt bie anbre. 3c^ ^öte, 
tüie ber ^autfd^ufmantel auf bem ©teinbobcn raufd^t; 
fie fniet neben mir, „güi^t i^m bie ©tirn!*' ftüftert 
<£int). Sine njeic^e §anb fä^rt über mein @efid^t, 
Se|t fingern fie mit jtt)eien an meinen Satfen l^erum, 
Säie angenfefim baS ift ! 3Rir fommt plö^Ii^ ein SJerS 
aus einer §einebaltabe in ben ©inn: 

,,3)er mHitx ift flug, e^ fättt i^m nid)t ein, 
^le ^ugcn öffnen ju muffen, 
@r lägt fic^ ru^ig im ^D^lonbenjc^ein 
^on fi^önen ^Jijen füffen." 

„(SS ift aus!" äc^st SiK^. „D ©iö^, UjaS t^un 
toir nun?" 

„2)en äRenfc^en in ben See tüerfen!" :p(ant SiKij. 
,,®aS aSaffer ift nur fo ttjeit." 

®ntt ßittij! Slngefic^tS beS gemeinfamen SSer- 
ired^enS wirb baS @c§tt)efternpaar l^bd^ft friebfertig. 
^,SBie foö ic^ bar über l^inwegf ommen ! " 

„2)umm ift'S ja, tPenn'S aud^ 3ufaQ mar," flagt 
€itt9, ,,3Rorb ift 9Äorb. Slber marum mußte ber 
SRenfd^ aud^ gerabe ba fi^en; etmaS meiter linls 
iDäre il^m nid^tS :paffiert. SBir Ratten i^n ja fd^Iießlic^ 

«. Kolonb, »inbct bec gelt 4 
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nic^t gebeten, fic^ gerabe ba l^iit jupflattjen ! |)alteu 
tüir un§ baran!" 

&üt) f)at entfd)ieben ettt)a§ üon bem robuften @e^ 
tüifjen be^ Saumetfterg @oIne§. „®u," fagt fie bann, 
„er ift ganj pbfd^ btonb." 

„@r war blonb!'' feufjt bie anbre. 

„SSeifet S)u toa^? SBir njoQen il^n nidit ju genau 
anfeilen, fonft njerben tnir tl^n nie tnieber an^ unfern 
Sräumen Io§!" fagt 6illt|. „®a§ einjige ift, toxi 
4c^affen i^n toeg. §ier fönnen fie ja gar nid^t um= 
l^in, il^n morgen früti ju finben. $ad i^n am Sopf ! 
Sd^ werbe il^n fd^on an ben gü^en nel^men. äöir 
tragen i!^n bort in ba§ So^fett, unb wenn itin ba bei 
©elegen^eit einer aufftöbert, fo finb wir längft t)om 
^fänber hierunter." 

„®iü^, biefe Erinnerung oerwinb'nd^ nie!" ftötint 
£illt|. ®ann nimmt fie mid^ am Sopf unter ben 
Slrmen. Siö^ padt meine beiben güfee — nein, 
wie energifd^ fie padEt! — unb bie S^öd^ter meinet 
angebeteten SSorbilbe^ fi^Ieppen mi(^ mül^fam gu 
bem naiven 93o§fett. Sd^ mad^e midf) fo leidet wie 
möglic^. 

„@r muß bei feinen fiebjeiten ein rec^t langer 
9Jtann gewefen fein!" bemerft ßittt}. „hoffentlich 
j^interlä^t er feine aöju jal^Ireid^e gamilie!" 

„%ä), Sill^, fd^erje nic^t! äRir ift fe^r elenb ju 
9Äut! Sc^ gtaube, fo etwa§ wirb bod^ red^t fd^wer 
beftraft." 

„9td| wag!" eifert ©itttj. „3»it fo 'm^ gu- 
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fälligem tüerben'g bie ®crid)te fd^on nt^t fo genau 
nehmen.'' 

2lngeftd^t§ einer fo gleid^giltigen Sluffofjung ber 
gonjen ©ad^e !ann id^ ntd)t um^in , laut auf ju- 
feufaen. 

„£) ©Ott/' ruft6i% ,ber9Äenfd) (e6t! üafe it)n 
lo^! Stuf ber ©teße!'' 

Steine gü§e Mappen taut auf ; ©ittt) üerfä^rt fel^r 
energifd^, unb ic^ bin ßiHt) banfbar, bie mein ftöfjnenbeö 
§aupt langfamer auf ben SRafen bettet. ®er Srauerjug 
ift gerabe beim S3ogfett angelangt. 

2)ie beiben ^autfd^ufmäntet tJetf^iüinben (aut(o§ 
in ber SRacI|t. 

aSSa^tl^af tig , be§ großen ßar^oI| Heine Xöctiter 
l^aben öon genjiffen fingen eigentUd) red^t laje 8ln= 
fid^ten ! 

@§ wetterleud^tet mieber. 

Sine SBeile bleibe id^ nod^ liegen — n)arum nic^t? 
2luf bem gangen ^fänber lebt ja niemanb, ber mir 
ba§ öerbieten !önnte! äKebijinifd^ rictjtig ift bie 
Situation auf ber f endeten ®rbe nic^t; aber wenn 
man felber Slrjt ift, tt}ut man einmal gern, ioa§ man 
feinen 5ßatienten entrüftet öerbieten tDürbe. 

©igentüd^ ttiar e§ bod| nett , njte bie tt:)ei(^en 
|)änben fo auf mir ^erumflamerten ! SRett, audf) ein^ 
mal ettoag 93efonbere§ ju erleben, benn ade S^age 
paffiert fo tttoa^ ioä) entfd[}ieben nii^t! — 

2lm näd^ften SJiorgen um ®rei flötet ber ^au§= 
fncd^t baS S^ubertoort „©onnenaufgang" burc^ bag 

4* 
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©d^lüfjcllodi. 3et|n äJtinuten fpäter toanbere id^ in 
bcn nod^ grauen äJJorgen ^inaug. 

®ic SEBelt liegt in Sßebetfd^Ieiern. @g ift faum 
eine lebl^afte garbe in ber 9iatur. SSor mir l^er auf 
bie nal)e Slnl^ö^e ju get)t Sarl^ot^. ^6) trete in feine 
Stapfen, leiber nur figürlich; babei ben!e id^ läc^elnb 
an mein närf|tlic§eg ©rlebni^. 

Dben ft^t ber primitive ©ingleton, ber fic^ geftem 
beim Siettner bie 3^9^^^^ taufte, unb raucht biefe. 
®ag junge ©l^epaar lel^nt an ber 93rü[tung unb 
fcl|tt)eigt ftd^ au§. Sarl^ol^ unb id^ fielen ftumm 
ncbcneinanber. 3lUe^ njartet auf ba§ ©d^aufpiel. 

3)ie fd^njeigenben ©ebirge liegen ring^ in ernfter 
©rl^abenlfeit ba. 

„©d^bne SluSfid^t!" fagt ber 9iaud^enbe. „^ier 
müßten fid^ fel^r gut t^rifd^e ®ebid^te fertigfteHen 
(äffen." 

5Riemanb anttt)ortet. S)er fRebner grinft verlegen, 
3)a fte^t ©iü^ plb^Iic^ neben ifjm. @ie ift in nn^ 
georbneter S^oilette unb gätjut. ®iefer ©onnenfport 
ift ja aud^ eigentli(^ etttJaS red^t änftrengenbe^. 

„SBa§ fugten @ie?" fragt fie neugierig, 

35er SRaud^enbe tt)iebert|oIt fein plattet Slper^u. 

„Sa fo!" t)erfe|t fie forbial. „Hber id^ benfe 
mir oudEi anbreg l^ier oben ganj nett." 

„S)a§ tväxt?" fragt er rebfelig. 

„9?a, jum Seifpiel, tt)enn iä) mir ba§ &thm 
nehmen moltte, fo tnürbe id^ e§ Qtm% in fo fd^öner 
®egenb tl^un. 3d^ glaube aud^, fo benfen t)iete." 
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3l^a, fie Beugt t)or, falls man im näc^ften Slugcn«» 
Uid einen SBermnnbeten auffinbet; fie mü bie 2i^at 
im öotauS pf^^ologifd^ motivieren. 

ßar^ol^ brel^t fid^ um. „Siß^, fd^ttja^ feinen 
Unfinn!" Bittet er. .SBo ftecft benn bie ßiOt)?'' 

,,@ie padt Sie fie^t bie ©onne üom 3™^^^^ 
au8 an." 3)ann tritt fie nälier an ben SSater. „Sitt^ 
mö^te gern möglid^ft balb nad^ 93regen j ; fie erwartet 
einen 95rief t)on S)ele poste restante.'' 

„®ut!" fagt Sar^ol^. „^eute mittag muffen ttjir 
fo tt)ie fo in ©d^runS fein." 

,,aBären wir crft bort!" feufjt diüt). 

Sefet fteigt plöfelic^ ber golbene SBaß über ben 
atlpenbergen auf. S)ie ®egenb erglül^t. 35a§ SBaffer 
färbt fid^ btau. 3tofenfdE|ein flammt über bie Serge. 

®ie «eine eiöti ftarrt beftänbig auf ba^ 93o8fett. 

@o tabefnSttjert ic^ it|r ganzes 58ene^men finbe, fo 
fann ic^ boc^ nid^t umtjin, ben unternel^menben gug 
in ber Keinen 5ßerfon ju bewunbern. 

3d^ tiebe benn au^ il^r S^^f^o^i^ ^wf, ba3 t)on 
ber fd^wargen SJiäl^ne ju JBoben gefaden ift. 

„5Ra, fo toag!" fagt fie, „bolb giebt'§ leinen Stlpen^' 
berg meijr, auf bem ic^ nid^t fd^on ein ^opfbanb ücr= 
toren ^tte!" 

„®ie Sonne!" fagt ber SSater, „pa% auf, Sitlt)!" 

ßiH^ fielet ba§ immer ^öl^er flammenbe ®eftirn 
jiemtic^ g^nngfijäfeig an, al§ troßte fie fagen : 9?o ja, 
toag ift bag benn weiter? 

S)ann ftiefelt fie mit bem SJater jum J^ütiftüdf ab. 
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S)em So^fett tüirft fte nod) einen mi^trauifdjen SBticf 
ju. 3m grül^ftiitf^jimmer erfciicint bann and) Siüt), 
fel^r öerfd^Ietert j 16) \tf)t i^r ©efic^t faum, je^e nur, 
baj5 eg bta§ ift. 2)em SBater faßt nid^t^ auf — feine 
(Srö^e liegt ja aud^ mel^r in ber X^eorie. @r er* 
funbigt \x6) eifrig, mann bie näd^ften ßüge nact) 
SBIubenj ge^en. 

Slfö fie fort finb, tt)ue id^ baSfetbc. 

,,®d)run^" — ber unmetobif c^e 9iome ! 2Bo liegt 
benn ba^ 9?eft? Snt SJiontaüont^al — a^a! 9Äontat)Ott 
Kingt aud^ fd^on beffer. 

Siatürlid^ reife id^ ben ßar^ol^ nad^, id^ !ann bie 
steine ja nic^t mit ber üermeintüd^en ©d^utb jie^en 
laffen, id^ bin einfacti ba^u üerpflid^tet! 



* 



SdE) glaubte erft, itire ©pur verloren ju l^aben — 
ba fafeen fie im 3^^^*tll^r*3iig "od^ S3Iubenj, „Sßi^t* 
raud^er" ; — id^ warf meine ßigarre fort unb ftieg 
gleid^faßS in „9iid|traud^er" ein. 

Sa, ba fa^en fie! Stur bie ßiH^ fal^ bei meinem 
kommen auf. @ie a§ SBeintrauben au§ einer 3eitungg= 
tüte (SBregenjer Xagblatt) unb fpucfte bie ©dualen mit 
ungefd^Iad^ter ©rajie auf§ $ßapier. Stire Sippen er== 
innerten babei an bie be§ Sraubeneffcnben 50iuritto^ 
fnaben. 3ci| fönnte mir beulen, bafe ein SWater biefer 
Eißt) einmal nad^tiefe, 9Robet(g toegen; id^ perfbntii^ 
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tüärbe feinen %n'i^ um fie rühren, mein ©efclimad ift 
eine anbre @a^e, öiettck^t becfte er fidi metir mit ber 
öfteren Sarl^ol^. 

SSa^ i^ unter i^rem grouen ©(^leier '{ai), toar 
tjübfd^, aber — 

©d^ön^eit ift für mi(^ gleid^bebeutenb mit ®efunb== 
l^eit — 

§übfd^ — aber beid^füd^tig ! 

S)iefe grüngelbe SdEiattierung ftört mid|. 3)arum 
ftnb Sorboneö ^enejianerinnen unb, mobern gefprod^en, 
58Ioa§' gifd^ermäbd^en öom Äanal fo fd^bn, tpeit fie 
gefunb ftnb, tabeltog gefunb! 

3lßerbing§, ©Ott fei 35anf, nic^t im nieberlänbifd^en 
@inn! Sie finb mir ju braftifd^, ju übertrieben gefunb, 
bie Xenier^fd^en ®amen planen ja faft! 

9Ka§ fiaften — auc^ bamit! 

SBenn 2iUt) Sar^olfe einmal brei ©ta^tpilten^ 
fd^ad^teln ^intereinanbcr nä^me, tt>ie f|übjd^ mü^te fie 
fein! Sttte SSäetter! SSietleid^t etm^ bef^ränft. Sar^ol^ 
befa§ feine ©öl^ne — am (Snbe vertrat fie ben übli(^en, 
bef(^ränften ©ol^n großer SSäter. 

@ie fa§ burc^au^ paffiö ba, gerabe ate ob ber 
SRorbüerfud^ t)on geftern gäujUd^ il^rem Ocbäd^tni^ 
entfaßen tuäre. 

ßarl^oll fal^ mid^ natürlich auc^ nid^t an. (är laä 
im Säbefer; bann rüdEte er in eine ©c^lummerpof e ; 
aU ber 3«9 ^on S3regenj abfuhr, fd^Io^ er bie Singen, 
©ein ^rofif lag auf bem braunen ^olfter. 2Bie gut 
id^ biefe ßüge fannte, biefe ©elel^rtennafe, ben feinge= 
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fc^nittcnen 2)?unb, baS ganje d^arafterifti 
biefeS äßo^ft^&teri» ber äRenfd^^eit! 

92ut (SXHt) fiead^tete ntid^; \k l^atte ti 
(Einfteigen jugenictt, etoa^ {infifd^ unb 
niftercnb. 

®6en öor ©ornbirn war ßarl^ol^ 

^cttbefonnt lag baS S^al ba, leintet i^m 
räJ^mteti Serge mit iJ^ren altüertrauten SWamei 
(SHc^arbffang, il^retn ©tctfd^erjd^nee. 

„©d^üejjfld^ Ratten Sie mir ba§ ä^pfl 
tiic^t aufgul^eben braud^en!" fagte diüt) — , 
id^'8 in ©rcgenj öerloren.'' 

^35anti f)at eS tool^I fo foUen fein!" bem 

„SBoKen ©ie SBeintrauben?" unb fie 
il^ren SSorrot l^in. 

„Siß^!" mal^iite jcfet bic ältere, „5ßapa 

„?l(^! '§ ift fo langtDeilig ol^ne Unterf), 
feufjte Sia^. „SBag ift benn ba^ für 'n 
haften?" fragte fte nad^ einer ?ßaufe. 

„5)aS ift bie 3efuiten^6räie^ung§anftatt 
lirc^.'' 

„^d) fo, Sefuiten, nid^t toa^r, bie bürfen 
l^eiraten?'' 

„Siß^!" ftö^nte bie ©d^tt^efter. 

„9lanu!" fagte Sitt^. 

3)ag Sinb ^atte eine fo .inbi§!rete Strt, 
aufl^örfid^ ju fijieren. Um tt)eitere ®ia(i 
fd^neiben, folgte id^ Sarfjol^' 93eifptel unb 
Singen. 6in S^unnel nnterftü^te mii) f 
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©ißt) fd^iüieg einige ÜRinuten. ^aä) bem ^^unnel 
l^örte id^ fie neben il^rer ©c^tüefter flüftern. 

„S.xüt), ii) bin fcft übctäeugt, ba§ ber SWann mit 
bem fieben batjongefommen ift, fonft ^ätte mon il^n 
ja ^eute frül^ gefnnben! 3Bir fonnen unjer ®en)ifjen 
tüitflic^ berul^igen. @r mag eine D^nmad^t gehabt 
l^aben, tt?eiter nii^tS. (£r ift fidler nod^ in ber 9iad^t 
n)eitergett)anbert. " 

„3a, in§ Senfeits!^' fiel Sittt» ein. 

„Slber Sißt), unb fo(d^ 'ne Summl^eit, nun ben 
gangen 2iag ju faften! S8eim grüiiftücf nid^tö unb 
jefet nid^t mal 'ne SBeintraube — nimm boc^! id^ 
fann ja beim beften SBißen nid|t me^r!'' 

Slf)a ! S)arum ^atte fie mir bte grüd^te be§ ©üben§ 
angeboten, tneil fie nid^t me^r fonnte — felbftlofe 
SBotilt^at! 

„^u, ber 3JJann ba mar ^eute frü^ aud^ auf bem 
^fänber. ®oö id) 'mal bei bem fonbieren, ob nac^ 
unferm gortgang oben no(^ ma^ paffiert ift?" 

„Sßein, Sitt^, nein, ia^ ift tjerbäd^tig, ber fc^täft 
ja auc^ — " 

,,®ummer Sinfaß, jufc^fafen!" größte fie. rr®onft, 
mei^t ®u, ^at er eigentlich ganj ma§ Slnjiel^enbeg, 
nimm ^mal aßein bieSiofe! 2)ie ift anftänbig! aSirflid^, 
bie S?afe ift gut! menn iä) meinen (Srfer bebenfe — " 

„Sißti, fd^ma^ bod^ nid)t jo! mir ift fo elenb." 

„SRatürlid^, menn man ntdf)t orbentüd^ i§t ! S)u ftel^ft 
auc^ l^ößifrf) unfleibfam au8. Safe bod^ bie Xoten 
ru^en, na, ma§ toar e§ benn überfiaupt?" 
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iiiU^ fing an ju tücinen. 2)a^ arme ®ittg ! S23enn 
id^ boc^ eine ^la\(i)t Siotoein gehabt l^ätte, tt)af)r= 
tiaftig ! %ro^ ber Stalle be§ großen SarJ^ot^, id) ^ötte 
fie i^r eingeträufelt! SÖIaffe 3Käbci^en tl^un mir fo 
leib! 

Slubenj tarn. Sar^ol^ tourbe bon feiner ßillt) 
tüad^gerüttelt. 2)a§ id^ i^m ba§ fd^njere SoKi au^ 
©eel^unbgfeß üom 9Je^ auf ben 5ßerron beförberte, 
merftc er gar nidE)t. GiUti fanb ba§ offenbar aud^ 
nur natürlid^. 35ie gamilie ftieg in einen SBagen. 
Siü^ l^anbelte t)om anfänglid^en ^rei^ einen ©utben 
l^erunter — unb fort roßten fie. 

aSie gut l^ätte iä) ate SSierter mitfal^ren fönnen — 
aber anfnüpfen! S)ie SnitiatitJe ergreifen! 

@ie ift mir immer jc^nier geworben — bie SnitiatiDe 
nämlid^. 

^l^legmatifd^e äRenfd&en finb eigentlich fd^ümm 
baran. SBenn ber ©anguinifer mit beiben gf^fecn in 
eine Situation l^ineinf^ringt, fo fte^en fie jaubernb 
ba, befel^en unb bef rittein erft bie ©ad^e, bebenfen alle 
golgen unb fiel^e! plöfetid^ ift bie ©elegenl^eit borbei, 
unb fie ftel^en — mo fie ftanben! 

Unb bie (Setegcn^eit ift'§ ho6), bie oft fo i)nb\ä)t 
5ßerfpeftiöen in ein fonft einförmige^ 2cbm l^erein* 
bringt ! 

3)ort ]^inau§ ging aljo ber SBeg ins aRontaöont^at. 
^ie Sarl^olfe waren mir fieser, bie 3Rittagftunbcn 
fengenb. Sc^ tjerfügte midEi in§ §ote( Scefa^^Iana, a§ 
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unb fi^Iicf. 3^if<^^tt ^^^ ©patte ber ©arbine lugte 
mir ein ©letfd^er auf^ Sett. SSor bem genftcr 
raufd^ten jtt)ei ntäd^tige S^aftanien. 

2t(^ td^ oufnjtti^te, toar e§ fül^Ier, bie Sonne 
t|inab, ttiaS jtoar bei jenen ^inintet^ol^en gel^riejen 
nod^ immer feine jpäte ©tunbe bebenten toiß. @o 
njanberte id^ benn ,,in§ SWontaöon". @in Sua trug 
mir ben fWudjad nad^; i^n f eiber ju tragen, Xdax iä) 
gu faul — id^ bin nämlic^ auS Reffen, unb ia ift 
man fe^r bequem! 



©enjife toerbe ic§ öieleS öon biejer 3fleife batb ber* 
geffen, ben SSeg in§ 9Rontat)ontl^at nic^t! 

^ä) gepre feine§n)eg§ ju jenen grünblid^en S^ou* 
riften, bie eg für ein SBerbrei^en l^atten, eine im |)anb* 
bud^ befternte ©ad^e nic^t geje^en, einen ®ipfet am 
SBege nid^t angeftorrt ju l^aben. 

3d^ reife ja nid^t, um für SSäbefer Sfotigen ju 
fammetn. 

3Da§ SCreibentaffen ift mein ®runbfa|; baioon tt>irb 
man gefunb. 5)a§ toäfdit einem bie bleid^e ®ro§* 
ftabtfarbe Dom ©efid^t unb füHt bie eingefallenen SSaden 
aus — in ©egenben tt)enigften§, wo gut gefod^t njirb, 
unb gefod^t ttjirb im SÄontaüont^al fel^r gut! 

S)ie 2uft, bie öon ben eifigen ®ipfeln beS 
niebertüe^t, mu§ irgenb einen bejonberS ^itngrig macftcn^ 
ben JBeftanbteit in fic^ tragen, benn e§ ift 
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au^crgettJöl&nUc^, ttja§ in ben ©pcijcfälcnt)onSfci^8gun§, 
©d^run§ unb SBanbanS ö^flcffen tptrb. 

Slber bantit tüoQtc i^ nid^t gerabe anfangen. 3)aS 
allein ift feineSwegg ber ©runb, mS^alh iä) bag SRonta«^ 
öont^al nic^t üergeffen ttjerbe; feine ©(^önl^cit xoax% 
fein frieblid^er SReij, fein ftiööerborgene^ ^olicgen 
a6fcit§ ber großen §eerftra§e, unb bann öor aQem 
ber ^o(be ©egenfa^ jtnifcfien ber ib^öifc^en 2ieMid^feit 
be§ J^all unb ber im^)onierenben ©ranbejja feiner 
Sergraänbe. 

Unb o! biefe SIuntenfüHe int %f)al\ 

Sd^on in 93tubenj, ba§ im Sicifefü^rer atö ,,finftereg 
©täbtd^cn" angezeigt tt)trb (ber 2)?ann muJ5 in fel^r 
^jeffimiftif d^er Stimmung geroefen fein, ber baS f^rieö ! 
^attt öielleid^t gerabe fein 9tunbrcife6ittet öerloren), 
fc^on in 58(ubenä beginnt eine gemiffe Uep^pigfeit in 
ben ©arten. 2ßit feinen glatten SEird^türmen, feinen 
'fetten Käufern liegt e§ 6Iumengefd^mttdft am ©ingang 
be§ X^alg. 

S)ie 311 plätfd^ert neben bcm 233anberer. 3utt)eilen 
überbacf)t eine Sßrüdfe bie SOSeHen, eine ^oIjBrütfe mit 
braunem $fan!enbad^, in ber eg l^o^I tont, wenn man 
l^inburd))d|reitet (eine redete ©aalt^atbrüdEe, für ben be^ 
merft, ber bie ©aale fennt), bann fjinter grünen S33iefen 
bie fleinen Äirc^orte mit il^ren abfonberlid^ flingenben 
SRamen, bereu einftige äRelobie bei ben einen im SSoIte* 
munb üerfd^munben ift, bei ben anbern nod^ fcitfam 
ia§^ Dt)r berührt — bie SBergnamen ^alb italicnifc^, ttjie 
ba^ iDofilftingenbe ©cefaplana, bann, an Sürg Senatfd^ 
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SRfjätif on ! S)ie ®cbanf en töcrbcn f ort- 

rcd^tS l^inauf jum Slrlfcerg, unb nod) 

5ßa§ ber SWaloja, t)on bem bcr 3nn 

ber grüne tPO^lBcIonnte Snn, bet in 

Jöered^nung immer burd^ bie fci^önften 

unb fi^ bann ate ©c^Iu^effeft beim un» 

^^affau jnr fd^immernben 2)onau l^cron* 

eröffnen ber ^^antafie bie fd^bnften 

luutirenb mon finnt unb träume, um* 

X S5uft ber äWontaöoner SBlumen ba^ 

leberfülle öon SRelfen, bie ouf ben ^cnfter* 

rfer fc^wanfen, eine güße öon ©onnen«» 

®ärten, SKalöen, ®eranien, Wofcn, 

oUe^ in fo fotten garben, alleÄ fo gro§ 

q(^ fei bie Slume ba^ ©^mbol biefeS 

taud)en alte 5Rie)en6äume auf, unb fiul^= 

läutenb burc^ ben Slbenb, unb Heine 

tugen t)om ^erg^ang, unb jutneiten t5nt 

Sobler eines ©olontiroIerS , unb mein 

ec^t nüc^, ober ein aWäbd^en fte^t am 

mit l^anbbejd^attctcm %nqt in ba8 

ober aud) nad^ einem Surfd^en au^. 

päufer finb fo nett angeftrid^en, unb bie 

fo (uftig, unb immer neben mir taufen 

ren, in benen beg äJHttagä bie Sar^olfe 

gefal^ren finb, unb id^ benfc: (Sigentßc^ 

fel^r ^übfc^eS, fo gegen Äbenb in 
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ein %f)Qi fiitiehtäufci^Ienbern, in bem bic Serge 
enger jufantmentteten, tüenn man xt)ti% baß ar 
©teile ein 35orf liegen tt)trb mit 3nfaffen, 
abfic^tlid^ nadijiefit, unb n)enn man bann jo 
ftifle Wb\xä)t babei i)at nnb fit^ fagt: 
biefen S33eg rüdn^ärtg mad^ft, mirft bu 5)ein ^ 
rei^t l^aben! 

3att)oi)I, bei ben ©i^jfeln beg 3t^ätifon 
id^, ba| ic^ bieg äÄontaöont^al nicfit el^er üer 
6i§ ber gro^e ßar^ol| mir geftattet ()at, i^m men 
gu tnibmen! 

2)a ift @dfirnn§ — ©ironjo, tuie e§ 
t)ie§ — , ber ^au^^tfleden be§ SKontaüon, mit 
riefigen ßird^e nnb Dielen [teinbebadjten 
Sttfcrfitfcn nnb ©tra^enbilbern in 9)ienge, nK 
bie 9fiofenranfen ber ©iebelfenfter ein ferner 
feine fü^Ie, tt)ei§e Sinie jiel^t, Äinber ate 
ober ein SÄaler, ber am ©artenjann flebt 
ben fecEen ©trieben ber mobernen @df)n(e bie 
feit beg Slbenbö onf fein 3Bf)atman bannt. 

©ort bie „Xanbe" nnb — fie^e ba ! am 
jann pngt auc^ fcfion ßill^ Sar^ol^. 

©entließ banmeln bie brannen Seine 
Slbenb. 

„Sld^!" fagt fie, „\ä) ba6)k, Sie Ratten 
2lrI6erg gewoßt." 

„3Benn Sie erlanben, bin iä) i)kx." 

„aBir glanbten fd^on, njir toürben ©ie gar 
tüieberfel^en.'' 
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„SBer ,tmr'?" 

,,£ittij unb ic^, ba§ l^ei^t: eigentU^ nur ic^, 
benn SiHt) ift üie( gu elenb, um überhaupt ettoaS ju 
benf en. " 

„S^rc ©d)tüefter ift fran!?" 

ff Sa/' fogt ©illi), ^unb nid^t einmal ?Jatcr weil, 
wa§ fie l^at, unb SSater ift, mie man fagt. ein ,2icl^t* — 
l^alt, ba fällt mir ein/' unb fie fpringt üom §ecf 
herunter, ,,id^ l)abe @ie beim Kaffee im grembenbud^ 
nad^gefc^lagen — Sie finb ja aud^ 3)oftor?'' 

„Sltterbingg." 

,,S)a miö id^ bo(j^ gteid^ — /' 3m näd^ften Slugen- 
btidE ift SiüQ t)erfd^\t)unben. S)er Xaubenmirt geleitet 
mid^ freunblidt) in ein fd^attigeg ®emad^. ße^n 
SKinuten fpäter flopft e^ — Sarl^olfe tritt ein. 

Sfatürlid; fam mir fofort aCer^anb in ben ©inn, 
mag id^ ^ätte fagen !önnen. 

9ll§ er aber feinen SRamen mit jener abfid)tlid)en 
Unbeutlic^feit murmelte, mit ber geiftige ©röfeen, ber 
Semunberung fatt, i^r Snfognito mafiren, ba ri^Kerte 
id^ e§ barauf, il^m al§ ber fd^led^tefte 2ßenid^enfenner 
ju gelten, i^n ft^einbar für nid)t§ anbreS gefialten s« 
^aben, al§ für einen 3)u|enbtouriften o^ne 93ebeutung. 

Unb id) merfte, bafe e§ i^m fo ia^ liebfte mar. 

@r begann bamit, ba| feine Siöt) il^m meinen SBeruf 
verraten l^abe, unb ba er morgen mit einem 3ugenb= 
freunb bie ©cefaplana befteigen moHe unb feine ältcfte 
2;oc^ter i^m mit i^rer ®efunb^eit nid^t in Drbnung 
fd)eine, möd^te er mi(^ bitten, ob ic^ öielleid^t, fall^ 
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x^ noä) länger in ©(^runS MieBe, ttjö^renb jeincr 
Slbnjcjcnl^eit ein oufmerffameg Sluge auf bie kleine 
l^aben wolU; er wiffe jwar, wie ärgerlidf) eö fei, in 
ber 5^ei^eit ber Sieifegeit mit ffleruföjorgen gequält 
ju werben, aber er fpräd^e ja nur für ben SRotfatI, 
benn bie SiH^ fei eigentlid^ ein ganj gefunbe§ 9Räbe(, 
unb bag mit ber ©cefo^^Iana fönne er fd^Ied^t auf== 
fd^ieben beS Sugcnbfreunbeg wegen, ber baju ejtro 
üon Qiixi^ l^ergefommcn fei. 

SRatürlid^ ertötete id^ alle S5ebenfen in i^m, bafe 
e§ für mic^ eine 3^^i^tw^9 ^ö^^ — i^ ©egenteil! 
id^ blieb otinel^in noci^ in @c|run§ ; id^ wäre aU junger 
Ärjt aud^ feine^wegS praji^mübc unb fo weiter. 

SBo idö benn bigl^er praftijiert l^ätte? 

„3^ci 3a^te in ^erlcberg — leinten in ber UdEer* 
mard — feit bem legten SEßinter in S3erlin." 

„%f) ! bort t)intcn War e§ wol^I ju einfam?" (adrette 
er; bann bat er mid^, ob id^ öielleid^t feine S^od^ter 
je^t fcfjon begutad^ten wolle ? 

9?atürlid| ging ic^ mit. SSor htm Spiegel fonbierte 
id^ eine flüd)tige ©efunbe mein äufeere^ 3d^. 3)cr un^ 
erwartete Scfuc^ war mir gerabe in bie Ie|tc ^ertig^ 
fteHung biefeS foftbaren Sefi^e^ gefommen. 

SBir ftiegen treppauf in ein SSeranbajimmer. S)ort 
lag bie SiH^ in einem ©d^aufelftu^I unb weinte. Sill^ 
ftanb baneben unb trodEnete il^r mit einem btauge* 
räuberten %a'\ä)entnf^ , in ba§ Sodfe^mfilen unb 
5ßeitfd^enftiele eingewebt waren, bie S^röncn ab. 



— 65 — 

„Slßer Üiüq/' fagtc 2arf|ot|, „tt)a^ jott bcnn ba^ 
ticifecn ?" 

„Slm @nbe ift if|r eine X^ränenbrüfe aufgebrot^en!" 
toarf ßiü^ ein. 

3n biefcm Slugenblid ri§ jemanb bie %f)üx auf, 
unb ein äReufd^ — fragenlo^, in Soppe, mit ©amajd^en* 
ftrümpfen — fam ^ereinge[türmt, ber Qugenbfreunb 
aus 3üri^. 

9Kir angenel^m, benn er 50g nad^ einigen äRinuten 
l^eftigen ®eftifuliereng 2ar^oI| mit fid^ fort. 

ßiö^ meinte nod^ immer ; id^ fül^lte il^r ben ^ul§. 

„9iun laffen ©ie bod^ ba§ S^afd^entud^ meg !" fagte 
id^ ju 5iU^. „Senfen @ie benn, bafe ic^ Sl^re 
<3^toe[ter burd^ baS Seinen fe^e?" 

Unb \o \ai) id) benn il^r (Sefid^t, baS ®e[ic^t be§ 
ÜRäbc^en§, auf baö id^ nac^ beg SSaterg eigenem 
S33unfd^ in ber näd^ften Qtit ein Sluge ^aben jottte . . . 

SRed^t gern! e§ mar aui^ ein Seßcöue — bella 
vista ! 

©ie blidfte mid^ furd^tjam an. 

„Siöt}!" mal^nte bie ©d^mefter, ,,nur feine 5lngft, 
er mirb bir ja nic^t gleidE) ben Sopf abfd^neiben!'' 

„©ie joßten in erfter Sinie effen unb trinfen," 
fagte id^. 

„@ief|ft bu mol^I?" rief (Siö^, „ber mcife gleid^, 
too e§ fi|t. SRatürlid^ — baS gaften ! ©ie l^at ben 
flanjcn Xag nod^ nid^tS gegeffen." 

„2)ann werben ©ie e§ jefet tl^un, nic^t mal^r?" 
fragte id^ einbringlic^. „@g ift nur ein ©d^mäc^eju» 

(S. 8io(aiib, ftinbcc ber Seit 5 



— 64 — 

ic^ nod^ länger in ©d^run^ bliebe, mä^renb jeiner 
Slbtoefenl^eit ein aufmerffümeg Sluge ouf bie steine 
^aben tüolle; er tuiffe gtoar, tüie ärgertic^ c§ jei, in 
ber greil^eit ber SReifegeit mit Seruföjorgen gequält 
ju tüerben, aber er fprä^e ja nur für ben SWotfalt, 
benn bie 2xU\) fei eigentlid^ ein ganj gefunbeg SKöbel, 
unb ba§ mit ber ©cefo^jlana tonne er fd^Ied^t auf^ 
fcJfieben be§ SngenbfrcunbeS wegen, ber baju ejtra 
t)on 3ä^i<^ l^ergefommcn fei. 

Siatürlid^ ertötete id^ aCe SSebenfen in i^m, ba§ 
e§ für mic^ eine ^i^mutung ttjäre — im ©egenteit! 
id^ blieb ol^nel^in nod^ in @i^run§ ; id^ toaxt ate junger 
Strjt aud^ feineSwegS praji^mübe unb fo mittx. 

SBo idö benn biSl^er praftijiert l^ätte? 

„3^^i Sö^te in Sßcrieberg — leinten in ber Uder^ 
marc! — feit bem legten Sinter in SBerlin." 

„%i) ! bort t)inten ttjar e§ n)o^f ju einfam?'' tää)dtt 
er; bonn bat er mid^, ob id^ öietleid^t feine ^^oc^ter 
je^t fd^on begutad^ten ttjottc ? 

SiatürlidE) ging ic^ mit. SSor bem @<)iegel fonbierte 
id^ eine flüd)tige ©efunbe mein äufeereS 3d^. ®er un^ 
erwartete 93efud| war mir gerabe in bie lefetc 5ertig= 
fteßung biefe^ foftbaren 95efifee§ gefommen. 

SBir ftiegen treppauf in ein SSeranbajimmer. ©ort 
lag bie ßtßt) in einem Sc^aufelftul^I unb weinte. Sitt^ 
ftanb baneben unb trodfnete i^r mit einem blauge* 
räuberten S^afd^entuc^ , in ba^ SodEe^müfeen unb 
^eitfd^enftiele eingewebt waren, bie S^^ränen ab. 
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„3{6cr SHÜt)," jagte 2axi)o% „tpaö foK bcnn bag 
Reißen ?" 

,,3lm @nbe i[t if|r eine Xl^ränenbrüfe aufgebroci^en!" 
toarf ßitt^ ein. 

3n biefem Slugenbtitf ri^ jemanb bie Xffüx auf, 
unb ein SRenjcl^ — fragenlog, in Soppe, mit ©amafd^en* 
ftrümpfen — fam l^ereingeftürmt, ber Qugenbfreunb 
aus Qüxiä). 

2Rir angenel^m, benn er 30g nac^ einigen SRinuten 
l^eftigen @eftifuUeren§ ßarl^ol^ mit fic^ fort. 

SillQ meinte nod^ immer ; id^ fül^lte il^r ben ^ul§. 

„Sinn laffen Sie boci^ ba§ S^afd^entud^ meg !" fagte 
x6) ju Sitt^. „SJenfen Sie benn, ba§ id^ Sl^re 
<S^mefter burd^ baS Seinen fe^e?" 

Unb fo jafi id) benn if|r ©efic^t, baS (Sefic^t beg 
aKab(^en§, auf baS id^ nad^ beg SSaterg eigenem 
SBunfd^ in ber näd^ften ^txt ein Sluge ^aben joHte . . . 

SRed^t gern! eg mar aud^ ein Seßeöue — bella 
vista ! 

Sie büdCte mi^ furd^tfam an. 

„Siß^!" mahnte bie ©^mefter, „nur feine Slngft, 
er mirb bir ja nic§t gteic^ ben Äopf abf c^neiben ! " 

„Sie foßten in erfter Sinie effen unb trinfen," 
fagte i(^. 

„©iefift bu mol^I?'' rief Siö^, „ber mei§ glcid^, 
too eg fi|t. Siatürtic^ — bag gaften ! Sie ^at btn 
ganjen Xag nod^ nid^tS gegeffen.'' 

„2)ann merben @ie e§ je|t tl^un, nic^t mal^r?'' 
fragte id^ einbringlic^. „@g ift nur ein Sc^mäc^cju» 

S. Sßolanb, ftinbcr ber Seit & 
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ftanb, ber baü> vorübergeht. Sie werben bod) gewi^ 
Sl^retn §errn SSater nid^t bie greube an feiner ®erg^ 
tour üerberben ttJoHen?" 

,,D nein! nein — genjtfe ni(^t!" 

„3t)re ©cfjtoefter wirb S^nen je^t offen nnb SBein 
beforgen. 3^ bitte ©ie, befonber^ öon le^terem orben^ 
lid) jn trinfen unb fid^ bann grünbüd^ au^jurufjen. 
3Rorgen werbe iä) wieber nad^ 3^nen fefjen." 

3c^ fl^rad^ in meinem weifeften Slltmännerton ; 
bann t)erbeugte id^ mid^ unb winfte ^xüt), mitjnge^en. 

„©ie werben aufpaffen, ba| S^re ©dfjwefter orbent- 
üdi) ißt!'' fd^ärfte id) xi)x ein ; „e§ fd^eint mir ^ier eine 
abfid^tlid)e SSerWeigerung üon SRa^rung öorjuliegen. 
SBiffen ©ie üiclleid^t etwa§ baöon?" 

ßiHt) würbe oertegen. 

„aSitte, fe{)en ©ie mir einmal gerabe in§ äluge!" 

©ie t^at'§, wäl)renb fie il^ren 3opf nac^ Dorne 
nal^m unb ^ineinbi|. 

,,@o! Unb nun fagen ©ie mir: §at S^re 
©d^wefter irgenb etwa§ gefjört ober getrau, wag i^r 
©ewiffen beunruhigt/' 

©ie 5udEte einen Slugenbüdf mit ben SBimpern. 

„^ä) bin nid^t Silt^," öerfe^te fie bann bip(o== 
matijdö, „aber immerl^in wäre e§ oieQeic^t ganj rid^tig, 
wenn ©ie fie baraufl^in be^anbelten!" 

„aSie id| meine 5ßaticnten ju be^anbeln f)abe, 
weil id) o^ne ©ireftioe, mein gräulein!" fagte id) 
einfdEiüd^ternb. ®ann berief ic^ bie SBirtin, be= 
urbnete ba^ 3Äenu unb Iie§ eine glaji^e fRotwein 
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bringen, bte id^ ßiflti ju Sofortiger SSerwenbung 
mitgab. 

Sie ftanb n?ä^renbbeffen fittfam fdimeigenb ba unb 
jog bann toortlog mit bem 5ßontet Sanet ab. 

^ä) traf Sarl^ol^ auf ber SSeranba, fagte i^m 
meine 8lnfid)t, bafe id^ garantieren fönne, ber <S(f)n)äd^e* 
pftanb merbe morgen bereite gänjiirf) geI)oben fein, 
ttjurbe §errn Sanb aug ßürid^ oorgefteHt unb oerjog 
midi) bann bi^fret abfeitg — immer ba§ eine ßi^I ini 
Singe, auf ßarfjol^ einen möglirfift günftigen ®inbrucf 
ju matten. 

33ei ber 2lbenbma{)Ijeit an ber großen §ufeifen^ 
tafel placierte ict) mid^ rec^t§, bod^ fo, ba'^ xdj bie 
G^araftertöpfe ber beiben greunbe im 2luge behielt. 
®ie gute SillQ tt)ar al§ ©amariterin bei ber Sc^tnefter 
geblieben. 

2)er 2Kann auä ßürid^ mar eine l^öd^ft fonberbare 
©rfdieinung mit einer 5ßerüc!e — gänjtic^ bartlos — , 
faft bie 5ßl^t)fiognomie eine§ S^arafterfpielerS, bod^ 
tro^bem in fid^ ol^ne iebeg SÄienenfpiel — fo ein 
ftel^en gebliebene^ QJefid^t, ba§ immer benfelben ®in= 
brudf mad^t: abtoel^renb, mi^iöigenb, alg öeradite fein 
Sn^aber ade SRenfd^en at§ SRaffe an fid), — bie $aut 
gelb unb pergamenten, bie gigur gefd^meibig unb 
mn^fulbg, babei fa^enartig faft, menn er einmal bie 
Slrme redte, ma§ er ungead^tet feiner Umgebung mc^r== 
fad^ t^at, — red)t eine ©eftalt, mie fie leicht unb fidfier, 
mit Schneebrille unb ©igajt betnaffnet, über bie 
fc^minbetnben ©rate ber ®letfc^er fpringt. SBie eine 

5* 
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Äeßcrjd^e (Srjätilung fa^ er au§, wie ein Sfcmplar ber 
fdtjamen „Seute t)on ©elbto^Ia'' — ganj SRann, 
noie er ftimmte, um Sar^ol^' greunb baräufteUen — 
ein ftilüoßer S^arafterfopf neben bem anbern — eine 
greube, fte ju feigen gwifd^en bem farblosen berliner- 
tum ringsum unb ben fauenben 2öerfeltag§gefici^tern 
ber übrigen SÄenfd^tieit. 

SSenn id^ biefen ßarl^ot^ anfeile, fo UJirb mir ju 
3Jiut tPie bem jungen Silb^auer, ben beim Slnbttcf 
eines gried^ijd^en äßarmorgotts mäd^tige ©etinjud^t 
überfällt, anä) fo gro§ ju njerben tüie ^ßrajiteleS unb 
^l^ibiaS — ober ttjie bem garbenftümper , ben t)or 
einem SBöcflin fci^tninbelnb ber 3)rang nad^ bem @j^ 
jelfior überfommt. 

®er alte Sl^rgeij ujai^t in mir auf, berfelbe, ben 
ic!^ in ber Utfermar! fünftlic^ nieberjtnang , ber mid^ 
bann nac^ Serlin getrieben l^atte — ber SBunfd^, aud^ 
einmal etmaS ju bebeuten! D, menn id^ biefem 
Sart)ot§ boc^ mein 93uc^ toibmen bürftc! SBenn xä) 
alfo meinen Siul^m begrünben fönntc, gefd^ü^t öon 
bem Sorbeerfd^atten feines SRamenS! 

SBie bieS 3a^r^unbert nun einmal ift : baS SSer^ 
bienft allein bringt nid^t empor. 2)aS Savoir-faire 
geprt baju, ba^ beforatiöe ®rum=§erum. @d^ön, 
mer eS o^ne baS !ann — aber njarum fott fid^ ber 
©trebenbe nid^t junjeüen felbft in ©jene fe^en, wenn 
ha^ ©d^idEfal eS nidjt tf)ut? 

Solange man feinem anbern bamit fc^abet ! 
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Unb gerabe bei unS äßebijinern! S)icje fjlut 
t)on Slerjten! 2)icfe jc^toinbelnb immer antoad^fenbe 
Sötüine! Sefd)eibene§ 3Jei((j^en ift etwag fel^r 9lette8, 
aber unproftijc!^ jebenfaHg. 

Unb id^ möd^te nun einmal 

3)urd^ bie anbre genfterjeite fe^en bunflc 93erge 
in ben @:peijejaal. 3ling§ um mi(^ l^er renommieren 
fic^ bie öerfd^iebenen ®tnpptn il^re Xourcn üor. SBie 
fd^ön mu§ bie§ 3;i^at fein in feinen öerfc^iebenen 
ftißen @(fen! id^ möd^te ]^inau§faufen in bie Statist 
— aber morgen frül^ um SSier rüdt SarI)oI^ au^ mit 
bem SJiann üon ©elbto^Ia. 5)a tpiö id^ brausen 
5ßoften [teilen unb il^m nod) einmal für bie ®efunb== 
^eit feiner Siod^ter garantieren. 

SSei§ ber ^immet! nad^merfen t^u' id^ mic^ il^m 
nid^t. 2)ag ftumme Kompliment, mit bem i^, an 
it)m öorbei, ba^ Qimmtx herliefe, ttjar jurüdEl^altenb 

im @u:perlatit) unb baju biefer l^eifee SBunfd^, 

i^m näl^er ju treten! . . . 

5rü]^ bei Sonnenaufgang brausen. ®er 9lt)äti!on 
gtüfite für SRinuten ganj rot — e§ ift ba§ feltfamfte 
Slot, ba^ iäi fenne: intenfiö unb bodi burd^fid^tig. 

35ann ©eraffel an ber ^au^tür; ber äö^i^i^^^ ^^'^ 
fd^ien mit Sigajt unb übrigem ßubel^br, redete feine 
Ka^engtieber, fog in tiefen Qn^en bie SÄorgenluft ein 
unb benicfte mid^ pd^tig. ®ann erfd)ien Sar^oI|. 

„Sd^ banfe Sinnen fel^r, lieber S)o!tor!" fagte er 
mit marmem ^änbebrud. ,,@ie fd^einen fid| ja gut 
auf junge SKäbd^en ju öerftel^en. SKeine Siöt) i)at 
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Selten gett)i§ Dfirenfüngen bereitet, utib iä) ge^e mit 
bem fidleren ©efül^I, bie 9RäbeI§ in ben beften ^änben 
ju tDtffen." 

SBie freunbtid^ er midi an\a% jo foüegiaftfc^, unb 
babei — id^ glaube, er ]ai) mic^ überl^aupt erft je^t 
jo uä)t an! 

3c£| murmelte ba§ gegebene; bann \a^ iä) bie beiben 
über im ^xxä)pia1^ batjontranbern, legte mid§ nod^ 
brei ©tunben ju S3ett, träumte tion fünftigem Siul^m 
unb einer augenblidüdEien 5ßatienttn unb begab mid^ 
nad£| bem grüfiftütf ^:)flid^tjc^utbigft ju ber le^tcren. 

SBirMid^, etxoa^ tooijkx xoax fie entfd^ieben! 

„Slber effen ttJoQte fie l^eute n)ieber nid^t!'' befd^ut^ 
bigte ©iöt). 

3d^ runjefte bie ©tirn. „S)a iä) jegt für Si^re 
(Sefunb^eit toeranttüortlid^ bin, münfd^e i^ bringenb, 
ba^ Sie in biejem fünfte vernünftig ftnb," fagte td^, 
,,ober motten ®ie fid^ S^re nödEffte Saüfaifon burd^aug 
mit S3Ieid^juc^t öerberben?" 

„9ia, 6err ©oftor!" rief SiUt), „merben @ie nur 
ntd|t gteid^ fo böje!" bann, fid^ öor mid& l^infteßenb: 
„SBiffen Sie mo^I, \)a% Sie aU 5ßrit)atmann t)iel netter 
finb, aU fo im SBeruf?" 

„aSotlen @ie fidfj mo^t gütigft in§ Äefejimmer öer^* 
fügen!" fagte id^ ftreng; „ba liegen bie neucften 
,5tiegenben' au§ — f)ier mcrben Sie üorber^anb nic^t 
gebrandet. Ober beffer nod^, menn Sie für S^re 
©d^mefter eine gtafd^e SBein beforgen tooUtcn — " 

@ie ftüfterte Sitl^ etma§ inl £)i}x unb ging. 
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„gräutein 2iHt)!" begann id^ bann, „^^x^ Meine 
©d^ttJefter toirh mic^ natiirltd^ mt§t)er[te^en, aber ©ie 
begreifen gett)i§, bafe ein 9lrjt energifd^ auftreten mu§, 
befonber^, n)enn — tote bei 3^nen — ba§ Seiben 
IÖauptfäd}Ud^ in einem äWangel an (Snergie befielet. Sd^ 
bin überjengt: wenn ©ie fic^ nur aufrütteln ttJoHen, 
ttjerben ©ie l^ergefteüt fein, gatt^ ©ie einen Summer 
l^aben, fo t)ergeffen ©ie il^n!" 

„Unb njenn man ba§ ni^t fann?" 

„D, mit guten SBiöen fann man immer!" 

©ie faf) midi mit einemmal feltfam an, ttjie mit 
neu ermad^tem Sntereffe. Sd^ bin nid^t fel^r eitel — 
nid^t me^r, ate fojufagen „baju gehört'' — , aber mir 
it)urbe bei biefem SüdE flar, ba§ 2iüt) Sar]^ol| ein 
pIö|lidE)e§, neueö Sntereffe am ßeben fajste — jene^ 
naturgemäße 3ntereffebebürfni§ junger äRäbd^en, tt)0 e§ 
]^ei§t: „©egenftanb ^er!'' unb ber gerabe tjorl^anbene 
genommen tt)irb. 

(£ilh) trat mit bem SBein ein. Sitt^ trän! gel^orfam. 
"J)ann ooHenbete id^ meine Sur an Sarl^ol^' Xod^ter 
iinh nai)m i^r ben Slip üom @ett)iffen. 

,,9?un, g^äutein Eittti," fragte id^, ,,niar ein guter 
SBi^ in ben ,5Iiegenben* , irgenb ein erjäi|Ibarer ? 
§lber ha faßt mir ein: eine fd^bnc ®efd£|id^te ift ja 
neutid^ auf bem ^fönber :paffiert, gerabe in ber 9iad^t, 
aU ©ie oben maren." 

S8eibe ©d^toeftern erblaßten; e§ ttjar ein fo rapibe§ 
SBeife, ttjie id^ e§ nod^ feiten fal^. ßittt) frampfte il^re 
§änbe in ben ©tul^t, auf bem Siö^ lag. 



— 72 — 

„5)enfen @te, ein SBelanttter wn mit ift faft bmä) 
einen herabgefallenen gcnfterlaben erf (plagen njorben! 
©^ja^eö l^alber ^at er fid^ tot gefteQt, unb afö bann 
bic X^öter erjc^ienen finb — toit gl^bermäufe l^ätten 
fte auSgcjel^en — , ^at er fid^ öon bcnen ate Seiche 
noä) ein @tüd£ njeiter tronSportieren laffen, bi§ ein 
©eufjer öon il^m bie ©ünber — ober öieHcid^t toaren 
e§ audfi Sünberinnen? — öerfd^cuci^t ^at. @r er jaulte 
eS mir unter vielem Sad^en, l^at ben Sonnenaufgang 
brum öerjc^Iafen. 3ft baS nid^t eine fomtjc^e ®e^ 
jc^ic^tc?'' 

„©el^r fomifd^!" fagte ßia^, unb ein leifeg 3iot 
jog über il^re SGSangen. Sd^ tt)u6tc: je^t tt)ar fie enb== 
giltig gefunbet. ©ie atmete l^aftig, ftürjte il^r ®Ia§ 
aBein ^erab, f prang plö^Iid^ t)om ©effet unb rief: 
„Sld^, ^err ®oItor, nid^t toaUjx? Siö^ unb id^ bürfen 
l^eut einen ©pajiergang mad^en? id^ — id^ — fü^Ie 
mid^ jo fel^r öiel beffer!'' 

©iH^ \a% auf ber ©ofafante unb nagte an il^rem 
3opf. „©agen ©ie mal:" rief fie bann, „tro ift benn 
ber greunb je^t?" 

„Sn Äonftanj/ fagte id^; „er miß in ben ©d^marj* 
malb. Sd^ fpta^ i^n nur pd^tig — ba erjäl^Ite er 
mir eben biefe Slnefbote.'' 

Sill^ brad^ mit einemmal in ein fd^aHenbe^ Qit^ 
läd^ter au^; fie t)ielt beibe §änbe gegen bie ©dfiläfen 
unb lachte — ladEite bie ganje ^Eonleiter l^erunter unb 
ujieber herauf, jo beneiben^tnert intenfiö, tt)ie nur ganj 
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glücf üd^ veranlagte SZatuten ober jutoeilen gro^e @d^au== 
fpieterinnen ju lachen öerftel^en. 

aSir |)effen fönnen bag nid^t fo — baju finb toir 
git p^Iegmatifc^. 

,,aSerjeil^en ®ie/' entfc^ulbigte bie älltere, ^bie ßitt^ 
]^at l^eute toieber i^ren Xag, bann ift ni(f)t§ mit tf)r 
ju mad^en.'' 

,,2[c^, Sia^!" fc^Iuc^äte fte, wä^renb i^r Sac^- 
tl^ränen bie Saden l^erunterroHten, „tl^u mir ben ®e* 
faQen unb ]6)id biefen ^oftor weg!" 

2\üt) \a^ mid^ an — mie fie reijenb ttjar, wenn 
fie läd^elte! 2)ann gab fie mir bie §anb, weid^e, 
fd^Ianfe Ringer. 3d^ üerorbnete il^r auf fofort einen 
(Spaziergang unb ging ernftl^aft unb mönnlic^, toie idE) 
l^ier öon Slnbeginn aufgetreten war. 

2Ba§ id^ badete, brandeten ja aud^ Sarl^ol^' 3;6c^ter 
nic^t ju afjnen! 



Sine ©tunbe fpäter fa§ id^ im Stoftergarten t)on 
©auenftcin, mitten jWifdtien ben üppigften 83Iumen^ 
beeten, bie fleißige 3Rbnc^§f)änbe l^ierl^er gepftanjt l^aben. 
Gine Steige bicf|tgrüner Sannen fd^attete über bie ÄieS- 
Wege unb grenzte üom fernen S5ilb ba^ na^e ab. ®er 
Si^ätifon ftonb fc^arffantig gegen baS lid^te Stau. 
Sinf§ lugte ein riefigeg ©letfd^erfelb jwifd^en jwei 
SBergfanten burc^, bie Siegion ber ©cefaplana, ju ber 
je^t ber grofee 2arl^o(| mit feinem greunb empor- 
ftrebte. 



— 70 — 

3]^nen getoi^ Dl^renHtngen bereitet, unb iä) t^ei 
bem fidleren ©efß^I, bie 9Käbel§ in ben beftett 
ju toiffen." 

SBie freunblid^ er mid^ anfal^, fo fottegiaüid 
babei — iä) glaube, er fal) mic^ überl^aupt 
jo rcd^t an! 

3d^ murmelte bas gegebene; bann \af) i^ bic 
über ben Äird^plafe baöontoanbern, legte mid: 
brei ©tunben gu S5ett, träumte t)on fünftigem 
unb einer augenbltdEfid^en 5ßatientin unb benal 
nad^ bem grül^ftüdf pflid^tfd^utbigft ju ber 

aSirflid^, ettoaS tool^ter »ar fie entfd^ieben! 

„Slbcr effen tüollte fie l^eute mtbtx m6)Ü" 1 
bigte KiU^. 

3d^ runjelte bie ©tirn. „2)a idE) je^t fi'n 
©efunbl^eit t)eranttt)ortltc^ bin, wünfd^e id^ br 
ba§ ©ie in biejem ?ßunfte vernünftig finb," 
„ober UJoCen ©ie fid^ Sl^re näc^fte SaQfaifon h) 
mit SBIeic^fud^t üerberben?'' 

„^a, §crr ®oftor!" rief 6i(It), „n^erben 2 
nid^t gleid^ fo b5fc!" bann, fid^ tior mid& 
„SBiffen ©ie tnol^I, ba§ ©ie ate ^ßrioatmann öiei 
finb, afö fo im Seruf?" 

„SBoOen ©ie fid^ too^I gütigft in§ 2e 
fügen!" fagte id^ ftreng; „ba liegen oie i 
,5Iiegenben' aus — l^ier »erben ©ie tjorl 
gebrandet. Ober beffer nod^, tt)enn ©ie |üi 
©d^ttjefter eine tJtafd^e SBetn beforgen tooKten 

©ie flüfterte 2\U\) ctwaS in§ Dl^r unb gini 
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„gräulein 2ißt)!" begann id^ bann, „3^re Meine 
©dlttjefter tnirb mic^ natürlid^ mißtierfte^en, aber ©ie 
begreifen getnife, ia^ du Slrjt energifc^ auftreten mu§, 
befonber^, ttjenn — tnie bei Sinnen — baö Seiben 
10am?tfäc[|{id^ in einem 9KangeI an ©nergie befielet. 3(^ 
bin überzeugt: ttJenn Sie fid^ nur aufrüttetn 'woüen, 
tperben Sie l^ergefteHt fein. i^aM Sie einen Summer 
t)aben, fo t^ergeffen @ie i^n!" 

^Unb roenn man ba^ nid^t fann?" 

„£), mit guten SBißen fann man immer!" 

Sie fa^ midi mit einemmal feltfam an, wie mit 
neu ermad^tem Sntereffe. Sc^ bin nid^t fe^r eitel — 
nid^t me^r, afö fojufagen „baju gefjört" — , aber mir 
iDurbe bei biefem 83lid flar, bafe ßillt) ßarfjol^ ein 
:plö|fi(^e§, neue§ Sntereffe am Seben fafete — jeneg 
naturgemäße Sntereffebebürfni^ junger Sffiäbc^en, tno e§ 
i)ei'^t: „®egenftanb l^er!" unb ber gerabe öorl^anbene 
genommen mirb. 

Siüi) trat mit bem SBein ein. Sittt) tranf gel^orjara. 
S)ann öoüenbete i^ meine Äur an ßarl^otl' Xod^ter 
unb na^m i^r ben Slip üom ßjeujiffen. 

,,9?un, g^äutein Sißt)," fragte idEi, „mar ein guter 
SBi^ in ben ,gIiegenbenS irgenb ein erjä^tbarer? 
?lber ba faßt mir ein: eine fd^öne ®efd^idf|tc ift \a 
neutid^ auf bem 5ßfänber paffiert, gerabe in ber 9?ad^t, 
al§ ®ie oben maren." 

SBeibe Sd^toeftern erblaßten; eö toax ein fo rapibeg 
SBeiß, tt)ie i^ e§ noc^ feiten fal^. ©ißt) Irampfte il^re 
§änbe in ben ©tul^I, auf bem Siß^ lag. 
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„Senfen ©ic, rin Scfanntcr wn mir ift ]a^ 
mm herabgefallenen ^nfterlaben erfc^Iagen r 
®pa^ l^alber l^t er ftd^ tot geftedt, unb aU 
bie X^äter erfd^icncn ftnb — toie glebermäufe 
fie ouSgefel^en — , ^at er fid) tjon benen al^ 
no(^ ein ®t&d weiter transportieren laffen, : 
©eufjer tjon i^m We ©ünber — ober t)tefleid)t 
a aud) ©ünberinncn? — oerfc^euc^t l^at. ®r 
eS mir unter Dielem Sad^en, l^at ben @oni 
brum üerfc^Iafen. 3ft ba8 nid^t eine fomiid 
fc^ic^te?'' 

„Sel^r tomifd^!" jagte Sitt^, unb ein lei 
iOQ über il^re 9ßangen. 3d^ tonnte: jie^t n)ar 
gütig gefunbet. Sie atmete l^aftig, ftürjte il)i 
3Bein ^erab, f^nrang pW^Ud^ öom ©effet unl: 
„%(S), ^err3)oftor, nid^t n^al^r? diU)) unb \d) 
l^eut einen ©pajiergang mad^en? id^ — id^ — 
mid^ fo jel^r t)iel beffer!'' 

Kifl^ fa§ auf ber ©ofafante unb nagte an 
Qßpl „®aqtn ©ie mal:" rief fie bann, „tt)o . 
ber S^eunb je^t?" 

„3n Äonftanj," fagte ic^; „er will in ben 
roalh, 3d^ fprad^ i^n nur flüchtig — ba erjc 
mir eben biefe Slnelbote." 

Siß^ brac^ mit einemmal in ein 
Weiter ani; fie l^ielt beibe §änbe gegen Die 
unb la(^te — fadste bie ganje Xonleiter 
»ieber herauf, fo beneiben^mert intenfio, n)ie 
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cßdixä) veranlagte SRaturen ober jurocilen gro^e ©d^au^ 
jpielerinnen ju lad^en öerftel^en. 

SBtr Reffen fbnnen ba§ nid^t fo — bagu finb toir 
ju pj^tegmatifd^. 

,,9Serjet§en Sie/ entfd^ulbigtc bie Stitere, „bie 6iß^ 
l^at l^eute toteber i^ren 5;ag, bann ift mä)t^ mit i^r 
gu mad^en.'' 

,2ri SiU^!'' fcliluc^äte fie, wä^renb i^r Sac^- 
tl^ränen bie SBadEen ^erunterrofften, „t^u mir ben ®e* 
faQen unb fc^idC biefen J)oftor meg!" 

ßiÜQ fat) mid^ an — tote fie reijenb toar, »enn 
fie löi^elte! ®ann gab fie mir bie ^anb, ttjeid^e, 
fd^Ianfe 5i^9^^- Sd^ üerorbnete il^r auf fofort einen 
©pajiergang unb ging ernftl^aft unb männlid^, wie id^ 
f|ier oon S(n6egtnn aufgetreten xoax, 

SBa§ ic^ badete, brauchten ja aud^ Sarl^ot^' S^öc^ter 
nid^t JU afinen! 



@ine ©tunbe fpöter fa| iii) im Äloftergarten oon 
©auenftein, mitten jttjifd^en ben itppigften S8Iumen= 
fteeten, bie fleißige 9Jiönd^§t)änbe l^ier^er gepflanjt l^aben. 
Sine Steige bid^tgrüner Sannen fd^attete ü6er bie ÄieS- 
mege unb grenjte oom fernen S5ilb baö nal^e ab. SDer 
St^ätifon ftanb fd^arffantig gegen bag lidfjte 8fau. 
Sinf§ lugte ein riefige§ ®letfd^erfelb jmifd^en gtoei 
93ergfanten burc^, bie 9iegion ber ©cefaptana, ju ber 
ie|t ber grofee 2art)o(| mit feinem ?freunb empor* 
ftrebte. 



Seltfam, tüie bag gejentum and) bie ftlügften nid^t 

rfdjont ! 

Sied&te üon mir lag ba§ Älofter mit feinem l^öljernen 

burdj ba§ ber |)immel öorlugte unb ein 

aSäaioroanb. 

3utt3eiten erjci^ien ein neugierige^ Sapuginergefid)t 

einem ber Meinen , e^^ennmtaufcten gcnfter , ober 

ftruppiger Wönä) mit ©anbalen an jweifell^aft 

5ü§en jog mit einer grünen ®ieftfannc 

er ben ^intergrnnb. 

Sie fiaben feine @!fe]^arb§!öpfe, biefe SRönd^e üon 

unb öom ©tielerfd^en (Sttlanb würbe man 

ebenfo erfolglos ein ©benbilb fud^en — fie üer* 

fojufagen ben realiftifc^cn Xcit beg SKönd^tum^, 

moberne ßnnftiünger würben fie o^ne Stocifel in 

ju ocrtoerten miffen. 
Slber auf SÖIumen tjerftef^en fid^ biefc groben 

jjenpflansen! 
betäuBenb buftete bag blül^enbe ©urd^einanber, 
bie bunte garbenffata auf ben 93eeten mahnte an 
verworrenen Xeppid^e ^erfienö, auf bencn bai^ 
St)mmetric ber garben fuc^t unb fidt) babei t)cr^ 
t)on einer ,^ur anbern tierliert. 
2)a faß id) nun auf einer, fd^attigen ©teinbanl unb 
— badete mein Seben jurüdE, badete feinen 
nad^. 
@§ war bi^^er alle§ fo glatt üertaufen. 3d^ §attc 
S3eruf, ben id^ öon jel^er gewollt, I)atte, wcttii 
nid^t ml SKammon, fo bod^ gerabe genug, um 
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bcn ®afetn§!ampf titelt für immer itt einem jener 
Keinen, elenben ©täbtdien fül^ren gn muffen, an benen 
25eutfd^Ianb fo reid^ ift. So) fonnte midE) frei anö= 
leben, tneiter ftubieren, ber S33iffenf(^aft in bie Seiten* 
Wege i^re§ Irrgartens folgen, fonnte, fattS idEi ®IM 
t)atte, etwas leiften. 

SBenn id^ nur bie 6f)ancen ausbeuten woHte, bie 
ber Su^aü mir bot! 

®aS tou^te ic^: auS ber einen S^ance waren jefet 
gwei geworben: id^ lonnte Sarf)ot| mein 93ud^ wibmen, 
id^ fonnte um feine 3;o(f|ter anl^alten! 

©d^wiegcrfotin beS großen Sart)ot|! Unb eine fo 
rei(^e grau! 

SRenfd^, wie bift 2)u tieräd^ttid^ , wenn S)u bie 
Staffeln aufwärts fteigft Don einer g^^fäß^O^cit gur 
anbern, unb feine ©taffei aud^ nur baS fleinfte 35er= 
bienft t)on 33ir bebeutet! 

Unb 2)u nimmft, nimmft immer! ©ierig forberft 
S)u ber ®elegenf|eit i^re @df)ä^e ab, unb wenn 2)u 
genug gufammenfta^Ift, Qw'iaü^xäubzx, ber S)u bift, 
bann rul^ft 55u auf Sorbeern, bie anbere erbeuteten, 
unb lebft unb raudEift in ben 2;ag l^inein, um nur ja 
ju t)ergeffen, ba^ eins auf biefem SBege nid^t ju er* 
langen war: ©efricbigung ! 

Slber wenn nun Siebe mitfpradE), baS alles abetnbe 
@ef üf)I ? 

SBürbe eS mir einfallen, bieS blaffe SSÄäbd^en ju 
I)eiraten, wenn eS nicf)t Sar^ot^' XodE|ter wäre? 

Kein! 
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^üh\d) ? \a, gu äRinuten l^atte fte mir gefallen, id^ 
l&Qtte mir aBfid^tüc^ il^re JReije öorge^äl^It, mit ®enug^ 
t^uung gefelien, ba§ id^ i^r nid^t gteid^giltig toar, aber 
Siebe?! nein, ttjenigftenS bi§ jefet nid^t. 

Unb id^ mag mein ©lüdE nid)t anbern ju üerbanfen 
^aben ! SBenn i^ öortoärtö fomme, tt)iß id^ mir fagen 
fönnen: ®ein SBerl! D, id^ ttJürbe bic ja fd^Iiepd^ 
Iiaffen, ber itf) e§ ju banlen ptte — unb ba§ öer- 
biente bie Keine SiHt) SarI)ot^ bodE) wal^rlid^ nid^t ! — 

3d^ toiU feine fRfidEfefjr nod^ abwarten, bann tier== 
laffe id^ bie§ Xf)al 

a3i§ bai)in — man n)ill ja fein Sil^or fein — 
fann id^ mir ja Sid^ Äar^ol^ nodfi einmal anjetien- 

D, menn id^ fie ioä) liebte! SBenn id^ überl^aupt 
einer großen Seibenfd^aft fäl)ig wäre! 5lber id^ mit 
meinem ^effifd^en gifd^blut, mit meinem ^effentro^, 
ber fid^ eigenfinnig in eine Sbee üerbei^t unb feinen 
®eut t)on il^r abtoeicf)t! 

Sdl tuitl feinem SKäbd^en meine B^^^^t* ^^^"^ 
banf en ! 



3n fd^Iedjter Saune üom S!(ofter herunter geftiegen. 
2!)ann alle§ abgefd^üttelt. Sei Xifd^ üom SBirt neben 
Sarl^ol^' Xöd^ter placiert, beibe fef)r niebtid^, ba§ i^ei^t: 
nein, bie ßillQ eigentlid^ nid^t, 

Unterl^altung über ©egenb, ^unft, Steifen, aße^ 
üernünftig. EiH^ teibtid^ febat, a§ mit Stiefenl^unger. 
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SxtLt) fe^r l^eiter, ^öflid^ mit einer unangenel^TneTt yiaä)^ 
barin. SlBjci^euIii^, ba§ iä) im Sloftergarten faft bereit 
toax, fie ju fiaffen, unb toeldEie Uebertreibung ! 

aSon fiar^olfe' ^äuSU^feit ein fefte§ S3ilb ge- 
wonnen: Serlin W.; bic grau fett jel^n Salären tot, 
ftatt i^rer regiert eine ^ou^bame. 

9?ein, iä) liebe Äiöt) SarI)ol| nid^t, aber ic^ barf 
i^r bag ja fd^Iie^üdE) nid^t übelnefjmen. 

3m ©efütjl biefer fixieren ©rfenntni^ begleitete iä) 
bie beiben am 9iad^mittag narfi Xfdiaggung. 

^ä) benal^m mid^ farbIo§ n^ie immer gegen S)amen. 
S8on jenem leuc^tfugelartigen SBi^, ben mand^e ein== 
fpännige, jnnge Seute in i^re Äonüerfation ju [treuen 
vermögen, befi^e ic^ nid^t ba§ minbefte. 

SiÖJj rannte meift querfelbein ; fie ift übrigen^ gar 
nid^t mein gaö ; baran fälble idEi, bafe idi nod^ 9lert)cn 
l^abe. 

SiÜti ging neben mir auf ber Sanbftrafee. @ie 
l^ieft genau Xaft mit meinen Sd^ritten. Sie l^at 
etnja§ fo 9?erüenberul^igenbeg in il^rem ganjen SBefen, 
babei ift i^r Drgan fo toeid^, fo gleid^förmig. 

@ar nic^t bie§ fnarrenbe ©equiedffe ber ©itt^. 

3n Ifd^aggunS tranfcn mx im ®aft^au§gartcn 
SCiroIer. 2)ie SU plätfd^erte beutüd) Iierauf burd^ 
bic großen Säume; man fal^ fie nid^t, nur ba§ S)ad^ 
ber ^oljbrürfe fal^ man, bie l^ier öon ^lieber unb 
SHagien umtoud^ert ift. 9Sie(e Säume; bie ^rd^e fief|t 
oug ber gerne au§ wie t)on 3Btpfeln getragen. 

®cgen ^benb gingen »ir jurütf. 
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@ine Sichel Mang am SBege. S)ie @otnmert)ö^e 
ift halb üorüber. S)ie erfte @i(i)el, ba§ erfte ^tmtnto 
öom Snbe ! S3Iumen* unb |)eubuft überaß, äiüt) toax 
fel^r fc^tneigfam. Sc^ glaube faft nii^t me^r, bafe fte 
micf} gern ^at, ober \k ift bereite abgefül^It, ober e^ 
war nur Sanfbarleit für meine SBunberfur — toü^te 
fie, toie leidet bie für mxä) war! 

T 

SIbenbg toieber jufammen. @§ ift mertoürbig, 
tt)ie fc^neö man befannt mirb, toenn man nid^tg anbreS 
ju tf)un ^at, al§ bIo§ ju egiftieren. Sc^ trollte, i^ 
fjätte eine ©c^toefter, bie mie Siö^ tüäre ! SJiefe pbfd^e 
Söefc^ränft^eit in öieten 2)tngen . . . ^(uge grauen finb 
gar nid^t mein %aü, fie ftrengen fo an! 



8t. 3lntoit, 24 3utt. 

Oben auf bem Slrlberg. 3^ füllte mid^ fel^r l^od^ 
über bem aJiontaüontl^al. S)a§ liegt atleS fd^on fo 
xvdi hinter mir. 

2)ic§ @t. Slnton ift tounberbar. 2)ie jum %f)al 
abfallenben 93erge l^aben Sinien, njie fie ntd^t t)oK* 
fommener ineinanber öerflie^en 'fonnten. Unb toenn 
man benft, bo!^ bei ben @rberfd^üttcrungen ber 6^o8* 
jeit bocEi aKe§ metjr ober minber eigentoitttg burd^ein* 
anber fprang! 

2)iefe Senfungen unb Steigungen finb ffinftlerifd^ 
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unb hoä) nxä)t gefünftelt. SRatur, aber tüie Stein ge^ 
tporbene Tlu\xt, man !ann ftnnbentang (jinfe^en . . . 

Slumenbuft giebt eg jtoar nicfit, ber blieb im 
9Äontat)on jurütf. 

Sar{)ol^ !am gegen äKittag t)on feiner 93ergtour 
n^ieber, gerabe qU xä) im Selben begriffen ttiar. 

S)ie gro^e §i^e i)atte nadigdaffen, ein @en)itter am 
SWorgen bie fiuft abfül^It. Slßc^ fc^ien aufgelebt unter 
bem Stegen, bie garben fräftigei, ber SSIumenbuft 
reiner, nid^t mel^r fo betäubenb fd^trül tt)ie am Slbenb 
üorfjer. 

Öar^oll tnar etn^a^ erfd^öpft t)on ber ftarfen ^oct)^ 
tour; ber greunb, ber burd^ ^erumfdE)(en!ern mit ber 
Si^aEt feinen nod) t^orl^anbenen Sräfteüberfc^uß betüieg, 
fa^ i^n barob ein tnenig öeräd^tlid) an. ©in merf- 
tt)ürbiger Sßann, biejer §err Sanb! SEßenn er mit 
feiner Sljt je^t jufäHig einen Souriftenfopf abgefdilagen 
ptte, er mürbe gerni^ nic^t einmal „^arbon" gefagt 
l^oben ! 

ßiü^ mar il^rem SSater entgegengelaufen unb er 
über meine Äur orientiert. 

(£r banfte inir fjerälic!^; id^ l^örte e^ mit einiger 
aSefd^ämung an. „Sn 33erlin fef)e id^ ©ie l^off entlief) 
in meinem §aufe ! " fd^Iop er, „id^i merbe S^nen ieben- 
faßg meine Slarte fc^idfen." 

®a rüdte id^ mit meinem Slnliegen öor, ba§ f)eif;t: 
mit bem Slnltegen, ob id^ i^m mein SSudEi mibmen 
bürfte ? 

Unb mit bem ,Sa' in ber Xafd^e manberte id^ ab. 
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aSorfier fiatte ic^ bie Sittt) nod^ bc^onbefc^üttelt 
unb i^r ®rü§e an bie ©d^tocfter aufgetragen; biefe 
rnl^te öom 9Rorgenf^)ajiergang au^^. 

3m Stugenblic!, aU id^ ge^en iDOÜte, trat fte aber 
t)on ber SSeranba in ben ©arten. 

^ä) brandete fte nic^t geje^en ju ^aben; xä) öermieb 
e§ lieber, id^ motlte i^ren S)an! nid^t l^ören unb fd^ritt 
eilig baöon. 

,,9ianu!" ^örte id^ nod^ bie EiH^ fagen. 3d^ l^atte 
öor^er t)on meiner Slbreije nid)t oiel gefprod^en — ba§ 
!ann \a and) jeber ^^ourift mad^en, wie er n)it(. 

2)ie erfte ßeit fd^mebte mir beftänbig Sar^of^' 
©efid^t t)or, bie ßüge be§ äRanneS, ben ic^ t)on aQen 
auf Srben am meiften beneibete, ber ®enIer!opf, ber 
jebem lanbtäufigen ©d^önl^eit^begriff energifd^ wiber^ 
fprad^, ben aber ber ®eift abelte unb ba§ fettfam 
IeucJ)tenbe geuer be§ STuge^. 

2a, ein§ l^atte ic^ erreid^t: 2ar]^ot^' Sld^tung. 
3d^ \a^ eö i^m an, ba^ er mid^ nid^t mel^r für eine 
reijenbe Sßult l^iett, id^ „jä^tte" für il^n, fein §änbc= 
brud ttJar mir ein SSemeig baoon. 

(Sixoa^ nur ftörte mid^ : bie Keine ^fänberfombbie, 
bie mid^ mit feinen Sbd^tern jufammenbrac^te ; aber 
ba§ anbre rehabilitierte mid^ n^ieber: ba§ id^ öer^ 
fdimä^t l^atte, aüe^ an mid^ ju reiben, wag id^ l^ätte 
t)aben fönnen. 

S)a§ SWäbd^en ? SSielleid^t, ba§ fie einen S^ag lang 
mein gortfein bebauerte, am @nbe fo lange, bis fic 
unter ben SöerUnern unb (Stuttgartern, bie ju S)u|enbett 
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in ber ,,Xau6e" l^auften, einen neuen ,,®egen[tanb" 
fonb. 

3ci^ ^atte mid^ jebenfatlö forreft benommen unb 
war auf biefem ^unft jufrieben mit mir fettft. 

©in S)orf nad^ bem anbcm btieb hinter mir jurücf . 
JBei ber näi^ften SBegbiegung tauchte Slubenj auf, 
gellenb erflang öon fern ber ^fiff einer (Sifenba^n. — 



3iei|t man an^ öorfte^enbem S^agebud^abriß ba§ 
^acit, fo ergibt fid^ eine jener pufigen ^ßerfbnlic^* 
feiten, t)on benen man ju fügen pflegt: „Sie Ratten 
beffer getl^an, in einer anbern ßeit geboren ju ttjerben," 
SRenfd^en, bie in ©pifoben be§ „@Jeifteraufeinanber«= 
pla^eng" bielleid^t audEi bcn 5ßuI§f(^Iag eines ]^bf)eren 
©ebanfenfdEjtoungS öerebetnb in i^ren Slbem gefpürt 
l^ätten, fo aber geftempelt finb mit bem 3^^^^^ ^^^^^ 
©egentpart, bie mel^r aU jebe gettjefene gur ©d^ablonc 
erjie^t. 

SSernünftig, rul^ig, p^Iegmatifd^ öon Siatur, nur 
in einem Srieb ftar!: im Sl^rgeigj fe^r ^übfd( unb 
balier btafiert gegen bie lanbtäufigen ©roberungen, bie 
fonft anberer Sugenb baS S)afein befonberS leben^wert 
madtien Kug, toenn aud^ fein fd^neüer 2)enfer egoiftifdEi, 
ol^ne natür(id) etnjaS ©d^Iimme^ barin gu finben, öon 
jenem l^äufigen (SgoiSmuS, ber barum bered^tigt er== 
fc^eint, weil nur SluSnal^men if|n nic^t l^aben, fein 

«, « 1 a n b , «inber ber 8e*t 6 



aber bod) S^unftcerel^rer, öenoö^nt 

einem giatten ©c^idfal unb reid)Iicl^eni Söiammon, 

r feiten, ^Bdiften^ auf 9Jetfen, plofettc^ öon ber 

überfallen, ba^ er xv9i}l anberg fein fönne, für 

l^nttdi recf)t jufrieben mit fid), meift üon jener 

§en ^auptftabtmübigfett angeftedt, bie in ber ßuft 

9ftiefenftäbte liegt, wo fo unb fo t>iel Xaufenbe 

VAdiiä) beftrebt finb, eine fe^tenbe fünfunbjwaujigfte 

einjutiolen. 

I^er 9iame ju biefem Sterfbrief lautet: ®o!tor 

tfiur Setjfer. Slatürlidj Slrtl^ur — Ijübfc^e SBienfc^en 

oft Slrtl^ur. @r wol)nte felbftrebenb W., in 

jener ftiHoornefjmen ©trafen, bie neben bcn 

einfam tjergel^en unb fid^ ju biefen öer* 

ten, trie etttja fc^tafenbe äWenfd^en jU l^^fterifd^cn. 

8ein 9?ame tüar in gemiffen mebijinifd^en SBod^cn* 

bereite ein häufig öertretener, aßerbingg nod^ 

bead^teter. Sein Sud^, ba§ im §erbft nac^ 

2l(<)entour erfd)ien, mad^te einiget Sluffc^en. 

grofee 9tame, ber auf ber SBibmung parabierte^ 

tt)ie ein „@el)t! ®et|t!" @r ^atte für einen 

:fänger red)te§ Olüd mit biefem 93ud^; felbft bie 

rbarmung^tofeften ber SRejenfenten magten nid^t aUju 

gegen eine ©ad^e uorpgel^en, über ber fd^u|cnt> 

empfel^tcnb biefer Siame ftanb. 

Somit glid^ fein Surf) in gewiffcr SBejiel^ung 

alüdlid^en Käufern befiegter @täbte, auf bie ber 

gelbl^err feinen Stempel brüden lä^t, fie 

^^lünberung unb ß^^^fti^i^wng fid^emb, bamit 
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fid^ feine freüelnbe SRäuber^anb an fie wage, ©elbft* 
rebenb, nm ba§ ©teid^ni^ nid|t 5U nnt)ortei(f)aft für 
t^n ju mad^en, öerbtenen biefe §änfer auc^ ba§ ©r- 
Öattenn^erben. So and^ fein 93n(^; e§ n)ar immerhin 
nid^t bie fd^Ied^tefte SBare. 

Sarfiotfe l^atte jnbem me^irfadEi anerfennenb üon 
il^m gefprod^eu. Sn feinem ^rei^, einem jener ^nnbert 
Slreife SerünS, bie ru^ig neben einanber ^ergel^en, 
ofjne biet öon ben anbern ju roiffen, aber t)on jebem 
im eigenen Ärei§ faft ebenfo niel tnie SIeinftäbter 
unter fid}, in feinem ^rei§ öerüe^ if)m ba^ einen 
Stimbug. 2llg balb bar auf jum ^ttjec! einer ujiffen= 
fdiaftlid^en ©jpebition etliche namt)afte ®ele{)rte einen 
jüngeren Slrjt jur ^Begleitung au^ju^uä^Ien Ratten, fiel 
bie SBa^I auf i^n. 

@§ l^anbelte fic^ um eine breijätirige Steife in ent= 
femte Srbteile. 

Sr l^atte Sarl^olfe nur einmal aufgefu(f|t, bamate, 
afe er ii^m fein Sud^ brachte. ®ie ©amen ttjaren 
aug; gteid^giltig fd^metterte er feine harten ab. Satb 
barauf reifte 2ar{)oIfe ju einem itongre^ md^ ^ari§. 

SJort^in fd^rieb er feinen 25ant für bie gürfprad^e 
in betreff ber Slcifeangelegenl^eit ; e§ ttjar offene^ ®e=^ 
^eimni^, ba^ er biefe 3(u§äeid^nung feinem ®5nner 
üerbanfte. 

ßarl^ol^ f(atte ein unbegrenjte§ aBof)ttt)oIIen für 
ben jungen Äoßegen. ^^m, ber fo überlaufen tüurbe 
t)ün (Selegen^eitMubern, fo umgirrt njurbe um feine 
$rote!tion, xoax bie l^bflid&e 9iuf|e, biefe bequeme, ni(f|t 

6* 
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t)id SBorte mad^enbe 3Seref)rung eine toal^re f^^eube 
getüefen. 58ig }u einem gemiffen @rab 9Kenfdt|ent)er^ 
äd^ter, toie alle l^eröorragenben 3Känner, ©c^aujpieter 
aufgenommen , ju ttierben nid^t umtjin fönnen, 
empfanb er banfbar bie Stugnaijme toon ber aßge^ 
meinen, ermübenben Siegel, ©aju,. oijne bafe er e§ 
ftdl jelbft geftanb, legte biefer SRann, bem ba^ Urteil 
üon SRiüionen unter Umftänben gänjKd^ egal toax, 
unbemufet einen großen SBert auf ba^ Urteil feiner 
beiben jungen, unoernünftigen Xöd^ter. 

ßiK^ rebete immer njieber t)on 2)o!tor Äet)fer, 
Sittt) njeniger. S)er redete Sod^üerliatt entging jebocf) 
bem fingen SSater. S)a§ eine feiner 5tö(i)ter je auf 
§eirat§gebanfen fommen !önne, fd)ien i^m au^ge== 
jd^Ioffen. ©0 afjnte er benn aud^ nid^t§ öon ber 
35eroute, bie fein Srief anrid^tete, in bem er 2)oftor 
Äe^ferg breijüiirige 9ieife ermähnte. 

Sinmal l^atte Sillt) it)n gefeiten, t)on ber ©rofc^fe 
au§, eine ©efunbe an ber SranjIerecEe. Sie !ran!te 
bann gerabeju an feinem öerfel^lten 93efud| unb l^offte 
nun auf bie ©inerfaifon, fobalb i^r SSater au§ ^ari§ 
jurüdEfäme. 

S)a erl^ielt fie biefe 3?ad^rid^t, unb Sißci, bie ftd^ 
nid^t entfd)Iie^en lonnte, ber §au§bame i^r tiefet Seib 
äu ftagen, njarf fid^ ber je^t eben jum SadEfifc^ heran- 
gereiften ©ittt) in bie Strme unb „fprad^ fidti au§". 
SiÜQ, bie fett einiger Qdt eifrige ßeferin einer Sour- 
naimappe voax unb fid^ bal^er in Oefü^Bbingen au§^ 
^ufennen glaubte, erttjie^ fid^ be§ üoHen SSertrauen^ 
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tDÜtbig. @te tröftetc unb rebete ju mit ber 6rfQ]^ren== 
l^eit einer vielgeliebten 3Ratrone unb beI)Quptete bann 
energifc^, „bafe cttt)a§ gefd^el^en muffe!" 

3)cr S'^f^Ö *^^ i^^ i" ^i^f^^ Slbftd)t glänjenb ju 



@ineg Sßad^mittagS nämlirfi, wenige S^age oor feiner 
Slbreife, ftanb 5Doftor 2lrt^ur JS^e^fer auf bem Sel^rter 
Sal^nl^of unb fd^Io^ einen jungen ÜKenfc^en in feine 
Slrme, ber foeben bem öon JRorben fommenben Äurier- 
jug entfprungen tt)ar. 

SRotmangig , ungefd^Iad^t , in einem uertoad^fenen 
SRbdd^en, ba§ nad^ einftmaügem ^onfirmationganjug 
au^faf), aber nirfjt bie göl^igfeit enttt)i(felt iiatte, fid^ 
bem fortttjad^fenben SSoIumen feinet S3efi^er3 gemä§ 
weiter augjubel^ncn, ftanb er öor ber langen ®ro^=^ 
ftabterfd^einung im ^elj, ganj ber %t)p]i§> be§ „armen 
SSerwanbten''. ©eine Singen l^atten jenen fragenben 
Solid alt ber äßenfd^en, bie öiel auf anbere angewiefen 
finb, ^atb ba§ 3)emütige biefer unoerfd^ulbeten Situ- 
ation empfinben, um bann il^ren ©tolj juweilen mit 
fojialbemofratifc^en ©leid^^eitSibeen ju beruhigen. 

@in „armer SJerwaubter" war er aud^, ein 
©tubent ber SKcbigin, eben nad^ bem ^ß^^fifum, ber 
bag ßid^t ber SBelt irgenbwo in ber Süneburger §eibc 
erbtidt unb feine erften ©emefter in ©reif^walb ftubiert 
fiatte, weil er bort billig bei einem SSaterbruber 
unter f am. 
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2)oftor ^el)|er l^ätte fic^ feiner natürlidj lätigft 
angenommen, aber er ttiu^te ju ttjenig öon biejem §alb= 
Dertüonbten, er fiel il^m nur nic^t ein. S^^t, nun i^m 
berfelbe in natura entgegenfprang, nal^m er fid^ fo= 
fort t)or, ba§ arme SBürfdjd^en, ba§ ficfi au§ ber täg^ 
lid^en 9cot jeiner Sugenb — felbiger jum Xrol — 
\f) frifdEje ^adcn gerettet fjatte, red)t ücrtüanbifc^aftlidE) 
gu befianbeln, ja, er freute fid^ gcrabeju, üor feiner 
Slbreife noc^ bie nette ^ftid^t ju erfüllen, bte§ junge 
®Int ettna^ be^agüd^ in ber lanttn SBett ju in^ 
ftaüieren. 

®er Slnfömmling fehlen gute§ in Strt^ur^ l)ü6^ 
fdiem Dt)al ju lefen unb tjerlor feine ©rftfings- 
befangentieit , jog ein {)albäerri^ne§ ©epäcfftüd aus 
brttter klaffe — „atteS, tüag er mithatte!" — 
unb ri^ bie Singen fo meit auf, aU er t)or bem 
Se^rter 93a^nt)of ia^ ®äd^ermeer ber SBeltftabt er- 
blirfte, ba§ fein Segleiter il)n um bieg Staunen faft 
beneibcte. 

3n offener ©rofd^fe rollten fie baöon, über bie 
SKoItfebrütfe unb ben Äönig^pla^, bireft bem a3ran= 
benburger Xl^or ju, bem großen 83rennpun!t ber taufenb 
SEBunber ringsum. 

(S§ mar bereite lalt, aber bie ©onne ftanb nod^ 
über Berlin. ®a§ ®rün fef)Ite jn^ar bem Tiergarten, 
boc^ bie SSittoria leud^tete bafür xok ftüffige^ SÄetall 
über ben Säumen, bie Sugelläufe flammten unb ba§ 
bunHe Siergefpann be§ berüfjmten %f)oxe^ ftanb 
ftaffifd^ fd^ön gegen bie l^eKe Suft. 
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933e{tfrembe rijs immer tneiter bie 

unb ber blaftcrte ©ro^ftobter liefe nad^ 

einbiegen, um bie SBunber feinet S5ertin§ 

®{anjc ju jeigen. 

fie, nadimittäglid) belebt; bie SSSagen 

l^örbar über ben Sfgpl^alt, bie großen 

fid| t)on SBaum ju S9aum, leintet 

.jetoen fallen berül^mte Silber frembartig 

rnbe ©d^ar. 

ber arme SSertüanbte, „ba fönnen Sünc* 

aüerbingg nid^t mit! SSetter," 

ben Slai^bar am Slrm faffenb, „lafe utig 

Safe un§ ba§ ju gufe mad^en!" unb er 

hinunter, 
miöft!" ®ie Srofd^fe tourbe mit bem 
W. gefd^idEt unb bie beiben toanber=' 
Slorfo entlang, 
n aKe Söbenprad^t fo ftumpf geworbene 
)atb ungebutbig, l^alb lädietnb auf bie be^ 
feinet @d^ü^ling§, ber gegen jebeg 
uno jebem SSegnenben rütffid^tglog an 
f, ia, al§ ^lö^Iid^ ein Sefannter gefd^ten- 
junger Slugenfpejiaüft mit jel^r ge= 
unb S^rt}fant()emum im SnopftodCi, 
Setter abfid|ttic^ ein paar ©d^ritte ju* 
3uaef|örigfeit ju verleugnen. 

[c^ämte er fic^, be§ ®anfe§au§fpru(l^^ 
:x „nxx att feine @üte'' ju l^ören befam, 
bie runben Singen fo merftoürbip 



bie bi^l^er nid^t^ gefel&en Ratten ate ttJeite ^cibe^ 

unb ein paar norbifd^e ©täbte, unb bie nun ben 

fpiegelten, tior bem fie plöfetic^ ftaunenb [tan* 

taft atemlos, a6er \o glüdEItd^ ! Sin S8enciben§«= 

bem „Xaufenb unb eine JRad^t" ba lebenbtg 

, »0 atle anbern ni(^t§ ju erttidfen öerntod^ten, 

nur ba§ aßtägtic^e (Setriebe unb ©eraffet. 

Sei ber ^affage brad^ bie Segeifterung bann am 

[ften an^, eine 58cgetfterung in reinfter, fettenftcr 

lät, um ein paar üerftaubter SBSa^gpuppen mütn 

um ein ^afat, auf bem „JReife burd^ bie ^d^todi** 

tefen ftanb. 

,,S)a§ — ba§ fann man l^ier aud^?!" rief er unb 
auf bie SBorte „®ie ©c^toeij", „bie ©d^nee« 
t)on benen man fo unjäl^üge Söiale träumt, bie 
t)errüdEt marfien fonnen üor ©el^nfud^t?" 
„Slomm!" jagte Strtl)ur, „mx tDoHen ba§ gteid^ 
anfe^en ! (Garantieren fann id^ jtoar nid^t ba= 
§ier!" Semanb ri§ am (Snbe beS ©eiten^ 
eine Slrt ©oupeetpr auf. 
^iijte beiben traten in einen SBa^ntuaggon, red^tg 
linfg bunfel. SWan ht^ann bie ^al^rt im ®ott* 
bie bittigfte ®e!oration. (Sine ried^enbe 
beleud^tete t)on oben bie beiben ©i^retl^en. 
xm ber @(fe lauerte ber n^eibltd^e ©d^affner, l^alb 
.jlafen; gegenüber fa^en jtt)ei SKäbd^en mit Ätatjier* 

"ii^ie ^öl^^t 9i^9 Weiter — eine bunte ßetntüanb 
Sujern unb etU(^en ©letfc^ern. Slrt^ur loatf 
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einen Blafterten 93Utf baranf; na! bem Sßetter fd^ien'g 
\a toentgften^ ju gefallen. 

^lö^ttd^ preßte jemanb energifc^ feine |)anb. 

„Sie?! ©inb ©ie'§ benn tt)al|r^aftig ? Sa, fagen 
©ie mal : ®ie Ratten fic^ rool^I immer in ber @d)tt)eij 
ouf, fommer§ in ber mirflic^en unb minter^ tjier?" 

SiBt) Sarl^otl [tanb \)ox i^m, eine S'Iaüiermappe 
am Slrm, mit ber fie eifrig ]^ernmfd^(enferte. 

@r er!(ärte ben ßi^f^mmenl^ang. 5)er SSetter 
^ord^te anf. ajfül^fam riß er ia^ Stuge t)on bem 9lenfe= 
ttjafferfatt Io§, ber je|t am S33aggon öorüberfd^tüanfte. 
2)a fal^ er Siüt) in§ ©efic^t unb fie jngleic^ in ba§ 
feine. SBal^r^aftig ! 9ln feinem 2:ei( mar befonber§ 
t)iel JU feigen, njeber an bem SadEfifcfigefidit mit ber 
großen 9iafe, nocf) an bem armen SBertüanbten im 
fdiäbigen Üiodf. 3)a§ fjinberte aber burci^aug nid^t, baß 
fie \iä) gegenfeitig unenbti(^ romantifcf) fanben. 

„Unb mie fommen ©ie l^ierl^er?" fragte Slrt{)ur. 

„2lu8 ber Älauierftunbe !" fagte fie, „meine befte 
greunbin unb td) nefimen auf bem ^Rüdmeg immer 
eine ©e^en^mürbigfeit öon 93ertin mit." 

„SlHein?" rief er mißbißigenb. 

„SBir finb un§ gegenfeitig ©d^u^ genug!" Initffte fie. 

9la ja! badete er; bie greunbin tüar aud^ ä^n^ 
(ic{)e§ Äaüber mie bie 6i(l^. 

®r fragte nad^ ber ©dfjmefter. 

*J)a maijie ber Satffifd^ pIöfelidE) ein fel^r ernfteö 
Oefid^t. „SSir troöten o^ne^in biefer S;age nad^ 
S^nen fd)idEen," etitgegnete fie. „Siß^ ift fefir elenb, 
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unb ©te ^aben i^r bamafö jo tüunberbar getjolfen. 
^ä) tooQte erft an ^apa f^reiben, ba§ er ©ie 
bitten foHte — aber nun fann td^'g ja gteid) fetber 
fagen." 

(Sr murmelte, ba'^ er t)or feiner Slbreife überhaupt 
nodi einmal l^ätte fommen tüoHen. 

„D bitte! bann fommen Sie morgen, fo um biefe 
3eit, nidit toai^x?" 

©in 9iud — bie @d^n)eiäerreife »ar bereite ju 
Snbe. ®er lüeibtid^e ©d^affner fomplimentierte bie 
gatirgäfte jur §intertt|ür l^inaug. 

„aKinna, toir fahren gleid^ noc^ einmal!" tt>anbte 
fid^ SiH^ ju il^rer g^^i^nbin, bann fat| fie ben jReife^^ 
befannten au§ bem Sfiontaöont^al bittenb an: „9Kd)t 
tt)a^r? SKorgen um fünf? unb ben ba'' — fie tüie^ 
mit au^gefpreijtcn gingern auf ben armen Sßermanbten 
— „ben ba fönnen ©ie ja mitbringen.^' 

3)ie SE^ür fd^tofe fid^. „SRinna!" fagte fie unb 
fniff bie greunbin in ben Slrm. „9lein, biefer junge 
2Renf(^, fo ganj ol^ne gi^nis, nur 9?atur, ec^te, un* 
öerfölid^te SRatur — ba^ ift mein ^aUr 

©raupen btinjelte 9lrt()ur erft ein menig in§ bläu= 
lid^e ^age§tidf)t „SBäer tt)ar bie§ reijenbe SBefen?" 
fragte ber SSetter. 

,,9ieiäenbe§ 9!ße}en — mo?'^ 

„5Do brinnen in ber ©d^meij." 

„S)ie — bie? — ba§ tt)ar" er gab ben ^om= 
mentar. Snnertid^ tneiltc er mit feinen ®eban!en be^ 
reit§ tt)0 onber§; e§ ging il^m aller^nb burd^ ben ©inn. 
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S)a§ SBieber feigen mit ßilt^ f)atte if)m bie @ommer== 
tage plö|licl^ fo lebeitbtg gemad)!. @ie tüar bod^ ein 
fo f^mpatl^ifc^c^ 3Ääbrf)en getöefen, bie ßittt)! SIber 
SDumml^eit , 'je^t t)or jetnet 9teije! Unb bann über^ 
l^aupt — 

©obolb er ßarl^ol^' @d|tt)iegerj|o{)n tt)ürbe, ttju^te 
jeber, ba'^ be§ großen 9Ramie§ SBo^Itüoßen in biefem 
gaü bod^ ein ttjenig jubjeftit) gefärbt tüax. 

Si^m fiel ein, ttjie neulich ber junge ?lugen* 
fpejiaüft x^n fd^nurrbartjtüirbetnb gefragt l^atte, ob er 
benn bei Sarl^ol^' Xöd^tern aud^ fo gut angefd^rieben 
fei toie beim SSater? D! er fannte feine ^oüegen. 

Unb l^ingel^en mu§te er, mu^te er bod^! 

JRid^tig, ben SSetter mitnel^men aU öti^ableiter — 
bie (Siü^ tnar bod^ bie gefd^citefte ! Satuol^I, ben 
SBetter, ber mad^te bie ganje Situation unbefangen. 
Slber aHerbing§: erft mu^te er morgen früi^ mit il^m 
jum ©d^neibcr. 

©ettfam! ®iefer ®o!tor ^et)fer mar ein fo gut 
öeranlogter SRenfd^; bie 9iatur ^atte mal)rfid| nid^t 
gefnoufert, aU fie bie Xabelle feiner gäl^igfeiten ju== 
fammenftettte. ®r fal^ mit flarem SBIidE ba§ Sd^bne 
in ber SRatur, in SSilbern, im SD?armor; er mar ein 
leibtid^er ©fijjenjeid^ner, unb ma§ an ge^eimni^ooHem 
SBoPaut in einer Seetl^oöenfd^en guge fta!, ma§ in 
SBagnerö Xongemälben brouft unb jubelt unb !Iagt, 
ba§ üerftanb er fo gut mie menige. 9fur ein§ fel^Ite 
il^m — unb barin mar mand^er 'SRtn\ä), ber öon aU 
bem geiftigen Suju^, ben er trieb, feine Sfl^nung be= 
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\a% i{|m toeit t)orau§: im fd^netten ?ßutej[ci^Iag echter 
Seibcnfd^aft, bie er nur bem 9ianien ttad^ fannte, par 
tenommee, einjig t)om ^örenfagen. 

3utt)ei(en fam il^m ha^ jum 93ett)ufetfein, wenn 
anbre neben il^m üorfd^neCe 3)inge fagten ober traten 
in btinber .gingebnng an einen ©egenftanb, an ha^ 
SSaterlanb, eine noble ^affion ober groei fd^toarge 
Singen. @r beneibete fie ttJOl^l, begriff fie jebod^ nie, 
nnb fo toar er in feiner Slrt be§ S)en!en§ unb fjü^len^ 
nur üon jener S3e^auptung ein 93ett)ei§, bie er einmal 
oon einem älteren Kollegen energijdfi öerfed^ten prte: 
bal3 an biefem Sa^r^unberte bie Juanen einen 5luf== 
fd^tüung näl^men, mäl^renb bie äWänner jurüdfgingen — 
jurfitfgingen toenigfteng in ber §infid^t, aU eine ge*= 
toiffe SKatt^erjigfeit unb Snbolenj fie mel^r unb mel^r 
ju jenem iirfprünglicEien Hufmärt^ftreben untauglid^ 
ma^t, ba§ im mobernen ^ranenleben unfrer S^age einen 
immer breiteren unb l^eQeren SRaum einnimmt. 



fiar^olfe^ |)äu§Iid^feit ptte t^pifd^ jein fönnen für 
bie eine§ grossen, unpraftifc^en, baju üermitttjeten ®e* 
lehrten, ber, obtt)o]^l fein ®eift in ben feinften SRaffinc^ 
mentg beg 2)enfen§ iu fd^toelgen gemol^nt ift, tJöflig 
blinb unb bebürfni^Iog aHem überflüffigen Komfort, 
allem be^agtid^en Sueuö gegenüberftel^t. 

Er tonnte faum bie ^^arbe ber 3KöbeI, jtoifd^en 
benen er feit Satiren feine berühmten SBerfe fcfirieb, 
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unb wenn er in feiner Sibliot^ef, bie er feinem gremben 
jum Slbftäuben überlief, einmal in Spinnweben griff, 
fo wifd^te er fie ftüd^tig t)on ben Ringern, aber ab= 
änbem liefe er'g ntd^t, fo ettoa§ tpar it)m g(ei(f|gi(tig 
— gteid^giltig aud^ wie bie jetoeitige §an§bame, bie 
in bcn übrigen 3i«iniern ein mel^r ober minber jc^nei= 
bigeg ©g^pter fd^tüang, aüjäl^rUc^ wedifeinbe ®eftalten, 
toeld^e meift wegen eineg ^raci^S mit ßiüt) bas §au§ 
tjerüefeen. 

Unb in ber genialen Unorbnung biefe§ ©elel^rten- 
i^eimS, ba§ einen unbehaglichen Sunggefeöenanftritf) 
nie öerlor, unter ben freublofen Süden ewig wet^^ 
feinber dames d'honneur blütjten unbewußt beffen, 
wag fie entbel^rten, bie bcibcn iSinberblumen jum 
©rwad^fenfein auf unb würben, wie man ol^ne forgfame 
Srjiel^ung l^att eben wirb, jebe frei augwac^fenb nad) 
^Temperament unb SSeranlagung — jebe, wie fie fic^'g 
badete : 

Siü^ eine ^übfd^e, fopfl^ängerifcfie S3tei(^fuci^tg^ 
fanbibatin, bie üiel träumte unb fc^üef unb oft unter 
bem ®efüt)t einer großen (Stnfamfeit litt, ein lieb eng ^ 
würbigeg ®ef(^öpf, bag nur ein red^t wa^rtiafteg 
@iM gebrandet ^ätte, um wal^rl^aftig glüdlid^ ju 
werben. 

EiH^ ein noc^ an totaler Ungefi^üffentieit leibenber 
Sbelftein, ungejogen unb gutmütig ju gleid^cr ß^t, mit 
einem auggeprägten 'Ealent begabt, il^rem einförmigen 
SDafein f)eitere SKinuten unb luftige SBenbungen abju^ 
jWingen, ein frö^lid^er Xagebieb, nad^ aßen anbern 
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9}{uftern e^ev gebilbet q{§ nad^ bem üöterltdien ®e^ 
le^rtenmobeü. 

Selbe lebten, tpie fie tüoßten, niemaub rebete i^uen 
brein. 2Benn bie ^au^batiie e§ einmal öerfuc^te, fo 
getüöfinte Siß^ e^ tf|r tuieber ab, unb gegen ©iö^ tüor 
nic^t aufäufommen ! 3^ibem ftanb ber Sßater bei §au^- 
bamenfataftrop^en ftet§ auf feiten feiner %üd)ttx, 

SBie alle berattigen ^au^l^attungen, \oat ouc^ biefe 
eine überaus !üft]pielige, aber bag fant ja nici^t in SBc- 
trad)t. — 

Sin jenem 9?ad)mittag, an bem S)o(ftor Seifet mit 
j einem jungen SSetter erwartet iDurbe, ging Silt^ UTt:= 
ruljig im 3Sol)näimmer auf unb ab unb öerfuc^te im 
SSorbeigel^en bie t)erumftel)enben SWübel in größere 
Symmetrie fiineinäufd^ieben. 

r.Sci^ fü^le mid^ fo gefunb tt)ie nie, SiÖ^!'' fagte 
fie, „eg ift läcfierlid^, je^t einen Slr^t ju fonfuttieren." 

Siß^ afe bereits oon ber ^(^enfc^üffel, bie auf 
bem Äaffeetifd^ ftanb. „S)enf an geftern/' entgegnete 
fie, ,,at^ ic^ fam — mit SJiigräne tagft bu auf bem 
Sofa ! Seit bu ttjei^t, ba§ ,er' fommt, bift bu beffer. 
S)iefer SRebijiner tpte gut, 2)ir aU äßebijin für cnb* 
gittige Teilung fid^ f elbft ju öerf iireiben, aber freilii^ ! 
fo toftfpielige Slejepte fteöt nid)t leict)t ein männlicher 
egoift aus." 

Sißt) feufjte. „SBenn id) nur ttjüfete, worum er 
bamals auS bem äJJontaöontl^al o^ne SCbf^ieb bat)on* 
gegangen ift?!" @§ toax bie Srage, an ber fie feit 
brei äJionaten ^erumgrübelte. 
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,fWxt f)at er abieu gefügt/' meinte ßiü^, „er 
bacf)te tDof)I, ba§ genügte." 

„^ä) glaube, er tüeife, ba^ n)ir bie bumme ^fänber^' 
gefcf)i(i)te mit feinem greunb öerbroc^en fiaben, unb 
^ält un^ für finbifc^." 

„®eftern mar er ganj nett!" öerfe^te bie fauenbe 
Sillt), „ober meit netter toax boä) ber anbre. ^a§ 
mal auf biefen SSetter auf! (£in ©tücE 9iatur, ganj 
unciöilifiert, id^ jage S)ir : foftbar ! Unb fo unelegant, 
beifpiello^ unelegant gerabeju ! |)imme(, e§ Kingelt ! " 
Sie fprang öon ber @opl)aec!e herunter, auf ber fie 
fa§. „SEo fterft benn bie ©d^raber?" 

gräulein ©d^raber erfc^ien bereite, pünflidi wie 
immer, aber feine SJJinute ju frü^. Sete^a=tete§ mit 
i^ren 3ög^i^gcn öermieb fie möglic^ft, baö einzige 
äRittel, ©jenen mit ber friegerifi^en ßill^ au§ bem 
SBege ju ge^en. Snt fetben Slugenblid trat S)o!tor 
S;e^fer mit feinem SSetter ein. ßillt) gebörbetc fid) 
ganj a(§ Sntprefario biefe^ SSergitügen^, für bie aU^ 
gemeine Stimmung entfi^ieben ba§ banfen^tt^ertefte. 

ytai) einigen S)u|enb Sinleitunggp^rafen fafe man 
bann ungejttjungen um ben ^affeetifc^, mätirenb ber 
3;ranf, ben gröulein ©d^raber fc^tnetgenb üerfd^enfte, 
buftenb au§ ben Waffen bampfte. 

Unb nun, aU gräulein ©dtiraber njieber hinter 
bem ©amonjar öerfd^ttjanb unb ber arme SSetter ftd^ 
befeligt löc^elnb ju ©illtj toenbete, mar für §crrn 
Ketjfer ber SKoment ba, tno er feine SWac^barin notge^ 
gebrungen einmal anfe^en mußte. 
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S33arunt an6) nid^t? 3n öter Xagen ciii 
auf ffteifen unb im übrigen tnar jein 
ftabtl^cti cBenfo falt toie bie ©letfc^er ber «2 

@r tfjai e§ benn anä), \o mit einem t 
SRudE, toie man fic^ ju ettra^ ©d^tüier 
fd^Iie^t. 

«acrbingg, fo pbfc^ ^atte er fic^ Silh 
nid^t borgefteHt, fo mit biejem garten 9lci 
ben SQäangen . . . 

„?l6er Sie fe^en ja gar nic^t leibenb 
merlte er. „9taä) ber ©d^ilberung S£)i*er 
l^atte id^ mir bag t)iel fd^Iimmer gebadet!'' 

„D, 6ia^ übertreibt —'' 

„3m ©egenteit! ic^ glaube, Sie w 
fommenben S^njtointer rec^t gut au^^atten! 

„£)f), id^ l^abe gar leine Suft, ju tanjen ! 
\afi fie i^n an, mie eg nic^t mi^juüerftetien 
mi^öerftanb e^ aud^ nid^t. 

SBirfltc^! @§ l^at ttm^ fo 
ein ftitter, lid^tbefd^ienener Saffeetifd) miuen 
einer tauten SRetropoIe. SJraußen ber tolle 
SBerfeltagS, l^ier nur baö fanfte ©urren beö 
brausen blaffe, abgeforgte SDiienen, ^ier frol 
fd^ienene ©efid^tcr unb bie SBärme ring^un 
f^mpatl^ifc^e 3^9 r ^^" ^^ *^o| aöern 
äKäbc^en füpe. 

3a, foti^e betiagüd^e Äaffeeftunben i]a 
35u|enben l^aben fönnen, ber öerroöJinte 
er badete gar nii^t baran, fremben äWenjd 
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lid^ nä^er gu treten, 3Äenjd^en, bie i^n titelt bireft 
ettva^ angingen, tüenn it|n nid^t gufäöige Umftänbe 
in eine folc^e Situation trieben, an \olä) eine Dafe! 

®r fing an, fid^ ettt)a§ mel^r gelten ju laffen, l^brte 
auf, ben ®ej(§raubten ju fpielen, ber bie SBorte magt. 
@r fprad^ t)oni äRontaöontl^al, öon ben ölumen unb 
58ergen bort, öon SiH^ö SSater unb jd^Iie|lic^ — er 
tüoHte bag bod^ enblid^ t)on ber Seele l^aben — jagte 
er, bafe e§ nid^t fd^njer für il^n getüejen fei, bamaU 
jene SBunberfur an il^r ju öoHbringen, benn er triffe 
fel&r genau, tner jene^ näd^tlid^e Sfttentat auf bem 
^fänber üerübt l^abe, unb ebenfo genau toiffe er, tner 
ber betroffene Xeit genjefen tt)äre, !§ätte er bod^ ben 
genfterlaben an feinen eigenen gü^en öerfpürt. 

©ie ladete unb tnurbe natürlid) rot unb baburdi 
nod^ t)iel ^übjd)er, unb er tnufete ganj genau, ba^ 
er je^t ein tnenig auf einem Srett balancierte, öon 
bem au§ er jebe 50iinute in einen SSerlobung^abgrunb 
I)inabftürjen fonnte; aber er füf|(te fic^ fd^minbelfrei, 
t)5ttig — unb fd^Iie^üd^ ift jotd^ ein balancieren t)on 
jungen ©c^öpfung^iierren ja gar fein Unrcd^t! 

aBa§ für Unl^eit fie bamit anrid^ten, ift ja anbrer 
Seute @a(^e, unb bie folgen — mein @ott! man ift 
bod^ in biefer fom^JÜjierten ®egentt)art für fid^ öer«' 
antujortlid^, nid^t aud^ für anbere 

Sm übrigen reifte er ja bemnäd^ft für lange fort. 

(Gegenüber öermanb Siß^ inbeS eine fd^njere @nt^ 
täufd^ung. 

«. flftolanb, »inbcr ber geit 7 
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®cr junge SSetter mar in einem neuen, gutft|enbett 

erfd^ienen unb ^atte bamit feine Driginalttät in 

Stücken bebenftid) etngefiü^t. ©einen SÖIitfen 

and) mä)t me^r jeneS natüe ©taunen öon 

qI§ i^m ber aufroßenbe SSorl^ang bie neue 

jum erftenmal gegeigt. @r ^atte fd^on 

üiel geiel^en, geftern unb ^eute; untergetaucht toar 

in bie roüenbe, braufenbe SBoge, einen Sag lang 

all ben |)errlici^feiten l^erumgefc^Ienbert, unb 

zx \ci)lk%ü(i) t)or lauter SSertDunberung ftumpf gegen 

Staunen getDorben, ba gett)ö^nte er fid^ an ba^ 

S5ilb unb — l^örte auf, fid^ ju tüunbern. 

^t tüar ein fo burd^au^ gefunber 3Äenjc^. SSon 

ben öertüidfelten Seben^begriffen, bie int §irn feinet 

burd^einanber ttjogten, a^nte er nic|tg. ®ine 

iten grofee Unbefangenheit tuax feinet SSBefen^ §au!()t= 

ba§ befte Stuft jeug für ben Sampf in ber 9Wen* 

bie er nod^ burc^ ein @ikb }U üer* 

tarn. 

Unb mit biefer großen Unbefangenl^eit fe|te er jic|t 

Siü^ au^einanber, wie il^m foIgenbeS bereite !Iar 

fei: ba§ man in einer ©tabt mie S3erKn 

in einem SBeruf tuie bem feinen nid^t allein 

bürfe, eigene S!raft treibe einen weiter, ba§ 

üietmel^r öon Slnbeginn barauf bebac^t fein mftffe, 

SSerbinbungen anjufnüpfen unb ©elegen^etten 

.) auszubeuten; „benn fefjen ©ie," fc^to§ er 

SiuSeinanberfe^ung, wäl^renb wetd^er er fe^r öict 

t^& — 5täu(ein ©d^raber jäl^lte ftaunenb bie 
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©tüde — , „feigen ©ie, mag nü^en einem bie fd^önften 
gä^igfeiten, toenn man fie nid^t in ptQftijci^en ©etoinn 
umjnje^en öerfte^t? SBag nü^t oöe Slrbeit, menn 
anbre Seute jie nid^t je^en? SSielleid^t erfd^einen 
3I)nen meine Slnfc^anungen triüial, aber id^ bin au6) 
fein Sbealift ! 3^ i^ulbtge gefunbem StealigmuS, unb 
bonn fagc id^'^, njie id^ benfe, unb id^ benfe nun ein* 
mal fo: 3ieett unb praftifdj!" 

SiH^ {)örte anbäd^tig gu. 3t|r tnar ber ^U(^en^ 
junget t)ergangen. SRein, biefer 9)?enjd^ njar bod^ ein 
anerfennen^toerteö „©tücf SZatur" ! 

,,©ie mögen red^t l^aben," bemerfte fie, „benn 
,9tur öom SRu^en njirb bie SBelt regiert !* fagt ja tt)ol^I 

„Sitte, ©c^iUer!" 

Sie würbe üerlegen. Sitteratur njar it)re fc^tüäd^fte 
Seite. 

„Sa, ja, ber 9?u|en!" fu^r er fort. „D, man 
brandet barum noc^ (ange fein falter SSernunftmcnfd^ 
ju fein; man fann fid^ aud^ nebenfier an aöerl^anb 
©d^önem erfreuen — an l^übfd^en ®eftd^tern ..." 

(£r fa^ fie fcf)tt)ämertfdf| an. 

„SRatürüd^!" fagte fie, „an pbfc^en @efid^tern 
mit langen Siafen — " 

®er junge SWü^Iid^feit^pl^ilofopf) xoax it)r bod^ un« 
enblid^ anjiefienb. 

Sin ber anbern ^iwimerfeite ftanb ßiö^ mit Slrtl^ur 

t)or il^reg SSaterg 5ßorträt. ®xo% gotbgerafimt fal^ 

eö mit genialem Senbad^ftrid^ inS SBeite, ni(^t in bie 

7* 
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fjinaug, nidEit auf greifbare SBänbe — tpciterl^in 

abftrafte gernen, tno aüe§ Sörperlid^e aufhört unb 

ber @5eift nod) gu toanbeln Dermag. 

Sg toar fo f^red^enb äiinlic^, biefeg SBilb! @r 

ifjn greifbar öor ftd§ ju ^abett, ben großen 

beffen !teine Xodfjter jefet fo felinfüd^tig neben 

itanD. Sie fe^te ba^ Sid^t, mit bent fie ju bem 

aufgeleuci^tet f)atte, au§ ber §anb [unb fragte 

„aSerben ©ie benn tt)irflid^ reifen? Unb toirf- 

für fo lange?" 

©ine @e!unbe jögerte er mit feiner Slnttoort. @g 

g il^m allerl^anb burd^ ben @inn. 

©eftern abenb l^atte er in feinem JReifetagebud^ 

e§ loar itjm babei ju ^nt, at§ fei jener 

xliä)t Sllpentourift ein ganj anbrer genjefen, ate 

felbft. 9?atürlic]^, ift eg boc^ eine taufenbfai^ 6e* 

SBal^rl^eit, ha'i^ SÄenfci^eh auf Sieifen ganj anbtc 

finb, aU SRenfd^en ju |)aufe! SBie in ben 

ber Sfiad^t ®eban!en auffteigen, bie tagiübet 

3eitmangel ni^t gebadet werben f onnten, fo !ommen 

bem Steifenben ®igenfc^aften an§ Sid^t, öon benen 

juweilen fefbft feine Stauung l^at. SKeift :pulfiert 

ba^ 95fut in frember Suft rafd^er burd^ bie 

er toirb gefpräd^ig, gutmütig, ja, er fann toi^ig 

— atteg 2)iuge, bie er öielleid^t bal^eim 

joar. 

Unb erinnert er fid^ fpäter iaxartf toenn er ate 

93eruf§!ned^t toieber an ber ©d^otle flebt, 

tüunoert er fidC) über .fid^ felbft unb fü^tt fid^ faft 
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5ßotijen aug jener Qtxt für eine gälfd^ung 

if)m geftern abenb gegangen. SBarum 

l^afrtar fein, badete er, für S)inge, 

imer bein reifenber Doppelgänger üer* 

fa§ ein lebenbeS SRemento au^ jener 

i) neben il^m. ^nn badete er anbcrS. 

getüiffe 3Wögtid^!eit je einen JReij auf 

l^atte, fo fül^Ite er i^n jefet. SlBer ba* 

nid^t reifen? Ober reifen unb jeben 

: laffen, ba^ ßar]^oI| in i^m tebiglid^ bcn 

feiner SodEjter protegiert l^atte? SBenn 

tid^t fo ttjar — glauben mu^te eg jebcr* 

nid^t im ©d^Iepptau eineö ®ro§en 

n auf bem ,,S)ornenpf ab ber ©l^rc" ! — 

©treber fein, ber htm 9lu|en nad^tief; 

ertoiberte er, inbem er fid^ jum ©el^en 

ift nun einmal meine einjige ^affion!" 
©(ftraber erl^ob fid^ pfeitfd^neQ hinter 
unb Sißt) unb i^r greunb 
iperjeng ein feffeinbei ©efpräd^ über 
n ah, ju benen ßiU^ fIottn)eg „Sa, ja!" 
njeit fie nic^t^ baöon öerftanb. 
»ite^fer na^m förmti^ Slbjc^ieb in feiner 
:,^te^enben, ettoaS langfamen SKanier. 
!am if)m mit einemmal ber ©ebanfe, ba§ 
ein 9Zarr getoefen fei. 
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,,55ie ©iÜ9 ift ju reijenb!" plauberte ber arme 
aSertüatibte in jcine 9fleflejioncn l^erein, „unb tt)a§ für 
gute Partien ßarl^oI|' Xödjter fein muffen — ber 
SOtann ^at fidler enorm üerbient!'' 

@r überprte e§. @r tüoßte umfel^ren. ®ann fiel 
i^m ein, bo^ e§ Unfinn fei, ba§ ber erfte Smpufö ber 
rid^tigfte ift, ba§ et in neuen SSer^ältniffen ja fofort 
üergeffen fönne — öergef^en, n^ie fie ami) öergeffen 
tt)iirbe ! 

SBenn er in brei Salären ujieberfam, tner toei^, 
n)eld^en äRanneg grau äxUt) 2ar]^oI| bann bereits feit 
lange njar! 



@ttt)a jujei Saläre fpäter Ia§ 8lrti)ur Setijer auf 
einer ^afinoterraffe üon Xofio ben %ob beS großen 
Sar^ot^. 

Sn ber glü^enben Farbenpracht Slfiens, bem wunber« 
baren Sanbe ber gematten Satffad^en, ber taufenb ÄirJ(j^== 
bäume, be§ großen ÄuttubrangS — mitten in feinem 
Sleifeleben, toeli^eS fo t)oII tuar öon neuen 93i(bern, 
ba§ er bie alten t)crga§, fprang i^m jene öergangene 
©pifobe , feines ©afetnS plö|tici^ unb ^eK t3or ba§ 
Huge. 

(£r fal^ ben SDlann, ben er vergöttert, h^m er nad^= 
geftrebt, nod^ einmal t)or fid^ tt)ie jenes erfte 9ÄaI auf 
bem bentfcfien ©ee — einfui^ unb unfd^einbar am 
©d^iffSgetänber le^nenb, burd^ ni^ts auffattenb als 
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ötelleid^t nur bnxä) ben ®tanj bcr Slugen, beffen ©inn 
bie tocnigften üerftanben. 

Unb bie Steife öon bamal§ taud^te t)or i^m auf 
mit jeber @injetf|eit, tuie er bem großen SSorbilb in§ 
SDiontatJontl^d nad^gejogen war unb ftd^ bann faft in 
bie Keine Xod^ter verliebt l^atte — tt)ie er fd^Iiejstid^ 
baöonging, [tolj unb jufrieben mit fid^ fetbft, meil er 
feine ©efül^te fo tapfer ju federen gettju^t, bi§ er 
genau unterfd^ieb, tnie ftdi Siebe unb Strebertum ju 
einanber üerl^ietten. 

S)a§ ©efüi^I au§ jener ©tunbe lam ii^m jurücf, 
bagfetbe @efüi)I, ha^ er empfunben tiatte jtt)ifd^en btn 
SHpenbergen SR^ätien^ — je^t, in ber fießen ©onne 
9Zipon§; gal^tlofe SKeilen im Dften, faft am anbern 
SSeltenbe füllte er e§ n^ieber: bie grofie SSerel^rung 
be§ ©d^üfer^ für ben 3Jieifter unb baäti?ifd)en fd^njebenb 
bod^ immer ba^ 93ilb be§ äJJäbd^en^. 

Se^t lagen bie S)inge anber§. 

SBenn er nun um fie inarb, fo ^atte niemanb ba^ 
Stedjt, il^m felbftfüd^tige §intergebanfen an^ubid^ten; 
bann fd^Ieppte er !ein SRifegefütil mit fi(^ — bann 
tnar eö Siebe! 

Slber frei{i(^ — ob fie noc^ fetner badete, toenn 
er fie in einem Satire toieberfa^ ? — SJiabd^entreu unb 
SRdnnertreu! 93Iumen giebt'§, bie fo l^eifeen — aber 
im ganjen ift e§ bod^ toot)! §umbug 

Unb tro^bem njar e§ it)m n^ie eine ©ebanfenoafe 
t)ott f^riebe, toenn er an bie S)?etro:pote feinet SSater« 
lanbeg badete unb fid^ fagte, ba§ bort — eingejtt)ängt 
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in bcn ©ürtel ber Oro^ftabt — jemanb tüax, ben 
einft tüieberjufel^en t^it freuen würbe — ba^ einjige 
in ber gangen ©tabt, bag ntenfd^üd^ ju il^m fprac^. — 

8IIJ0 Äar^ol^ roax tot! 

©eine Äinber unb bie SBelt unb bie SBSiflenfd^oft 
l^atten il^n öertoren. Slüe waren ju beftagen um 
biefen SSerluft — unb nur ber S^ote ju beneiben! 

Slu^rul^en nad^ einem foti^en Sauf — fi^Iummern 
nad^ einem fotd^en S^agewerf, über beffen ]^ei|em äiingen 
immer ber ©tern be§ atul^meg ftanb! 

@r jc^rieb fofort an Sar^olfe' Söd^ter. SSon feiner 
großen SSeretirung für ben Heimgegangenen fd^rieb er, 
unb aU er ben S9rief burd^Iag, wunberte er ftc^ felber, 
ba§ er fo warme QtiUn ju ftanbe gebrad^t l^atte — er, 
ber fonft nur in ber fül^Ien ^orm SOleifter war, unb er 
wufete nii^t: trug bie gtü^enbe ©onne 3lfien§ baran 
bie ©d^ulb ober nur ba§ S3ilb be§ großen £ar^ol|? 
Dber aud^ baS jeiner Keinen Xöc^ter? 



Snjwifd^en l^atte ^errn ße^ferö armer SSerwanbter 
fein Sugenbfd^iff mit ber Sßü^Iid^feitSparote am SEBim|?et 
immer fieserer burc^ bie gro^ftäbtifd^e S3ranbung ge« 
fteuert. ÄedEen 3Kute§ trieb er mit bem ©trom, ol^ne 
auf bie Slbwege be§ Sbeal^ gu geraten — o^ne Snbi^ 
t)ibualitätggelüfte unb jene öerfd^robenen, nu^lofen 3ln^ 
filmten, bie juweilen nod^ ein unmoberner beutfc^er 
Süngling mit auf bie ^odEijc^uIe nimmt. 
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®r bcfa§ ein fo fcijöneg Solent, fid^ ber 9tidE|' 
tung feiner Qtit anjupafjen, unb mit berfeffien frag- 
lofen ©idjerl^eit, mit ber er als ©ol^n be§ äRittelalterS 
jnm ©eifpiel. in§ äRorgentanb gebogen toäre, ^ejen 
verbrannt ober SoIumbuSreifen öoHfutirt l^ätte — je 
nad^ (Gelegenheit, — mad^te er nun bte gro^e wilbe 
3agb mit, bie nnermüblicii über bie ©trafen ber 
SRetropoten brauft, bei ber ben SBettrennern nid^t nur 
unter Umftänben ^bren unb ©el^en öergel^t, fonbern 
jumeift auc^ ba§ feinere ©efü^I abl^anben fommt für 
®inge, bie sttjar nid^t gerabe unredöt ftnb, aber jeben^ 
faKg baS ©egenteil t)on ibeal! 

„aJiit ben aSblfen l^euten," l^ie^ bie 55et)ife feiner 
©runbfä^e. 

Überall tnaren feine Söejie^ungen jum ßar^ot^fd^en 
|)aufe fein befter Sntpfef|Iung§brief. ßedtlid^ po^te er 
auf fie unb ffrupetloS lagerte er fein Keinem ffierbienft 
in ben großen ©d^atten ah, ben Sarl^ol^' fiorbeern 
warfen, ©tatt gar nid^tS ju bebeuten, waS anbern^ 
fang fein normale^ So§ gemefen njäre, fteßte er unter 
feinen Oenoffen ftetS mel^r öor al§ ber $)urd^f(^nitt, 
unb wo SBiffen unb Sonnen minimal waren, ba para^ 
bierte töufd^enb feine ©id^erfieit unb fein unbebingteS 
©elbftöertrauen. 

äRuftermenfd^en finb fold^c Seute nid^t — aber fie 
fommen weiter. 

SBenn abenbS beim genfterfd^Iiefeen fein 95lidE bie 
^ol^e ®äd)erregion überflog, bie bid^t öor it|m lag — 
t)or bem 5iinften*©to(f ^93ewo]^ner , ber ungejä^tte 
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©djornftcine ju Siad^barn iiatte unb bie ©lerne g(etd) 
unvermittelt al^ Dberauffid^t, tüenn er bann f^Iaf^ 
luftig auf feine ^arte $ßritfci^c fanf, bann fam jutneiten 
etn Xraum in bie fa^Ie ©(^rägfammer gctt)anbelt — 
ein S^raunt von etnjag fernem, tueit ß^^ütfüegenbem, 
mit blaulila garbentönen, bie fid^ burd^ braune ^läd^en 
jogen, üerfd^tafenen ©orfern, öerlaffen unb üergeffen 
l^inter ein paar bid^ten ^edfen — bie ßüneburger 
§eibe, unt)erfätfd^t unb ganj au naturel. 

9Korgen§ ladete er beim (SrtoadEien über hm Xraum. 
@r fül^lte fid^ fo erliaben über bog aßeS, über jene 
orbentlic^en S)örfer unb ba§ ftille, fc^Iäfrige ®reif§== 
tnalb. ®r n^ar nur gtüdEtid) im Stugenbüd; ba^ 
gemefene lag abget^an l^inter il^m — n?a^ ging's 
i^n an! 

33a§ jufünftige?! — 

9iun, jumeilen überlegte er, n^ie e§ wo^f perfonifi- 
giert ausfegen tnerbe, unb ttjenn er mit bem geiftigen 
3lugc fd^ärfer IjinblidEte, fo ^atte eg lange ©lieber, 
lange Qöp\t unb eine Slafc, mlä)t bie Sänge um ha^ 
flaffifd^e ©benmafe betrog, ^ören tl^at e^ auf im 
dlamtn (Sittt). 

(Sin Sa^r lang fa§ er mit geittoeiligen Unter= 
bred^ungen {eben ©onntag am ßar^ol^frfien Äaffeetifd^ 
— nid^t bireft eingelaben, aber aud^ nid^t ungebeten, 
t)on ber §augbame privatim beargtob^nt, vom §au§= 
l^errn njie ttxoa^ Unöermeiblid^eS tjingenommen — von 
ben §au§tbd^tern aber frol^ ben^ilHommnet unb gern 
gefe^en. 
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3n ber SSod^e toat er fleißig. Slm fiebentcn Xag 
tötnfte baitn beloi^nenb jene Dafe, bie ttad^ 2Ro!fa 
rod^ unb nad^ frijd^em ^ud^en — Äud^en, ben Siltt) 
jebe^mat perjönltd^ öoit Srauäter^ tüei^geßeibeten Äon- 
bitorengetn abjul^olen pflegte. 

Unb jebegtnal — fo Bei ber brüten Xaffe, ganj 
t)on ungefähr, mit bem gleidEigiltigften f&lxä t)on ber 
3Bett, fragte il^n bann plö^lic^ bie l^übfc^e Siltt) nad^ 
feinem reifenben SSetter. 6r erjä^tte atebann genau, 
tt)o jener aujiel^cnbe @(^5pf ung^^err gerabe fcfitoamm ; 
ber ®Iobu§ tourbe gefjolt, nnh wenn er fie nid^t 
n?irftid^ tonnte, fo erfanb er eben eine Sleif eroute, 
toä^renb er mit feinen furgen Ringern ertäutcrnb auf 
ber Äarte l^erumful^r. Slnbäd^tig fd^aute Siüt) ju unb 
öerfan! bann in tiefet ©d^weigen. 2td^ ! bie anberen 
©aifonfterne umfd^toirrten ba^ ättefte gräulein 2ar^oI| 
gauj umfonft; am §immet il^rer Sugenb ftanb nur 
ber eine dornet, ber je^ über fremben ©ewäffern 
ftral^Ite — nur ber eine unb bamit bafta! 

Unb an jebem Sonntag rüdfte ber junge St^fulap 
eine ©tufe l^öl^er in 6iII^§ ®unft, unb tooßte man 
biefe @unft mit einem Eiffelturm öergleid^en, fo 
fonnte man na^ einem ^af)v entfd^ieben fagen, ba§ 
ber junge Kletterer bereite auf ber oberften @))i|e 
angefommen fei — in jener ^^urml^ö^e alfo, too bei 
bem ^ßarifer SS&unberbau §err ©iffel ein möbliertes 
3immer l^aben foQ. 

Slod^ lieber toerben fonnte er it)r gar nid^t; ju^ 
htm ftanb ja aud^ nicf)tg im SBege. ßiöti würbe 
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Ttäd^ftcn^ jfcd^je^n; fonfirmiert mar fie le^te Dftem — 
je^t fam ber S33intcr, baju fror eg, unb er unb fie 
liefen jeben Siad^mittag Bei ber 9iouffeauinfeI©d^Iittfc^ut). 

®§ toar gatij auSgef^Ioffen — ja, man l^ötte e§ 
greöel an ber ®5ttin ber @elegenf|eit nennen muffen, 
n)enn biefer jugenbüd^e JRoman jefet nid^t gum Stappen 
gefommen tt)äre. 

Unb er „floppte" benn aud^ eineg Xageg mufter== 
l^aft normal 

S)er ^i^ennb ^atte alte, abgenn|te §oItänber, bte 
n)trfü(^ red^t fd)äbig an^ja^en, unb als einmal fonnbe- 
glänjt ein tannenfc^Ianfer Äüraffierlieutenant auf 
bli|enben ©tal^Ifol^len neuefter ßrfinbung an i^nen 
öorfiBerfaufte, blieb ßiö^ plöfeüd^ ftel^en, beutete mit 
bem 3Ruff auf feine angerofteten @d^{ittfd)ul^ unb jagte 
tabetnb : 

„^bren Sie mal! S^re ^oßänber toerben nad^= 
gerabe unmürbig unb'' fügte fie gleid^ barauf l^inju, 
„3I)re ^anbfc^ul^ l^aben aud^ ein Sod^!'' 

„@ie t)ergeffen, ba§ id^ ein armer ©tubent bin!" 

„"äd) rtiaö, jo nel^men Sie bod^ eine reidje grau!" 

,,SSor meinem Sfamen?" ac^feljutfte er.. 

„S3raut — tt)oKtc id^ fagen." 

(Sr ja^ fie nad^benflic^ an. ©ein l^ubfd^e^ Änaben=^ 
gefid^t ^atte ber SBinb gerötet. 

„3Ber toürbe mid^ ujoljt ttJoHen?" jagte er mit 
einer 3ÄeIand^oIie, bie il^m fc^mer ju erl^eucfjeln toar. 

„Dl" meinte eiü^, „unb tt)enn ict) gräulein öon 
9iott|fd^iIb märe — id^ näl^me @ie bod^ !" 
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„3Wir genügt eg, ba'i^ ©ie gtdulein Sar^o(| finb!" 
entgegnete er jd^neß. 

„9ia, benn atfo!" @ie reid^te it)m bie §anb. 

„x^ixx immer?" rief er. 

©ie nidte ftra^Ienb; er n>ar ja fo ganj il^r 
&t]d)mad, 

„SBenn'g nur nid^t fo abjd^eulid^ öoß toäre!" 
ful^r er fort, „aber man fann fid^ I)ier bod^ unmög* 
tid^ ben erften Äu^ geben!'' 

„%d), ba n)oHen tt)ir lieber gletd^ abf d^naöen unb 
nad^ ^aufe gel^n." 

Sarl^oll tt)ar fet)r öermunbert. ®a^ ber junge 
SRenfd^, ben er fo oft unmotit)iert an feinem Kaffee* 
tifd^ tjorfanb, toenn er für fünf SRinuten iiereinfam, um 
fteJienb feine Xaffe ju trinfen, jum SSertoben ba fein 
fönne, toax i^m nie in ben ©inn gefommen. Slber 
ttjenn feine Söd^ter meinten, fo blieb er fritülog. 9Son 
berartigen Singen öerftanb er ja auc^ nid^t öiel. ©eine 
©omane lag auf bem ©ebiet ber SBiffenfd^aft, mit 
ber Siebeggefd^id^ten für gen^öl^nlic^ nid^ts jU tl^un 
l^aben. 

©einem billigen ©erlangen, ha^ bie SSerlobung erft 
nad^ ber legten (SjamenSflufe pubtijiert werben foöe, 
fam dilb) gern entgegen; geheim war fo t)iel in« 
tereffanter, nid^t einmal bie ^^auöbame fottte eö wiffen 
— im ©egenteit, bie f oüte grünblid^ angefül^rt werben ! 
Sifl^ begrüßte bie Verlobung befetigt als fünftige 
©rüdfe ju bem ©ntfernten. 

©^wiegerföl^me berül^mter Scanner finb meift un* 
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näd^fteng fed^jc^n; fonfirmiert toor fie le^te Dficrn — 
jc|t fam ber SBinter, baju fror e3, unb er nnb fie 
liefert jeben Sladimittag M ber SüouffcauinfelScI^Iittfc^uf). 

®S toar ganj auSgefd^Ioffen — ja, man ptte eg 
gretjel an ber ©öttitt ber ©elegenl^eit nenneti muffen, 
toenn biefer jugenbüd^e Süoman je|t nid^t jum Stappen 
gefommen tüäre. 

Unb er „floppte" benn aud^ eines Xageg mufter^ 
]^aft normal. 

S)er 5^eunb tiatte alte, abgenu^te ^oltänber, bte 
toirftid^ red^t fd^äbig auffallen, unb als einmal fonnbe- 
glänjt ein tannenfc^Ianfer Süraffierlieutenant auf 
bti|enben ©tal^tfol^Ien neuefter ©rfinbung on i^nen 
öorüberfaufte, blieb SiK^ 1?Iö|ti^ ftel^en, beutete mit 
bem SÄuff auf feine angerofteten ©d^littfc^ul^ unb fagte 
tabelnb : 

„^ören ©ie mal! 3^re ^ollänber werben nad^^ 
gerabe unwürbig unb" fügte fie gteid^ barauf fiingu, 
,f^^xt ^anbfd^ul^ l^aben auc^ ein 2o(^!" 

„Sie öergeffen, bafe id^ ein armer ©tubent bin !'' 

„%ä) Xüa^, fo netimcn ©ie bod^ eine reid^e ^^rau!'' 

„58or meinem ©jamen?" a^fetjudfte er. 

„95raut — tooßte id^ fagen." 

@r fal^ fie nac^benfli^ an. ©ein pbftf)e§ Änaben= 
gefid^t ^atte ber SBinb gerötet. 

„SBer toürbe mid^ tov^ tooHen?" fagte er mit 
einer 3KeIand^oIie, bie il^m fdjUjer ju erl^euc^eln tt?ar. 

„€) V* meinte KiH^, ,,unb toenn ict) gröutein üon 
9fiotf)fc^Ub tüäre — id^ nöl^me ©ie boc^ !'' 
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„aRir genügt e^, ba§ Sie ^Jräutein Sar^ol^ finb!'' 
entgegnete er fd^neß. 

„dta, benn alfo!" @ie reid^te i^m bie ^anb. 

„gut immer?" rief er. 

©ie nidte ftral^Ienb; er njar ja \o ganj i^r 
©ejdjmac!. 

„SBenn'g nur nid^t fo abid^eulid^ t)0Ü wäre!" 
ful^r er fort, „aber mon fann fid^ l^ier bodfi unmög- 
lid^ ben erften ßu§ geben!" 

„9ld^, ba njoHen mir lieber gleid^ abf^naHen unb 
nad^ §aufe gel^n." 

Sar^ol^ tüar fel^r t)ern)unbert. ®a§ ber junge 
aJJenfdEi, ben er fo oft unmotiviert an feinem ^affee== 
tifd^ t)orfonb, mrm er für fünf äKinuten fjereinfam, um 
ftetienb feine Siaffe ju trinlen, jum SSerloben ba fein 
Ibnne, toar i^m nie in ben ®inn gelommen. Slbcr 
toenn feine 3:öd§ter meinten, fo blieb er fritüIoS. 9Son 
berartigen Singen öerftanb er ja aud^ nid^t öiel. ©eine 
®omäne lag auf bem (Sebiet ber SBiffenfd^aft, mit 
ber Siebe^gefd^id^ten für genjölinlic^ nic^t^ ju tl^un 
^aben. 

©einem bißigen SSerlangen, bafe bie SSerlobung erft 
nac^ ber lefeten ©jamenöftufe |)ubtiäiert werben foöe, 
fam EiU^ gern entgegen; getieim war fo üiel in^ 
tereffanter, nid^t einmal bie §au§bame fottte e§ wiffen 
— im (Segenteil, bie foütc grünblid^ angefül^rt werben! 
Sißt) begrüßte bie Verlobung befetigt aU fünftige 
S3rüdEe ju bem ©ntfernten. 

©c^wiegerfö^tie berühmter 3Äänner finb meift un* 
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beredEjenbarc Stipen — oft gerabe bereu 
poben, unb mettn mä)t^ anbre§ an i^nen 
bern ift, \d ftaunt man bod^ wenigften^ 
fd^ett SKut an, ba^ fie mit 'ü)ttx 
§eto§ be§ ®ei[teg ol^ne tneitere^ bie iQi 
Soc^ter abjUüerlangen toagten. ©te fd^lageii 
bie man fid) üon il^nen mad^t, mand^mat 
@efidE|t — ja, e§ fann Dorfommen, ba^ bei 
fol^n eineg f)OdE|berü^mten Suriften ätt)eima( 
Slffeffor taffett, ba§ bie 2;od^ter be§ 
fennerö X. einen SWenfd^en betratet, ber nui 
^erfeftion fann, afö meßeid^t aBaljer 
fomit fdtjlagenb bag ©prtdiwort ißuftriert 
man ntc^t im Stopf f|at|, mn^ man in i 
l^aben. " 

©c^Iie^lic^ xoax ^txxn Äe^fer^ 
nod^ nid^t bie ungtaublid^fte Partie für ein 
mie ©ißti! 

S)ann ftatb SarI|oI|. 

3)ie Söd^ter reiften anf be^ aSater§ 
ben Sommer jur gamilie jene§ 
3ürid^, mit bem er einft bie ^öceiapiana 
^atte. Site fie mieberfamen, ftanb Eillt)^ 
gerabe in ber legten ©jamengetappe. }^üx g 
l^er eröffnete fid^ il)m eine bcneibete Slu^fidji 
ber Äonnejionen feinet t)erftor6enen @öni 
war ein ©treber auf ber |)öl^e ber 
l^atte ein SSergnügen an fidf), ba§ — märe eö 
arrogant gemefen — beinal^e rül)renb ju 
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©ittjütfen über fid^ jetbft ift \a abtx mel^t ein 
TiöitoeS ©efü^t alg offenfit) für britte. 



3rüf)ting toax'^, ber g^üfjüng öon öerün, tüie 
il^n Strtto §oIj fcefingt, ber ©rofeftabtfrul^Iing, in bem 
©d^önfieit unb ^Banalität fcrüberüd^ neben einanber atmen. 

Strtl^ur ^et)jer tarn öon feiner langen Steije jurütf . 
®r l^atte ftd^ ben SSetter an bie Sal^n telegrapl^iert. 
Statt ber ünfijd^en, jd^Ied^t angebogenen ©eftatt, bie 
er öor ein paar Sauren au§ britter ^laf je in ©mpfang 
genommen l^atte, ftürmte il^m ein jugenblid^er Seau 
entgegen, ber feinen Äorpu^ ju ffeiben, feinen @(i|nurr= 
bart jn breiten n^u^te. ®r läd^elte über bie aWeta= 
morpl^ofe. SSSenn ©erlin, bie riefige ©preeftabt mit 
i^rer branbenburgifd^en Sofalfarbe, il^rem beutüd^en 
©jcelfiorftempel unb bem ausgeprägten X^pu§ beut^ 
fc^en fiebenS aud^ in nichts ein Slein-^ßariS in nennen 
ift, fo bilbet e3 bod^ aud^ feine ßeute! backte er, frei 
nad^ Sauft. 

2)aS ^eij^t, er fing mit bem langen ©ebanfen an. 
@teid^ barauf nat)m i^n ia^ SSäieberfe^en boc^ gefan^ 
gen, ba^ fein Sluge mit ben S)äd^ern unb Xt)ürmen 
l^ielt. Sn blauem 9iad^mittag^jtt)ielidE)t lagen fie ha 
— im aSorbergrunb luftig überbükt öon bem neuen, 
btinfcnben @otb be§ SBaßotfd^en 9leid^ötag§tempel§. 

3m Sauf be§ äbenbS fragte er bann nad) 2ar=^ 
I|ot^' 3:öd^tern. 35er SBetter antwortete einfitbig. @r 
moHte fic^ feinen Strumpf öormegne^men; erft mit bem 
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beftanbencn ©famen äuglcid^ foöte ber anbrc bie 
günftige StnftcHimg unb bie gute $ßartie erfahren. @§ 
gelüftete il^n, bem ein toenig ju imponieren, ber il^m 
t)or brei Sauren in feiner peljuml^üllten ©rofeftabt^ 
eteganj jelbft fo genjoltig imponiert l^atte! 

®ine 3Boc^e »erging, unb noc^ immer toat ßerr 
Äe^fer nid^t bei SarI)oI^' S^ödfjtern getüefen — unb er 
tüoHte boä) in ben erften Xagen gelien. 

SRun gögertc er nod^ ; öon %% ju %aQ jögerte er 
unb rebcte \xä) t)or, ba^ ein anbrer Sefui^ nod^ 
n)i(^tiger fei — ba§ er fo öiel gu tl^un tiabe mit 
bem (Stnrid^ten feiner SSBofinung, bem 35ru(f feinet 
9leifett)erf§. 

(£r Iiatte immer eine fo feltfome ©mpfinbung, 
toenn er an ben SSefud^ badete, gerabe, aU mü|te bann 
ettt)a§ ©ntfdfieibenbe^ t)or fid^ getien. 

Sluf ber fReife toar ba§ anberg gemefen; er befann 
ficEi nod) genau auf getoiffe Xropennäd^te, auf eine 
SJiorgenftunbe an einem meerbefpülten amerifanifi^en 
©tranbe, too er beftimmt geglaubt l^atte, in ®uropa 
Unarte nad^ feiner ^eimfel^r bag &iM auf i^n. 

SKun fam mit ben alten SSer^ältniffen bie atte 
©d^toerfäüigfeit ju i^m gurftdE. SBenn aud^ bie ßeute 
nid)t mel^r fagen fonnten, ba§ er c§ n)egen beg 
©d^miegerüater^ tpte — nun ernjogen fie üieüeid^t, 
toie reirf) bag SRäbd^en toar. 

Unb auf ha^ erfte SBebenten folgten l^unbert anbre. 

S)ann fiel il^m ein, toeti^en l^erjlid^en Äonbotenj* 
brief er öon Sapan au§ gefd)rieben l^atte; oline einen 
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fe[ten @nticl^(u§ founte er nirfit fjinge^en. ©o fc^ob 
er ba§ SBieberfe^en ^inau^. 

S(He feine 93e!annten fprac^en xijn auf Sar^ol^' 
'iCob an. @igentUd^ xoax tag natürlidEi — ein ]o 
großer SSerluft in itirer Snlereflenwelt ! 

„9lun , S'e^fer ! " fagtc ber nedluftige Slugen= 
fpejiaüft, ber nod^ tägtic^, bie SÄobebInme im Snopf*' 
lod^, ba§ ^flafter ber „ßinben" trat, „S^nen tfiat'^ 
hoä) XDoi)i ejtra leib ? ©ie Ratten ja fo fabell^afte^ 
®ivid bei ber gamiße, im männüd^en unb aud^ im 
toeiblii^en Xeil ! " 

,,3Kir t|at mal jemanb gefagt," bemerfte ein anbrer 
nnb blieg ben fRaud^ feiner |)aüanna über itn ©tofe 
aufgeftapetter ©afeiournale tueg, „mir ^at mat jemanb 
cibüdEi berfidjert, bie ßiHt) Sarl^ol^ ^aht S^rettüegen 
ba^ heiraten öerfd^moren — ©ie ober feinen — " 

§err ßet)fer ftie§ feinen ©d^nnrrbart mit einer un* 
gebulbigen gingerbemegung auftt)ärt§. Sie Semerfung 
berührte itin peinlid^ — eS mar i^m fo fd^toer red^t 
3U mad^en, bem fif(^blütigen §errn 5)oftor! 

„Sitte fe^r!" rief ber Slugenfpejialift, „ba^ mu§ 
Dorüber fein. SWan munfelt je|t fo beftimmt öon 
l^eimUc^er Sßerlobung — mit SBombenfid^erl^eit ! ^ä) 
fu^e fc^on täglid^ im Sageblatt.'' 

®ie§ berül^rte il^n no^ ^jeinlid^er. 

®r njurbe fe^r einfifbig. 

„@ie finb ja ber tugenbl^aftefte aller 3ieifenben!" 
tief ein College. „Sie erjäl|(en S^te SReifen ja nic^t 
dnmat! SSBenn id^ benfe, toie xoix einen ganjen 

H. Kolanb, ftinber bec S^t 3 
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SBinter lang aßabeiiblid^ unter 9lommIer§ §arjtour 
ju leiben l^atten! kommen Sie übrigens tjeut abenb 
ium ©ouper ju 3)einborfg?" 

„äJleinen @ie mic^?" rief bcr Slugenfpeäiatift; „id^ 
natürlich ! 2)ie fc^roebifd^en SRid^ten finb ja ba unb 
— jonjol)!, Äet)fer! — aud^ bie £art|oI| — ütelleid^t 
fommt ber geheime SSerlobte mit!" 

@r wollte etgenttidE) bei ©einborfS abfagen ; fd^tie^« 
tid^ tarn er bod^ l^in, aber ate le^ter. 

Dl^ne bafe er bireft l^infal^, mu^te er fofort, ba^ 
Sitlt) Sarf)ol| öor ber genfterportiere ftanb, ba^ fie 
ein ttJeifeeS ^teib trug unb i^n eine SJiinute anblidte 
n^ie Sd^tDänner, bie ben ^immel offen feigen. 

5)ann begrüßte er fie. 

S)rei ©d^ritt baöon fafelte ber Slugenfpeäialift auf 
eine traumäugige ©d^tt)ebin l^erunter unb fd^oJB i^nt 
juttjeilen einen aufmerffamen ©eitenblidf ju — baS 
madite il^n ttJeit fül)ler, al§ er I)atte fein ujoßcn. @r 
rebete nic^t§ al§ ©emeinplä^e, unb ote er merfte, tt)ie 
bta§ ba§ äRäbd^en unter feinen SBorten mürbe, be= 
l)auptete er gleid^gittig, bafe ^inter ber Sortiere ein 
genfter offen fein muffe. 

@r engagierte bie anbre ©d^webin ju %i]ä) unb 
liefe fid) in gebrochenem S)eutf(^ üon ©todE^olm er* 
jäl)len unb t)on älenntieren unb SZorblic^tern. 

©inmat \a^ er ju 2ißl) l^in. ®ie war fe^r öiet 
t)übfd^er geworben in ben brei Salären; i^re äugen 
jcf)webten if)m blau öor — l^eut leuc£|teten fie faft 
fd^warg. 3Barum fd^aute fie il^n fo an, wenn fie ge= 
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^eim tierlobt war? 916er fontite eg nic^t ft'(otfd) 
fein? (£r braud^te fte ja nur einfac!) ^n fragen. 

9lacf) %i\(^ fe^te er ftd^ neben fie. @r fragte nac^ 
Sitt^, bie mit Snfluensa ju §aitje lag. Db fie benn 
ettnag eingenommen l^abe? Satt)oI)f, fein SSetter ptte 
il^r ein ^uber oerfd^rieben. ®r fprad^ bann öon 
feinem SSetter, mie ber öeränbert fei nadi ben brei 
Sagten ! 

„5)rei Safjre finb aud^ eine jel^r lange 3^it!'' 
fagte fie. „S)a !ann man fid^ fd^on oeränbern.'' 

„@ie l^aben e§ n)oI)t aud^ getrau?'' fragte er. 

;,3d^ glaube !anm — mit mir ift nocf) ade^ beim 
alten." 

„S33irfli(^ ?" 3e|t l^ätte er fie fragen fönnen, fo 
gut, mit toenigen ©üben! 2)ie ©elegenl^eit roax ba 
— bie ©tunbe feinet unb i{)re§ @c^i(ffal§ fd^Iug an. 
2)a§ ®iüä ftanb bid^t in i^rer 9lä^e, nur fd^Ieieröer^ 
l^üllt tote ba§ 85ilb öon ®ai§, nur ttjartenb, ba^ man 
e§ entfd^teiern foße. 

S^re Singen lagen feft auf feinen fonngebräunten 
3ügen. ®rei Saläre lang l^atte fie fid^ nad^ biefer 
ffl^inute gefeint — gefefjut mie burftige SBüfteni?ilger 
nacf) ber riefelnben DueCe. 9(n anbern 3KögIicf|feiten 
oorbei l^atte fie immer nur nacfi biefer einen gefd)aut, 
au§ itirem ganjen Sebenöfranj nur biefe einjige 
Slume begehrt, bie no^ immer nid^t für fie blül^en 
wollte. ®ie fall, wie um fie ^erum bie Sugenb 
Sanbe fdjlofe unb löfte, wie i^re greunbinnen in 
biefer ©aifon bem geneigt waren, in ber näd^ften 

8* 
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ienem, ^eute auf§ 85Ionbe fd^tüuren unb morgen ba§ 
S5rünette priejen; fie \a% tok bie Keine ©iltt) mit 
finbifd^er SReigung !e(f miij it)rem njunbertic^en 
^alabin verlangte unb il^m bie SBorte t)on ben Sippen 
gejtuungen l^atte, bie fie tüoßte. «Sie ober? 9lur ein^ 
mal unb nur für biejen einen lebte unb t)offte fie — 
ttjenn nid^t il^n, bann toar aßeö anbere bebeutung^^ 
unb l^offnungglog. 

5B3a^ bamafö auf ber luftigen ^fänberi^ö^e fo 
finbifd^ unb tt)öric^t begann, jum bitterften Srnft toar 
e§ für fie genjorben, ju einer langen (Srfa^rung, tüie 
fie bann bei S33efen biefer Slrt bie einzige bleibt, ba 
fie fic^ nid^t auffd^tuingen fönnen, ein jtt)eite§ Suft^ 
fdE|Io^ auf ben alten, l^eiligen Slrümmern ju bauen. 

9Jur einer g^age ^ätte e§ für il^n beburft — ja, 
audt) oi)ne %xaQt fonnte er xf)x anfeilen, ha^ fie frei 
fei. 9Iirf)t bie fontroöierenben S5Iicfc beg ©pejiafiften 
tvaxm fd^utb — nid^t bie gur(^t üor einem ,9lein' — 
nur feine langfame, jögernbe 3?atur ujar'g, bie il^n 
jje^t ftumm mad^te, bie il^n öorübergel^en liefe an bem, 
nja§ bod^ fein ®IüdE gett)efen ttiäre. 

S)ie ©tunbe öerran. 

2)er Jftout mar ju ®nbe. 

Um ein U^r ftanb er auf ber ©trafee. 

®r fül^Ite fid^ feltfam angeregt unb na^m e§ 
für eine Strt Siebe. SSießeid^t fonnte er bie un* 
gefprod^enen SBorte nac^t)o(en — morgen fd^on, wenn 
er tooßte! 

@r tänbelte mit bem ©ebanfen — a^nung^Io^, 
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ba§ l^eute bie ©elegen^eit enbgidig baöongegangen 
mar unb nid^t bie Slbficf)! I^atte, einem fo longfatnen 
freier nod^ einmal eine ®unft ju einseifen. 



S)er SRai fam, ber ^eine^^befungene, fd^öne SRonat, 
bie Qdi, tt)0, njie berfetbe |)eine fagt, „aud^ ber 
tumpigfte Sabenfd^mengel ba§ 9^e^t l^at, fentimenental 
p werben.'' 

©etbft über ben pl^Iegmatifd^en ®oftor ^et)fer fam 
eg tDie eine It)rifc!^e Stimmung, ©eftern ^atte er ben 
legten S)ruc!bogen feinet JReifemerfö abgefc^icft, nun 
fonnte er aud^ einmal etn)a§ für \\d) tf)un — für fid^ 
unb Sar^olfe' Jöc^ter. 

9Korgen, am Sonntag, ttJoHte er ju i^nen gelten. 

®a bröl^nte am ©onnabenbnad^mittag feine 2;rep:|3e 
üon einem Saftigen Sd^ritt — er fannte jene unge= 
ftümen ^^ritte, bie immer gleid^ brei ©tufen auf ein- 
mal nal^men. ©eine 9Jert»en, bie i^m in ber ^Berliner 
fiuft bereite mieber tion Qdt ju ^^^eit Slntritt^bifiten 
mad^ten, judEten unn)iltig, jumal afö noc^ bie S^ür fo 
Ijeftig unb gemaltfam aufflog. 

,,@ratutiere mir!" rief ber lad^enbe SJetter. „3c^ 
bin burc^." 

„SSon |)erjen!" fagte 2lrtf)ur ^eiifer. 

„Unb gratuliere mir gleid^ nod^ einmal — id^ bin 
t)erlobt!" 
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jenem, ^eute auf§ 95tonbe jd^tDuren unb morgen baö 
SBrünette priefen; fie \ai), tDie bie fleine ßillti mit 
finbifc^er Steigung Itd nac^ t^rem n)unberltd^en 
^alabin t»erlangte unb i^m bie Söorte öon ben Sippen 
gejnjungen ^attt, bie fie tüoßte. Sie ober? 9iur ein= 
mal unb nur für biefen einen (ebte unb l^offte fie — 
njenn nidjt i^n, bann mar aüt^ anbere bebeutungi^ 
unb I)offnungglo§. 

SBag bamafö auf ber luftigen $fänber()B]^e fo 
finbifc^ unb t^öridit begann, jum bitterften (£rnft mar 
e§ für fie gemorben, ju einer langen @rfaf)rung, mie 
fie bann bei SBefen biefer SIrt bie einjige bleibt, ba 
fie fic^ nic^t auffc^mingen fönnen, ein jmeite^ Suft^ 
fd^Io^ auf ben alten, l^eiUgen Xrümmern ju bauen. 

9Zur einer grage l^ätte eg für il^n beburft — ja, 
auc^ ol^ne 3^rage fonnte er il^r anfeilen, ba§ fie frei 
fei. Siidit bie fontroHierenben S5ücfe be§ ©peäiafiften 
maren fc^utb — nic^t bie gurdjt tjor einem ,9lein' — 
nur feine langfame, äbgernbe SRatur mar'§, bie il^n 
je|t ftumm madCite, bie il^n tjorübergel^en lie| an bem, 
ma§ bod^ fein ©lud gemefen märe. 

5Die ©tunbe üerran. 

2)er fRout mar ju @nbe. 

Um ein U^x ftanb er auf ber ©trajse. 

@r füllte fid^ feltfam angeregt unb na^m eö 
für eine Slrt Siebe. Sietteid^t fonnte er bie un^« 
gefprod^enen SBorte nad^l^olen — morgen f(^on, menn 
er moHte! 

®r tänbelte mit bem ©ebanfen — a^nung^Io^, 
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ba§ fjeute bie Gelegenheit enbgiltig bat)ongegangen 
tvat unb ntcJ|t bie SlBfid^t ^atte, einem fo langfamen 
freier nod^ einmal eine ®unft ju ertneifen. 



Der 9Kai fam, ber §eine4efungene, fd^öne SKonat, 
bie Qdt, wo, tüie betreibe ^eine jagt, „aud^ ber 
(nmpigfte Sabenf^n^engel ba§ SRed^t l^at, fentimenental 
^u werben. '' 

@e(bft über ben pt|(egmati]c!^en ®o!tor Äet)fer fam 
e§ wie eine It)rifd^e Stimmung. @e[tern ^atte er ben 
testen 2)ru(fbogen feinet 9?eifewerfö abgefd)ic!t, nun 
fonnte er aud^ einmal tixoa^ für fid) tf)un — für fid^ 
unb Öarf|oI^' Sbd^ter. 

SRorgen, am Sonntag, wollte er ju i^nen gelten. 

^a bröl^nte am ©onnabenbnad^mittag feine 2;rep:|3e 
ton einem l^aftigen @d)ritt — er fanntc jene unge= 
ftümen dritte, bie immer gleich brei ©tufen auf ein- 
mal nal^men. ©eine SRerüen, bie it|m in ber berliner 
ßuft bereite wieber öon 3^it ju ßeit Slntritt^öifiten 
mad)ten, gudEten unwillig, jumat aU noc^ bie St|ür fo 
f)eftig unb gewaltfam aufflog. 

,,®ratuliere mir!" rief ber lad^enbe SSetter. „3c^ 
bin burd)." 

„aSon |)erjen!" fügte Slrt^ur tei)fer. 

„Unb gratuliere mir glei^ noc^ einmal — id^ bin 
üerlobt!" 
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„®egen tuen?" @r braud)te bas „gegen" in 
biefem Sinn mit SBortiebe, ba er bie ®i)t tüeniger 
für ein frieblid)e^ Uebereinfommen al§ für ein gro^e§ 
9iififo ^ie(t. 

„2ax^o\i^' Sod^ter/' fagte ber SSetter. 

,,2)n?'' 5lrtl^nr ^e^fer jndte mit feiner SBim^er 
unb Iie§ fid^ nic^t ben leifeften J^^eQterlout ent= 
fd^Iüpfen — aber erfdjreden t^at er bod^. 

„•Dag tuäre mir feinen 9D?oment in ben @inn ge^ 
fommen," begann er bann, „ba^ ein Sttäbd^en tt)ie fic 
®id| lieben fönnte!" 

„Slber fie tl^at'ö bod), t)om erften S5üdE an! Coup 
de foudre im ©d^tüeijer 9ieifecoup6." 

„%ä) fo! na ja — natürlidf)!" Krampf f)aft ver- 
barg er, bo^ er nnr an SiHt) gebaut I)atte. 

n^ä) mn§ übrigen^ g(eid^ n^eiter ju Sergen, ber 
©teile wegen, dta, 3)ir fann iä)'^ \a xoo\fi fagen : 3Kein 
Seben l^at in ben legten brei :^a^ren einen riefigen 
?luffd^njung genommen — benn tpa§ mir bie ^arjen 
an meiner Süneburger ^eiben^iege fangen, ba^ toax 
ein rec^t projaifd^e§ nnb einförmige^ fiarifari! Unb 
nnn! ©igentlid^ banf id^ aQe§ ®ir! ®u ^aft midt) 
in ba§ |)au§ gebrad^t, nnb ttjeifet 3)n, Strt^nr, njenn 
e§ mir auc^ fcf)Iec^t genng paßte, baß ßarl^olfe ftarb, 
el^e er offiziell mein ©c^ttjiegeröater tnar, jo fann id) 
2)ir tjerfid^ern, er nü^t mir anä) je^t noct) genjaltig. 
@g gab bod^ SJienfd^en genng, bie'§ al^nten, nnb id) 
— nnn, id| tiefe e§ an^ flottttjeg bnrd)bliden, \vo'^ 
mir mal ejtra nüfeen fonnte!" 
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„SBie fannft SDu fo reben?" frogte Sfrt^ur ent= 
ruftet. 

„Sc^?'' meinte er üertounbert. ,,?liicr ba^ xvav 
ioä) aUeö gaitj l^übjd^, tüog id^ jagte!" 

Slrtl^ur mo^ if)n mit einem ernften ÖUtf. S)ie 
beiben !(aren Streberangen fallen if)n l^bc^ft trenl^erjig 
an. ®a begriff er : biefem SRenfd^en tuar jeine roffi* 
nierte SDenfnngSart jn fomplijiert. 3)iefer äßenfd^ l^ielt 
feine ®ebanfen für etn)a§ ganj 93ere(i)tigte§, weil fie 
Dorl^anben n^aren, nnb äußerte fie ttjie ettüa§ unan^ 
taftbar SKatürlic^eg. 

Unb noc^ ein§ begriff er in biefer SOiinute: ba§ 
c§ einen Unterfd^ieb giebt jwifd^en bem, roa^ ber eine 
tl^un barf nnb ber anbre laffen mnfe. 

S)er eine, ber ffrnpelfoä ergreift, xoa^ ü^m ate fein 
9ie(j^t erfd^eint, ber gar nirfitö an einer ©ad^e finbet, 
an bie ber anbre jtüeifelnb l^erangel^t. ©d^on ber 
3tt)eifel müßte fie il^m »erbieten. SBal man tl^nt mit 
bem ®(anben an gnteg SRec^t, bag l^at immer einen 
anbern ß^ic, aU bagfelbe tl^nn mit bem Argwohn 
be§ ©egenteilg. 

Seneiben^n^erte ©eeten, jene mit ifjrer ffrnpettofen 
©elbftgenjife^eit ! 

393a§ l^ilft e^ ben anbern, baß fie t)ieHeid^t l^ö^er 
geartet finb, bie 2Wenfd£|en mit ben jiigemben @nt= 
fd^lteßnngen, bem ängftlid^en §in» nnb §ertt)enben 
aUer 5Dinge! 

,,Unb tt)ie fanbft S)u nnr ben SRnt," fragte er 
na^ einer ^aufe, ,,bei einem Sar]^oI| anjul^alten — 
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nod^ baju ol^ne ©tettung, ol^ne SSermögen, o^ne irgenb 
m^ ?" 

„SSta, SSetter," fnurrte ber anbre ein trenig gefränft, 
„,of)ne irgenb trag* finbe id^ bod^ rcic^Iid^ fd^nöbe au§* 
gebtüdft. ®ie Sid^ ^at bod^ fd^Iie^Iid^ trag an mir 
gefunben — im übrigen — " 

®r \af) l^erau^forbernb ju Slrtl^ur auf, ber il^n 
nod) immer toie ein Sflötfel anftarrte. 

„SQ3eiter!ommen tüiö man bod^ aud^! Sie 3Ser== 
l^ältnifje finb njie eine ßeiter, unb bie Kl^ancen, bie fid[) 
bieten, finb bie einjelnen ©proffen baran. 9tnn, id^ 
tüottte bie Seiter l^inaufflettern ! ®a njäre id^ ja ein 
%i)ox genjefen, trenn ic^ bie ©proffen nid^t l^ötte be^^ 
nu^en n^oUen! ©ie trarcn bo^ baju ba — " 

^reilid^, er fanb ja nichts boran — fotgüd^ trar 
er im 9?ed^t! 



Slrt^ur ging nod) am fefben 9?a(^mittag ju Sillti, 
um ju gratulieren. 

Slfö er ba§ g^^^^^ betmi, au§ bem ber trarme 
Saffeebuft itjm entgegenfdjlug, wie t)or brei 3cif)ren, 
al§ gang ttjie bamatg bie §au§bame über ben ^inter^ 
grunb ging — eine anbre jn)ar in 5ßerfon, hoä) im 
©eure biefelbe —, afö bie ©iüt) auf il^n jufam unb 
if)m mit ber alten, grajielofen 9tettig!eit bk beiben 
großen §anbe entgegenftredfte, ba begriff er ni(f)t mel^r, 
tt)e§^alb er erft je^t erfd|ien . . . 
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„®a§ Robert @ie baüon !" rief fte. ,,9Zun ttjerben 
©ie t)oii mir angel^eiratet, nur, bamit man tnblxd) ju 
einem SBefud^ üon Seinen gelangt!'' 

„^ö) tüoütt jd^on e^er fommen — " 

,,9?atürlic^! — Unb ©ie finb brei 3a^re lang um 
bte SBelt gefahren unb Mafien t)on att bm fremben 
kontinenten nichts fieimgebrac^t, at§ biefe fjol^te 5ßl^rafe 
— ha^ i)tx^t : S^re unfterbüdien SBerf e tüiß icf) natür«= 
lid^ au^ne^men! ©e^en ©ie \id) bod^, uerel^rtefter 
Slnöertüanbter ! " 

©ie fetbft nal^m auf einer ©tutiHel^ne 5ßla^, faltete 
bie §änbe unb fal^ il^ren SBefud^er erttjartungööoö an. 

„Unb nur jum (Gratulieren fommen ©ie?" 

,,Sn erfter Sinie — unb bann, um ©ie unb S^r 
gräulein ©d^toefter toieber einmal ^n fpred^en." 

„SBirfüc^?" — e§ flang faft ein ttjenig bitter. 
„Seiber fommen ©ie ha post festum! D, unb toie 
l^ätten toir ©ie empfangen, trenn ©ie frül^er gefommen 
ttJören! 2löe äJiarftl^aßenbtumen fjätte id^ aufgefauft, 
um S^renfränje für ©ie ju toinben, unb bie Sißt) 
l^ätte babei gel^olfen, unb e§ toäre fel^^ mögtid^ gen)efen, 
bafe mir rote Sänber ha^u genommen fjätten. Slber 
nein — ber |)err ®oftor gerufiten nid^t ju fommen, 
unb fd^idfen mod^te man bodE) aud^ ni^t nacfi il^m, 
ioie bamafö in jenem einfilbigen Drt, beffen SRamen 
id^ immer öergeffe, unb bamafö, al§ id^ ©ie bei Saftan 
traf. 3Der §err ©oftor ift getoi^ ein mebijinifd^e^ 
Sic^t t)on erfter $eüe, aber auf gemtffe ^erjleiben tiat 
er fidf) geitfebenS nid^t öerftanben. " 
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Slrtl)ur ftattb auf. ,,®iö^!" fagte er, ,,t)iel ©eibe 
l^aben tütr tiie jujamtncn gcfponnen, ttjcnn id) midEi 
re(^t erinnere — aber öon Si^ren aÄonoIogen je^t 
t)erfte^e x6) feine Silbe. S93oßen @ie benn nid^t S^re 
©^tüefter rufen?" 

„üKetn Organ tft jttjar ein red^t grelle^/' üerfe^te 
fie, ,,aber fo penetrant bod^ nidEjt, ba| öittt) e§ bi§ 

„(Sie ift fort?r' 

„Sltterbtngg — ben Xag nad^ beut Seinborf'f d)en 
Qauberfeft ful^r fie ab. 2)tefe berliner 2Itmofpt|äre 
ging il^r benn bod^ fd^tie^Iid^ auf bie 9ieröen." 

„Slber njarum? Sie jagte mir fein SBort ba^ 
oon. " 

,,S35aruni ? ®a§ möd^te id^ Sie aud^ fragen, ,^err 
®oftor! Sie müffen'S bodi el^er tüiffen, benn Sie 
tparen ja bort unb i(^ nic^t. @§ mu§ il^r an b^m Slbenb 
irgenb etn)a^ gefd^el^en fein — unb feigen Sie, |)err 
5Doftor, ol^ne mi($ auf irgenb ttjeld^e g^ci^^^^^h^iff^ 
fjinaugjufpieten, ftelltc id^ folgenbe ©iagnofe: S)enfen 
Sie fid^ einen SBanberer im falten, bürren Sanb ; 
er ttjanbert immerfort, meit er njei§, einmal fommt 
ein njarmeg, fd^bne^ Sanb — nac^ brei Satiren, ttjenn 
er nur treu burdjl^ält — unb enbUd^ finb bie brei 
Saläre um, unb bie Sanbe^grenje fommt, unb er er^ 
ttjartet nun feiig ben ßo^n ber SRül^fat. Unb wa§ 
fielet er ftatt be^ tt)armen Sonnenf d^ein§ ? ®inen 
Si^blodE — einen ©isblod in ^erjform, §err 5)oftor ! 
Unb er fd^ridt jurüd unb friert felber, unb bann — 
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unb ba§ tft ba^ @nbe oom Siebe — bann banft er für 
toeitere 5ßromenaben!" 

„ßiß^!" rief er, „@ie fjafien inid) fel^r rni^Der^^ 
ftanben —" 

„Unter6re(f|en Sie mä)t ! Sroav gejciiä^e e^ Sinnen 
gang recfjt, tpenn irfi @ie je^t ftcfi ein tüenig fompro- 
mittleren Ue^e unb ben ®enu^ ^ätte, in angeüinbigtc 
©nabenafte mit einem rec^t pfinifdien ,2)anfe ■— n)ir 
finb bereit öerforgt !* j^erau^äufa^ren. Slber 'otxtoanW 
fd^aftttd^e 9iüc!fi(^ten mad^en mid^ d^riftlid^. ®arum 
möcf)te id^ Seinen erft ba§ folgenbe mitteilen. Sie 
l^aben ja — bamafö in bem einfilbigen Drt — ^apa^ 
3ngenbfreunb gefef)en? S)er ift je^t unfer öormunb 
— nun gut — unb ber i)at einen @of)n — unb ber 
ift {e^t mein ©c^mager — feit t)orgeftern unb un= 
tt)ieberrufli(^ ! ®ie 2iU\) füf)It fid| fel^r jufrieben — 
unb eine gute ^ur — ju S^ter mebiäinifd^en ©l^re 
fei e§ lobenb eru)äl^nt! — l^aben Sie bod^ an i^r ge^ 
mad&t. ©ie l^aben fie rec^t enbgiltig t)on einem ja^re^ 
taugen SBa^n gel^eilt!" 

@r ftarrte t)or i^r meg, gebanfenlo^ in§ Sieben^ 
jimmer f)inein, tuo nod^ immer mie einftmal^ 2ar{)oI^' 
fcl|5ne§ Porträt t)ing unb mit ben iueltfremben @e= 
te^rtenaugen gebanfenftarf in§ SBeite grübelte. 

Sr fat| fic^ ben Üial^men an ; er faf), ba"^ e^ gotbene 
Seiften n)aren mit jenen flajfifd^en gormen, tüie n^ir 
fie im großen fo oft an f|ellenif(^en S^^mpanon^ be= 
n)unbern. 3)unfel fd^mebte es i^m t)or, ba§ biefe 
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formen SKeto^^en unb Jrigltjpfien t)ie^en — nein, 
bod) n3of)I anbete — 

9luf bicfe Sßinuten befann er ftd^ fpäter nie me^r 
genau. @§ tt}ar il^m aber ju 3Rnt, mie nad^ einem 
plö^üd^en Sßerluft — tok bem 95anfier, ber fein 
gaßiffement erfäl^rt ober, l^iftorifd^ 9ef:prod^en, me 
^önig ^t)ili^)p, at§ er t)om Untergang ber Strmaba 
tjorte. 

ßillt) fa^ i^n triumpl^ierenb an. ©te räd^te je^t 
bie breijäl^rige Dual i^rer ©(^tnefter, jotöeit e§ ging, 
an ber Urfacfie. 

®r griff mecf)anifdö nad) bem ^ut unb moßte fic^ 
entfernen. 

2)a reidjte i^m GiU^ bie §anb. „9tun i)ab' id^'§ 
mir öon ber ©eele gerebet," fagte fie, „unb tnill S^nen 
fernerhin mirflid) eine (eiblid^e Soufine tnerben, fon)ett 
ba^ in meiner Wa6)i liegt." 

„SBirttii)!" tackelte er geätt)ungen. 

„Unb all meine böfen SSBünf^e mbd^te iä) gut 
mad^en ! " 

„935fe SBünfc^e?" Sr fiatte bie Xprfünfe fcfion 
in ber §anb. 

„3atr)of|t,'' fagte fie, „böfe SSünfd^e! 3)enn id| 
a^nte bieg ®nbe immer \)orau§. Olauben ©ie mir, 
^err 5Doftor, an feinem feuerfpeienben Jöerg finb @ie 
auf Sf)ter SBeltreife t)orbeigefcimmen, öon bem irf) nid§t 
gemünfdEjt l^abe, ba§ er @ie öerfdfilurfen möd^te ! Unb 
lein Sdfjiff fiaben Sie beftiegen, ba§ id^ ntd|t üebenb 
gern in ben @runb gebo{)rt f|ätte — unb nie in biefen 
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legten btei Sauren, lüenn id) meine blafje Scfitpefter 
anfot), i^örte idj auc^ nur eine ©efunbe auf, ju be^ 
bauern, ba% jener morfd^e g^^fterlaben , ber un§ 
bamalö auf bem ^fänber au§ ber §anb glitt unb bie 
erfte @d)utb an unfern ^öejiel^ungen trug, Seinen ntd^t 
bireft auf ben ©d)äbel gefallen tft! — fo jammer:= 
f^abe ba^ ja aud^ öietleti^t für bie SSiffenfdiaft ge- 
tpefen niäre!" fügte fie mitber tiinju. 

„©ie finb fet)r offent)erjig!" fagte er, ,,aber frei^ 
lief) — unter Sßertüanbten — " 

©r ging. 

3Ba§ ^ätte er aü(^ ju feiner ©ntfi^ulbigung fagen 
fbnnen? ®a^, \va^ in feinem S8ett?uBtfein ftanb alö 
9ied^tfertigung feinet ^anbetn^, ba^ begriff eine Sittt) 
hoä) mä)t, fo njenig fein 3}etter e§ begriff, fo njenig 
bie meiften anbern e^ l^ätten t)erftel)en fünnen! — 

SDa^ tag feftbegrüubet in feiner SRatur, feinem 
Stem^jerament, in feiner tl^örid^ten @ettjiffen^aftig!eit, 
bie ja itoax eine unbequeme Slbart angeborenen @bet= 
muteS iuar, aber il^m nun fein ©d^idfat Derbarb. 

(£r fd^ritt eilig ba^in, al§ muffe er ettoag einl^olen, 
ttjag untt)ieberbringlic^ öerloren mar.) 

3a, wenn er nod^ burd^ eine t^örid^te S^^at, bur(^ 
einen böfen Schritt, eine üorfd)neQe ^anbtung fein 
@IüdE öerpfufd^t l^otte — toenn etttja^ ©reifbareS, 
SßtueHe^ babei gewefen wäre, ba§ nun fo red^t üer- 
ftönbüd^ aU ®runb beS SSertufte^ in feiner ©rinnerung 
ftänbe. 

SWid^tö t)on aUebem — toie ein SC^eaterftüd ol^ne 
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|)i)^epunft, o^ne rechte ©nttricfelung lag fein ©afein 
ia — eine üerfd^Iepptc ©anbinng tuai: in allen Elften, 
gerate al^ ob eg bem, ber ba§ 2)rama \ä)xkh, felber 
überbtüffig geworben toäxt, einen fo entfd^lufelofen, 
langfamen .gelben ju bearbeiten. 

@r tüat fonft fo oft jufrieben gettJefen mit fid^ 
felbft, feiner pbfd^en ^erföntid^feit, feinem rcd^tlic^en 
Xf)nn ünb S)enfen. Se^t fiel il^m ber Si^btocf ein, 
t)on bem 6illt| gefprod^en — unb er fror in ®ebanfen 
an fic^ felbft. 

SBie fton unb leer ba^ auslief, n^a^ im tt)armen 
Sltpenfommer fo ^eß unb Iieiter begann . . . 

Siamal^ ftrid^en il^m bie Äinberl^änbe ber beiben 
Sarl^olfe fo nat)e über ba§ ©efic^t — unb je|t ^atte 
er nidl)t öermod^t, eine t)on biefen §änben ju faffen! 

9?idl)t öerfd^erjt f)atte er fein &lixd in blinber 
Seibenfdjaft, wie njoljl anbre — nein! Xl^öridEiter 
nod), ^atte er e^ — ein etoigcr ©unctator — nur 
öerjaubert ! 



^aucnftcin 



@§ fcf)(ug je^n — brausen öon ber Somufir bcr 
§ouptftabt, brinnen öon bem jierüdien ©c^reibtifd^* 
Chronometer beö SunggefeÖettätmmerS. S)rau^en rafte 
ber §erbftfturm über bie fiinben; brinnen praffelte ia^ 
Saminfeuer, breitete bie lol^enben Slrme au§ unb 
teud^tete über all ben bunten Suju^ ringsum. 3n== 
bifferent toar biefer Suju^; man merfte 3)e!orateur* 
ibeen, SRobegefd^mad oline jelbftänbigen S^fa^; nur 
^toeierlei befa§ einen ^audi öon Snbiöibuaütät, eine 
Slrt 3^iömmen]^ang mit bem S8ett)ol^ner, bie jwei 
einzigen Silber, bie t)on ben 333änben jal^en — rec^t^ 
jener flammenumtol^te Siapoteon au^ i>tm SBrüffeler 
Musee Wiertz, jener irbifi^e Snttl^ronte, ber tt)ie ein 
Äönig ber §ölle, mit ungerührtem SSlid feine blutige 
2;^atenffata überfd^aut — linf§ ein fd^toimmenbeg 
^etf eneilanb , uncnblid^ ru^eöoH, mit einem 3^9^ 
flaffifdien ^eibentum^ unb bem berül^mteften St)preffen* 
bunfet: »ödElin^g SCoteninfet. 

Site e§ je^n fd^lug, trat jemanb ein. Sine orben^ 
bejäte ©Ejellenj toar e^, ber jene oietbeneibeten roten 

^, 9io(anb« mnbet ber Beit 9 
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Oeneraföftreifen an beiben Seiten trug, bie fieutjutage 
in fo mond^em ßeutnantstraum al§ ©el^nfucfitgjiel 
emi3orgIü^en. @r fam üon ber Xafel, üon ber @unft 
ber @ro§en, t)on ber bettjunberten, Igelten ßid^tfeite 
feiner ©Eiftenj. 

D, e§ mor ettoa§ S8eraufd)enbeg um )otc§ eine 
ßarriere, tt)ie er fie gemacht! S)ieg ftete @mpor= 
lümnten t)on einer Staffel jur anberen, unbeirrt, feft= 
gett)otIt — am Stnfang ein fc^tic^teg 2)u|enbbafein, 
ein ©d^idfal, mit l^unbert Slnberen gleid^geteitt — am 
©c^tufe ber 5Rimbu§ ber »erü^mt^eit, be§ ©lütfe^, bie 
SBonne eineö burcf)gefe^ten 2BiQen§, ber ©enufe be§ 
eigenen bemunbern^merten Selbft! @r trat an hen 
%i\ä), feufjenb, benn ber @tofe öon Srieffd^aften er=^ 
jürnte i^n; er ^atte Sftul^e getnoKt; tna^ ba ju i^m 
auffd^aute, fal) nadf) Slrbeit aug. UnttJiHig ftöberte er^ 
in ben ©ienftfad^en ; er fannte bie ©ieget! Slrbeit, 
Slrbeit! bi§ fpät in bie SKad^t. S)a, tt)a§ n^ar benn 
ba^? (Sine Jiobeöanäeige , ein fd^tnarsgeränberter 
95rief? erfd^reden tat er nid^t; er l^attc tneber nal^e 
Sßertuanbte, nod^ fonft jemanb, ber il^m na^e ftanb 
— aber fd^netter griff er bod^ banad^ aU nad) bem 
anberen. ®r ri| ba§ Sondert auf unb Ia§: „5^anj 
t)on ^auenftein, ^auptmonn o. S)., im Sltter öou 
jtüeiunbfünfjig Sauren . ." ^^eiunbfünfgig Sa^re? 
t)m ! §auen[tein ^ätte fo gut noc^ fel^r lange (eben 
fönnen . . atterbingg, SSergnügen am Seben, tnie foHte 
er ba§ nod^ gehabt iiaben, er mit feiner mi^gfüdEten 
Saniere, fo ' mannigfaltigem gia^co? 
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§m — ^m — er toarf bie Slnäcige auf ben 
%V\(ii, fteibete fic^ um unb begab fic^ an bie Slrbeit. 

@§ fd^Iug elf. — JtDötf; ol^ne ^aufe jafe er an 
bem ©d^reibtifc^, ben Äopf in bie Sinfe geftü^t, 
(efenb ober mit eiliger, großer ^anbfd^rift SBorte auf 
ba^ Rapier tperfenb. 

©ein ®efid^t l^atte tt)enig SJUenenfpiel, nur ba^ ber 
fd)arfe 93Ii(f ber Singen juroeikn noä) burd^bringenber 
raurbe al§ gettjöl^nlicf), babei falter unb ftarrer; ein 
3)enferfo))f, au§ bem ber SSerftanb beutlid^ in iebem 
3uge jprad^; Sippen, Siebe^toorten fremb, tnie jum 
Siommanboruf geformt; ein fd^öner 9Äann tro^ alle* 
bem, eine ^elbengeftatt faft, fo groJ3 unb breit- 
fd^ultrig, aber einer öon benen, an bie e§ nic^t gut ift 
„bie fid)ere §ütte jeine^ ®iM^ ju lel^uen, gelodt t)on 
i^rer gaftlid^en (Seftalt" — ber 2;t)pug ber mobernen 
Karriere, ber man ficf) gonj ju opfern Ijat, ganj ab^ 
jufd^tobren aütn 9tebenbingen, Söufionen, furjum, all' 
bem gefüfifootten Xanb . . . 

dlad) 9)?itternac^t tvax er fertig. @r fcfilofe ba§ 

^u(t unb trat jum Äamin, fid^ bie |)änbe ju tt)örmen. 

@in SBtatt mar auf ben 2:eppid^ gefallen, it)m gerabe 

t)or bk güfee. @r t)ob e§ auf — „g^anj öon $auen= 

ftein, Hauptmann a. ®." Ia§ er no^ einmal. 3a! 

toie bie SBege boi^ au§einanberget)en ! tnie fd^neß man 

t)ergi§t! Sog ttjoren Saläre l^er, ba^ er jum legten 

9ÄaI an ben armen ^ouenftein gebacfjt I)atte . . . @r 

fe^te fid^ neben ba^ geuer unb laufc^te feinem 

©epraffel. 

9* 
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Qa^re tüaren e§ ^er, ba§ er i^n äule^t geje^en — 
auf einer grün angeftrid^eneti 83an! im @tabtt|olä öon 
§, , eine wunberlic^e ©eftdt, bie ieber in ber ©tobt 
fannte, ber bie Stra^enbuben jutpetten nachliefen, für 
bie gute SJienfdEien ein S33of)tooöen l^atten, ftrenge 
aRenfc^en ein S(cf)fetjutfen. (£r felbft fam bamalg 
mit jttjei Dffijieren üom 3}Jan5t)erterrain, früf)morgen§, 
afe ber %f)avL nod^ auf ben SÄoofen lag. @r tjatte 
gerabe glänjenb „abgefd^nitten" ; bie SDiajeftät \)attt 
ü)n mit {|öd^fteigenen Sip^jen betobt unb bie fcfjlanfen 
Säfarenfinger t)om 5ßferbe ju i^m l^erabgeftrecft. S)er 
©tolj fd^auerte nod^ in i^m na(^ unb ba§ 95en)u§t= 
fein be^ ^ä) burc^riefelte il^n toie eine fd^öne ^oijU 
t^at — ba ftanb bie grüne 95anf am SBege. ©in 
©onberling in öerfd^abtem Überrod ful^r empor unb 
grüJBte; er fal^ e§ l^alb, griff gebanIenIo§ an bie 3)?ü|e 
unb fc^ritt bal^in. 

„®ai)en @ie ben?" fragte neben i^m ber Slbju^ 
tant. „®ag war audö einer, ber frül^er ju un§ ge= 
l^örte! man foöte e^ faum glauben, ©iebjig fod^t 
er mit bei SKar^^Ia^Xour. @r toar au§ befter 
tjamiüe, aber munberlid^ toax er t)on je; Drbre 
parieren mod^te er nid^t; bid^ten tat er unb fold^en 
Unfinn. 3)ramcn fd^rieb er, unb fie fielen il^m burd^ 
— ja, toie lann man aud^ ! SKöglic^, ba§ meine 
2)ramen anä) mifeglüdften, toenn id^ weld^e fd^riebe, 
aber ba§ id^ feine fd^reibe, ba§ ift eben meine 2^ugenb ! 
3Kan l^at il^n bann aU |)auptmann penfioniert, unb 
nun ift er eine ber lebenben Ul^ren oon §. geworben, 
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ge^t jebcn Xag brei 9}{a( burd) ben gtabtpart, un^ 
fel^lbar pünftli^, unb teer $. fennt, !ennt au^ ben 
©auenftein. Sin guter Serl mag er fein, aber bienft^ 
untQugtic^ tt)ar er iebenfallS." 

„^auenftein?" ber grofee Dffijicr, bcr bem fd^neßen 
@e))Iauber be§ rot!öpfigen Slbjutanten läffig gelaufd^t 
^atte, l^ord^te gefpannt auf. (£r tranbte fic^ l^aftig 
um. 9Sor ber grünen 93an! ftanb ber SBefproi^ene, bte 
lebenbe U^r bon §., unb fal^ ben ©d)reitenben nod^ 
mit einem mertwürbigen 93ü(f, \)aib ®toIj, l^alb 
Summer. 

fr Sa, §auenftein," fagte ber Stbjubant. 

2)er anbere jauberte. Sitte 3^itcn fielen i^m ein, 
jtt)ei {)ellb(aue Slugen ]af)en au§ ber SSergongenlieit ju 
i^m herauf, träumerif d^ , bienftuntaugüd^, aber gut 
unb fromm — bie 5lugen beö Srieggfameraben t)on 
©iebjig, ber neben if)m ftanb im Äugetgemitter üon 
ajJar^^'la^^Stour . . . ©olUe er i^m ni^t bie §anb 
brüdeu im SSorübergel^en ? 

9Jein ! ber Smpulö verflog. SB3a§ foHte er il^m bie 
§anb reichen, bem |)auptmann a. ®., ber fid^ un* 
mögüi^ gemacht fjatte burcf) ba^ Slibifülfte, tt)o§ e§ 
gicbt, burd) Xragöbienfdjreiberei unb 93üf)nenfiaö!o, 
ber bie Slufpijieu feiner Sugenb tl^bridjt ucrleugnete 
unb fid) lieben unb Karriere öerpfufd^te tüie ein ^inb 
ober ein %i)oi . , . Unb ber jugenblid^e ©enerol 
redte feine ]^of)e ©eftalt martiaüfd) empor mie einer 
jener branbenburgifd^en 3)enfmal§^elben, bie auf btn 
^Berliner ^tä^en ftefjen, ftolj unb geioaftig, in Jener 
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l^iftorifdjen $ofe, in ber fie jur 33erü^mtt)eit empor^ 
marjc^iert finb . . . 

3)a§ n^aren Saläre l^er — jeitbem tjatte er nidits me^r 
t)on §auenftein gel^Brt, nid^t mel^r an il^n gebadet. 
Wtan f)at l^eutjutage tpenig Qdt für 5ßerjonaIia, tt)enn 
man ein großer SRann n^erben mU. ®erabeau§ gef)t 
ber 3Beg ber Karriere, butbet feine 3l6fd^tt)eife, fein 
SSertüeilen unb Umf^auen. 2tH bo§ öerpafete ®ind, 
ungefungene Sieber, nngeträumte S^räume, bie baneben 
[teilen, an benen e§ blinb oorbeijul^aften gilt, all bie 
SInmen, beren S)uft man nic^t trinfen barf, mu^ bie 
SEBonne anftniegen, bie am QitU muh. Senen tDunber- 
lid^en SBanberern gteidjen biefe ©treber be§ (SrfoIge§, 
bie beim SBerganfdireiten nid^t re(^t§ nod^ linfg fcfiauen, 
um erft oben bie ßanbjd^aft ju genießen; an um- 
bufd^ten 2lu§fid£|ten [türmen fie vorbei, bie in if)rem 
intimen SReij ütel fdEjöner finb al§ broben ba§ üoKe 
95ilb — an§ ben raufd^enben Quellen trinfen fie 
nid^t — bie buftenben Seeren pflüdfen fie nid£|t — 
unb oben angelangt atmen fie auf, fe^en fic^ um unb 
finb ju abgejpannt t)on ber rul^etofen §aft, gu mübe 
gum ®enu§. 

3f)m fiel ein, tt)ie granj öon ^auenftein i^m einft 
mit foMjen Sbeen fam; fie lagen im erften SRanoöer, 
blutjunge Seutnant^, nebeneinanber im 93it)ouaf. S)ie 
^rieg§fned£|te fd^nard^ten ringsum; jun)eilen rief ein 
blonber g^^f^ i^ Xraum ben unmelobifd)en 9iamen 
feiner fernen Siebften, äutt)eilen fd^üttelte fiel) in btn 
3toeigen ein fcfjlummermüber SSogel. Oben brannten 
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bie ©terne. S^anj fd^njärmte ju i^nen l^inauf unb 
p^antafierte tüadienb; er toax ein (jübfd^er, blü^enber 
äßenfd^ bamate, mit einem 9Kinnefängeranf(ug, tpte er 
eigentlich föngft au§ ber SRobe fein foßte nnb ioä) 
noä) anheilen, felbft in Siegimentern, anftand)t. 

„2a§ bodi bie ©terne!" rief er bamal§ bem 
Xräumenben gu. „SBag ge^en fie nn§ an? tnir n)oßen 
lieber baran benfen, auf biefem Planeten einen guten 
SSSeg ju mad^en. S)a§ liegt näl^er unb tft vernünftiger. '^ 

„Vernunft!" ladete ber anbere; man foßte S)ir 
bieg SBort au§ bem Sejifon nehmen! xoa^ ift ärmer 
auf ber SBelt afe Vernunft!" 

„©ie ift bie ^auptfad^e — " 

„Slrmer ©urt! SDu tüei^t gar nid£)t, mt arm ®u 
bift!" rief §auenftein. 

„Sd) tDÜI toeiterfommen!'' tjerfefete er unb l^üßte 
fidfi fefter in ben ©otbatenmantet 2)ag Sagerfeuer 
fd^immerte über ifju l^in; feine |ugenbtid^en QüQt jeid^^ 
neten fidEi rötttdfi gegen bie SRad^t; ber anbere ftarrte 
finnenb in fie hinein. rfB^^njig 3at)re bift 33u alt/' 
fagte er, „unb mit bem ©d^tuärmen fd^on ju Snbe! 
eine ©dfiülerflamme l^aft ®u gel^abt — ba§ xoax aHe§ ; 
id^ Wette, fortan fd^tt)ärmft 2)u t|öd^ften§ nodE) für 
9?opoIeon — " 

„Unb für gute§ @ffen!" tnarf ber anbere fpöttifd^ 
ein; „^u tneifet, id^ bin Spüuräer!'' 

„®a§ fbnnteft 2)u in jtnei Sal^rjel^nten aud) nodf) 
tperben! big baljin t)erfu(^e eg bod| anberg. So§ 
bie 3^it nidf|t vergeben ! ®u fbnnteft bid^ fonft 
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fpäter nad^ Sf|tmären fernen, lüenn i^te ^^age f)uiah 
finb." 

2)er t)or bem Sagerfeuer judte bie Slcfijeln. „^ä) 
Ijobe feine fiuft ju Xl^or^eiten; fte öerpfufd^en nur 
bie S^arriere. 2c^ braud^e meine ^äfte für anbere 
2)tnge unb bin f|Qu§^äIterijc^ mit il^nen. 3c^ tniCl 
mtc^ nur im 5)ienft aufreiben; ba^ Übrige ge^t mid^ 
nichts an." 

granj §duenftein feufäte. ,, Karriere!" jagte er, 
„0, über bie böfe ßöuberformel!'' er rebete no(i| lange, 
fo einbringlid^ er öermo^te, aber ber ^i^eunb fc^mieg. 
®a na^im er fein SRotijbu^ unb fd^rieb SSerfe — ja, 
ein l^atber 9Zarr ttjar ber §auenftetn öon jel^er ge= 
mefen! 

Sa^relang blieb i^r 2Beg berfelbe; jun^eilen trennte 
fie ein Äommanbo; wenn fie wieber äufammenfamen, 
freute ftdEi §auenftetn, aber ber Siamerab würbe mit 
jebem Safir einfilbiger, gleid^giltiger. (£r tanjte un= 
gern, er amüfierte fic^ nie; er war immer ber gleii^e, 
ber nüchterne SSernunftgmenfd^, ber t)icl fd^wieg unb 
feiten ladete, ber ©treber, ber ben vorgenommenen 
aSeg jielbewufet emporgtng. S)ann fam ber Ärieg, 
bie tauge, bange, f(^öne ä^it — jule^t SRar^^Ia^Siour. 
@ie fochten nebeneinanber — ber blaffe |)auenftein, 
ber ©onne unb Sterne ju lieb ^atte, at§ bafe er 
g(eicf)gi(tig bem Kugelregen entgegenging, beffen Stugen 
beuttid^ au§fpradE)en, roa^ bie Sippe berfdjwieg: bie 
^ein ber ^^obe^nä^ie, ein faltet brauen t)or bem 
^lügelfdEjfag be§ natjen Sterbeng — unb ber anbere, 
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bem mitten im ?ßult)erbampf baffelöe überlegene Säd)eln 
ben SRunb um^ndtt, ba§ er im Xl^eater für geiftreidie 
SSSenbungen l^atte, bei ber DffijierMeffe für Oefül^tö* 
ergüffe öerliebter Äameraben. Sin jenem %aQt tt)ar 
e§; ba% §auenftein ben tjernjunbeten ^^eunb au§ bem 
©etümmel trug unb im SBeggraben barg, öor bem 
^inftürnien reitertofer SRoffe ben Slutenben fd^üfeenb, 
ha^ in bem Slngenblirf, aU er ben Äameraben nieber== 
gleiten tie§, eine faufenbe Sugel i^n traf unb ju 
83oben marf. S)er ®(^rei, ben t^ranj |)auenftein i>a- 
mute au§ftiej3, ber ©d^rei eineg SKenfdien, ber ba§ 
Seben lieb l^at unb nid^t früf) gen)altfam fd^eiben mag, 
toar ber (e^te Saut gemefen, ben ber greunb nod) 
tt)ie au§ tüeiter gerne öernal^m — bleierne, bumpfe 
D^nma^t fanf über beibe -- bie @d|lad^t tobte neben 
i^nen töeiter — mit raufrf)enben gitti^en fdin^ang 
fid^ aßmä^Iid^ ber ©ieg au^ ben SBlutlad^en empor — 
ba^ @nbe fam, bie Siad^t, ba§ finftere 95i(b ber 
leid^enöolten SBal^tftatt — bie ^^^eunbe berf^lummerten 
atteg. 

®er ©eneral badete fd^arf jurüd. 

Sn ben beiben §auptfcenen feiner Sugenb ftanb 
jebe^mat g^anj |)auenftein neben it|m — bamal§ in 
ber finfteren ©tunbe bon 3}?ar§4a=3:;our, fpäter in ber 
l^eßften, ber 3flüdffel|rftunbe in bie |>eimat, beim @in- 
jug in bie jubelnbe, mit üppigen Äränjen gefd^mücEte 
©arnifon. SBie fd^ön ba§ toar, burd^ ba§ SSioat ber 
jaud^jenben äßenge ^iujureiten, öon Iiunbert feud^ten 
Slugen gefolgt, Singen, n^elc^e bie großen ©efd^id^ten 
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ber Srieggjett ftaunenb t)on jenen ®efi(i)tern lafen, bie 
unter gejctimütften feinten tad^enb ju ifinen ^inab= 
fat)en — gelben fie aUt, bie mitgetafelt i)atten am 
feltenen Söanfett, ba§ 9Sif torta i^ren Sötinen gab — fie 
alle üon bem allgemeinen ©lücfgnimbu^ angeftra^tt, 
ben ^reu^eng Slrmee fid^ mit it)rem ^ergblut er= 
f ämpfte ! 

granj ,^auenftein ritt an jenem Xag neben i^m, 
nod^ blofe, bie SBunbe nod^ unöernarbt an ber Sd^ulter, 
auf ber bie njeifee 93inbe lag. SBie niebergebrütft t)on 
einem großen ©d^merj fenfte er ben ^opf; er fonnte 
nid)t fpred^en, 2;f)ränen ftanben il^m in ben Stugen; 
er badEite ber Dpfer, bie biefer gro^e, fül^ne Sfiaufd) 
gefoftet, unb bie ©d^atten jafillofer (Gefallener öer^ 
finfterten il^m ba^ 95Ub. 3n bem ^reunbe aber fafe 
öerförpert auf bem fi(f)erf(f|reitenben ©raunen ber ©tolj 
be§ Siegel in feiner äu^erften ©elbftgemiftl^eit, ber 
SJJann be§ @rfolg§, ber nur be§ 3^^^^ gebeult, 
ber ^reu^e, njie er nad^ einunbfiebjig in taufenb 
Sjemplaren emporgefd^offen tft, aufredet unb fc^neibig, 
äur t^pifd^en fjigur tuerbenb für fein SaJjr^unbert. 

SSon ba ab gingen i^re SSege augeinanber. ©er 
eine blieb, n^ie er immer gemejen, jufrieben, unpraftijdti 
unb unüeränbert, äurüdbletbenb l^inter ber tt)eiter^ 
ftürmenben 3^^*^ ^^^ anbere aber fc^ritt fort mit i^r, 
ein beneibeter (Springer, bem bie Überfprungenen in 
bemunbernbem ®rott nad^fal^en, ein (Streber im füfinften 
(Sinne, einer üon benen, tüelc^en ^eutjutage ba^ OlüdE 
gel^brt . . . 
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@in S^\ati führte fie n)ieber äufammen. Sei 
einem ^iegiment^feft in §., jn bem er an^ ber §aupt^ 
ftabt l^ergereift toar, ftanb ber jngenbtidie Dberft, 
Gerde mad^enb in einem Äret§ jd^meid^elnber ®amen 
unb el^rfnrd^terfterbenber ERititärg. 

5Der Srieg tag bereite ein Sötjrjel^nt jurüd ; man 
l^atte längft anbere S)inge ju benfen alg i^n. 3)er 
Staujd^ war tjerftogen; ber geiftige ©c^tünng t)on 
bamalg l^atte jenem Iaf)men gtügelfc^Iag ^Ia| gemad^t, 
mit bem jc^t ba§ gefellige Seben med^anijdj t)on SKonat 
}u äÄonat flattert. 

S)a trat |)auenftein auf il^n ju. 3)ie §anb be§ 
Srieg^fameraben ftredte fid^ unbefangen nad^ ifim au§ ; 
ba§ mol^tbefannte, ttjeltfrembe Sädjeln mutete i^n an 
tpie dxoa^ 2Barme§, ßiebe^ — aber jugleid^ ftreifte 
fein fritifgetuofinter S3tidE bie ganje ®eftalt. 9tein, 
ba§ ttjar nid^t ber ftramme ^reu^e ber SRac^friegöjeit, 
mit bem hk ©d^neibigfeit gleidjfam geboren f^eint. 
S)aö mar in erfter Sinie ein SOienfdi, in jmeiter erft 
Offizier — nic^t umge!el^rt, toie e§ boä) l^ätte fein 
muffen! 2)ie Uniform l^ing il^m nad^Iäffig über bie 
fdEimäd^tigen ©lieber; feine ©predimeife i)atte etmaö 
fo langfam ®ebe^nte§, nid^t lur^ unb prompt, n?ie bas 
Sßeglement toiß. Sr überfal^ \>a^ atte^ mit einem SUdE; 
ja, fo mar e§ alfo borf) tüal^r, ma^ er gel^ört, ha^ 
§auenftein immer unbrauchbarer merbc im S)ienft; ja, 
fo fall ein SJienfd^ au§, ber gebanfenIo§ in ben 5;ag 
lebt unb alberne 9Jebenbinge trieb, bie il^n „um bie 
©dEe" bringen lonnten. 
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©ie toec^felten ein paar flüd^tige SBorte. 3)ie Qcit 
be§ grojgen Springers war lurj betneffen. SjceHenjen 
l^afd^ten nad^ feinen SBorten nnb 5ßrinjen liefen il^re 
®unft regnen anf il^n; erft na(^ bem ©ouper trat er 
nod^ einmal jn §anen[tein. 

,,393ie gel^t e§ 55ir?'' fragte er il^n mit jener auf ber 
§anb liegenben ®emcinplä|igfett, bie er, ber feinen 
®eift für tüid^tigere S)inge fronen mu^te, in Unter== 
l^altungen ftet§ jur ©c^au trug. 

„D, e^ fbnnte mir gar nic^t Beffer gelten!" fagte 
gronj mit leud^tenben Slugen. 

„S33ie, nid^t beffer? xä) l^öre — ^u — " bie Silbern^ 
l^eit njoöte if)m faum über bie ßippen — „S)u fd^reibft 
©tücfe?" 

„^d) l^abe anc^ meinen S^rgeij! er liegt nur auf 
anbercm ©ebicte aU ber S)etne.'' 

3)er Slnbere fa^ fef)r ironifd^ brein. „©rfebniffe 
tnte 3Kar§4a=2:our öerpfli^ten!" jagte er ftreng. „^ä) 
begreife nid^t, ttjie man fid^ mit foId§ nu^Iofen Kl^imären 
abgeben fann!'' 

S)a würbe ^auenftcin ernft. „Sd^ mödf)te nid^t 
(eben ol^ne fie!'' entgegnete er. „Siel^ft 3)u, für aW 
Seine Drben gäbe ic^ feine einjige meiner S^imären 
l^in. SRein @ott! ber bunte $Rod l^ier mad^t bod^ 
nid^t aHe§ au§, wenn man nidf)t unter ben blanfen 
Knöpfen nod) etwa§ SlnbereS trüge!" 

,,2)a§ Sewu^tfein be§ ^6)1" jagte ber SKann 
t)or ii)m, 

„9iein, ba^ meinte id^ nid^t — aber Su unb td^ 
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tuerben un§ je^t ni^t mel^r öerftel^en, unfere SEege 
ftnb ju öetfc^iebcn — " 

„®ott fei ®anf!" e§ entful^r bem anbern fa[t, 
unb er fügte begütigenb ^inju : „^u foßteft am (Snbe 
bod^ einfe^en, ba§ man auf anberem SBege toeiter^^ 
fommt." 

©in junger ?ßrinj, ber jüngfte ©econbteutnant 
be§ in |). garnifonierenben ^Reiterregiments, umfacfelte 
ben großen ®aft bereite länger tüie ein Srrlici^t. 
^auenftcin fal^, ba'i^ feine Qeit abgelaufen tt)ar. S)a 
fd^aute er bem alten ßameraben noä} einmal öott in'S 
©efid^t unb fagte l^atb begütigenb, l^atb entfc^utbigenb : 
„Sa§ mic^ bo(^!" 

2)a§ ^^rinjtic^e Srrüc^t 50g feine S:reife enger — 
fie fpradien fic^ niemals n)ieber . . . 

^auenftein ging ein Sal^r fpäter rid^tig „um bie 
ffide". 3Ran l^atte irgenbttjo feine Xragöbie aufge* 
fü^rt; e§ n)ar ein großes giaSfo getnefen, ba§ ben 
Flamen be§ 2lutor§ nid^t ben ©Ottern entgegentrug, 
fonbern i|)n läd^erüd^ machte. Unter ben ^ameraben 
öergab if)m ba§ feiner ; eine Sdfjled^tigfeit n)ar Ja nid^t 
babei, aber ba^ 9?ibifüle ift immer baö ©d^Iimmfte, 
unb — Sbealiften ftnb fo abgef d^mad t ! ©ie fannten 
il^n nid^t mel^r, fobalb ber Hauptmann a. 35. ben 
bunten 3lotf au§jog. Sine feltfame ©Eiftenj würbe 
aus i^m, eine lebenbe U^r, bereu pünfttid^er 2eben§= 
lauf anberen bie ©tunben mieS, eine t^pifd^e gigur für 
bie @tabt, in ber er tüo^nte. SBaS er fid^ felber war, 
baS wu^te niemanb. SBer fragt nad^ Sbealen, noc^ 
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©ie wec^ielten ein paar ftüd^tige SQSorte. 3)ic ß^it 
be§ großen Springer^ voax fnrj fcenteffen. ®Eceflenjcn 
^afc^ten narf) feinen SSorten nnb ^ringen liefen il^rc 
®nnft regnen anf it)nj erft nac^ bcm ©ouper trat er 
nvä) einmal ju §auenftein. 

„333ie get)t e§ S)ir?" fragte er i^n mit jener auf ber 
§anb üegenben ©emeinplä^igfett, bie er, ber feinen 
®eift für tüii^tigere 2)inge fd)onen mu^te, in Untere 
Haltungen ftet§ jnr ©d^au trug, 

„£), e§ !önnte mir gar nic^t beffer gelten!'' fagte 
granj mit Iencf)tenben Singen. 

„SBie, nid^t beffer? irf) ^öre — .2)u — " bie 2llbem*= 
^eit tt)ollte i^m faum über bie Sippen — „S)u fdfireibft 
Stütfe?" 

„Sd^ t)abe audE) meinen ©l^rgeij! er liegt nur auf 
[xnberem ®ebiete al§ ber Steine." 

S)er Slnbere fal) fef)r ironifd^ brein. „Srlebniffe 
mie 90?ar§4a*Jour üerpfliditen!" fagte er ftreng. „Sd^ 
begreife ni(^t, mie man fid^ mit foldfi nu^tofen ©liimären 
:ibgeben !ann!" 

Sa njurbe §anenftein ernft. „3df| möd^te nid^t 
kbtn ofine fie!'' entgegnete er. „Steift ®u, für aü' 
Seine Drben gäbe ic^ feine einjige metner ßljimärcn 
E)in. äJJetn @ott! ber bunte ^todE l^ier mad^t bod^ 
aid)t alleg au§, ujenn man ni(^t unter itn blanfen 
SJnöpfen nod^ etmaS Slnbereg trüge!'' 

„^a^ 93en)ufetfein be§ 3^!" fagte ber 2)iann 
)ox it)m. 

„9?ein, ha^ meinte idf| nid[)t — aber "^n unb td^ 
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tucrbcn un^ je^t m6)t me^r öerftcl^en, unfere SEege 
finb ju üerfd^ieben — " 

„®ott fei ®anf!" e§ entfuhr beut anbern faft, 
imb er fügte begütigenb l^inju : „S)u foüteft am @nbe 
bod) einfe^en, ba^ man auf anberem SBege tüeiter^ 
fommt." 

@tn junger $ßrinj, ber jüngfte ©econbleutnant 
be§ in $. garnifoniercnben Sdeiterregiment^, umfaifette 
ben großen ©oft bereite länger tüie ein 3rrtt(^t. 
^auenftcin fa)^, ha^ feine ßeit abgelaufen njar. ®a 
fd^aute er bem alten Santeraben nod^ einmal öoü in'ä 
®efid)t unb fogte l^alb begütigenb, l^atb entfc^ulbigenb : 
,,2a^ mic^ boc^!" 

3)ag ^rinätic^e Strlii^t jog feine ftreife enger — 
fie fpradien fid) niemals lieber . . . 

^auenftein ging ein Sal^r fpäter richtig „um bie 
®(ie". SJJan ^atte irgenbtoo feine Xragöbie aufge* 
fül^rt; e§ tüar ein groJ3e§ 5ia§!o getpefen, ba^ ben 
Slamen beg Slutorg nid^t ben ©bttern entgegentrug, 
fonbem i§n läd^erlid^ machte. Unter ben Sameraben 
oergab i^m ba§ feiner ; eine Sdilcd^tigfeit tüar ja nii^t 
babei, aber ba§ Siibifüle ift immer ba§ ©d^timmfte, 
unb — Sbeoüften finb fo abgef d^macft ! ©ie fannten 
i^n nid^t mel^r, fobalb ber Hauptmann a. 2). ben 
bunten 3locf auSjog. Sine fcitfame ©jiftenä tüurbe 
aus if)m, eine lebenbe U^r, bereu pünftlid^er Sebenä* 
lauf anberen bie ©tunben tt)ieS, eine t^pifd^e fjigur für 
bie ©tabt, in ber er tüol^nte. 3Ba§ er fid^ felber war, 
baS wu^te niemanb. SBer fragt nad^ Sbeaten, nod^ 
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bagu, iDenn jemanb fie unter einem jo abgefd^aBten 
9iocf trägt? 

@^ fc^Iug ein§. S)cr ©eneral t|atte lange 

geträumt, ber alten, t)ergangenen Sugenbfreunbjiiaft 
feinen DboIu§ beja^It. Sobe^anjeigcn finb ein jo 
gute§ SKemento für öerge^tid^e Äameraben. 

3tt)eiunbfünfjtg Sa^re toar er getnorben, al§ eine 
plö^Iic^e ^an!^eit i^n nicbcrtnarf — ein früher %ob, 
aber aUerbingS! xoa§ ^äiit ber orme ^auenftein nod^ 
ju leben gehabt? e§ tDor befler fo . . . @r jud^te 
ba§ ßouüert, in bem bie Slnjeige tag, um fie wegju^ 
t^un, aufjul^eben. S)ie Erinnerung an 3Rar§*Ia^2;our 
trug ©d^ulb, ba§ er fie nic^t »erbrennen mod^te; 
ba fiel i^m ein 95rief au§ bem Umfd^Iag entgegen; 
er öffnete — e§ ttjar §auenftein§ S^rift. @in 
ßettel tag babei öon frember §anb. S5er Söitte be^ 
nun SSerftorbenen gcmä§ werbe einlicgenber SSrief, 
ben biejer tnenige Xage öor feinem 2;obe gefd^rieben, 
an bie Slbreffe überfanbt. 

@r trat an'§ geuer jurüef. SBie fcltfam il^n bag 
anmutete, bie§ unmittelbare 5ßfanb oon bem SSer== 
geffenen! (Sr Ia§: 

Sieber Surt! Sa^ mid^ nod^ einmal fo 3?id^ 
nennen, obfc^on bie Stuft, bie üon jel^er jwifd^cn un§ 
lag, immer breiter gett)orben ift. Stun fommt ber S^ob 
baju unb reifet fie nod^ ttjeiter, aber tt)enn ber ba= 
jtüifdien fte^t, barf idf| tüoijlf xoa^ id) lebenb nid^t 
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ntefir wagte, noc^ einmal bie §anb au^ftrerfen naä) 
3)ir! 

2eb tüo^t, Gurt! 3)enfe noä) einmal mein — 
bann »erlange i6) e§ nie me^r. 

Slfö S)u ju Ie|tenmal an mir öorbeigingft — im 
©tabtl^olj tt)ar'§ — l^ätte ic^ gern ein SBort öon 2)ir 
gel^brt. Sc^ n^agte es nid^t, 25u n^etfet, njeS^alB: id^ 
war ja au^gefd^Ioffen t)on SJeine^gleid^en ! §a6 ®an!, 
ba^ ®n 25ic^ nocf) einmal naifi mir umgewanbt l^aft! 
iä) bin immer fo ftolj auf %)iä) getuejen, auc^, wenn 
id) 2)id) nid^t begriff. SBie S)u i^ö^tt, i)d^tx ftiegft 
unb immer l^öl^er, \af) i6) 2)ir bewunbernb nad^ unb 
freute mic^, einft auf bemfelben ©d^Iac^tfelb neben S)ir 
niebcrgejunlen ju fein. S)u l^aft ju meinem ®(üdE 
gehört, unb, Kurt ; icfi war immer f e^r gtücHic^ ! ^eine 
©tunbe in meinem Seben, bie mir nid^t eine Jrcube 
brad^te, fein SSJeg ol^ne 931umen — ic^ ^abe alle ge^ 
pflücft; weitergefommen bin id^ ba jwar nid)t beim 
SBanbern . . . 

Sticht einmal, ba| bie 3Ritwelt ben Seifall mir 
t)orentplt, l^at mid^ gefränft. Sd^ tuei^, einmal fommt 
er bod^! nac^ meinem Xobc tperben anbre SDicnjdien 
meine SBcrfe tefen unb mi^ t)erftet)en. Sffiie girbufi 
wirb ber fRul^m mic^ fud)en — wenn id^ md)t 
mebr bin. 

S)iefe lefete ßl^imäre ftel)t am @nbtt)or meinet 
Seben§; fie mad^t mir ba§ ^inburd^gefien leidet; i^ 
ttJeife ja, jenfeitg wartet fein finftereS Xl^at ! bort werben 
(Sl^imoren 333a^rt)cit. 
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Seb tDol^l, unb tüenn S)eme ©tunbe fommt, fd^eibe 
auc^ 2)u jo leidet unb frötjUcf), ba§ §erj öoU t)on 
6rmnerung§gtü(J ! 

grQHä §auenftetn. 

— — — Slljo bod^! granj ^ouenftein tüar 
gltidfid^ gemefen — auf feine SBeife! Sänge Ijatte 
bem ®enerat nid^t§ ©inbrucf gemad^t; bie§ aber benjegte 
if)n. SBte lonnte bog fein? @t ftanb grübelnb ba. 
©terbenbe lügen nid^t. S)a§ toax aßeS SBa^rl^eit. Unb 
er ? 3um erftenmat Ijielt er Umfdiau, l^inter fic^, t)or 
fid). ^a njar aHe§, tüie er e§ gemoQt, Kar, beftimmt, 
jtetbett)u|t — aber . . . 35er bienftuntaugüd^e §aupt^ 
mann a. 5D., ben man au^geftuft l^atte, »eil man tt)n 
für einen 3?arren f)ielt, ber mit feinem bittenben „ßa^st 
mid^ bod^!'' abjtüeigte öon ber ^eerftra^e, auf ber 
bie anberen gingen, glüiflid^ gett)efen toar er — tro| 
aüern ! Unb gab e§ benn in feiner Erinnerung eine 
©teile be§ ®IüdEe§? er fud^te unb fudite . . . ba^ 
öoQe SWenfd^englücf, gemifd^t aug SQufion unb Xraum, 
für Unfinn fjattt er e^ gel^alten fein Seben lang. 2lrm 
tnar er, unenblidE) arm! ©rfolg unb @^ren, ja, bie 
Iiatte er erreid^t ! S3tumen unb ©terne l^atte er über= 
fef)en. S)urd^ ba^ Seben ftürmte er auf ber SBal^n 
be§ ffil^rgeijeg, nid^t fragenb nad^ bem SSergangenen, 
nid^t glaubenb an ba^ ßulünftige, ein SSielbeneibeter 
unb bod^ ein Settler! 

©ein SÖIidE fiel auf ben brennenben SRapoIeon — 
ba§ toax fein Slbgott getüefen, fein einjiger! @r er^ 
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\6)xad faft unb flüchtete ju bem anbeten JBilbc. I}a 
tüurbe er rul^igcr. (Sr ftarrte in bag tiefe 3)un!el 
ber S^preffen, glaubte bie SBctten fpülen ju l^ören um 
bie Xotcninfcl ... SK^ bal^! feine Sleröen Ratten 
il^m einen ©treid^ flcfpielt, mitex nid^t^ ! fort mit ber 
©mpfinbfamfcit . . . unb er tuarf granj §auenftein'§ 
95rief in bie glamme, lüäl^renb baä rote Sicf)t ttjie mit 
magifd^em §o]^n leben^njarm um feine bla^geworbenen 
3äge glitt. 



(£. aJoUnb , lliiibct ber ßeü 10 
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„3c^ tüet^ c§, Etara, ba§ ®u mic^ j[e|t ntd^t bc* 
greifen tt)irft; aber öon ben fünf Sllten ber ätim^- 
tragöbie l^aft S)u faum ben erften beenbet. SBer fennt 
fein ®ä)iä\at? t)ielleid^t, ba§ S)id^ ba§ ©eine bennod^ 
au3 ber @nge l^eranStreibt — unb n^enn ®u bie SBeite 
fennft, bie SBeft, baö Zthtn — nenne eS tüie ®u 
toißft! — bann wirft ®n mid^ öerftel^en, fo mit einem 
©(fjlage, niie bie plö^üd^en Offenbarungen tommen, 
tpie man bm |)immel offen fieljt, toie man bie ©irene 
fingen prt, fo plö|lid^, toie üor mir einft ia^ gange 
Äarten^aug ber ©reffur unb ©etoö^nung jufammen* 
brad^ . . . 

2(ber bann fottft ®u nic^t fagen fönnen, ia^ xä) 
e§ nid^t ber Sffiül^e tt)ert Ijiett, 3)id^ üerftel^en ju 
leieren, obfd^on ic^ mi% bafe 3)u eg jefet nidl^t fannft. 

SRein, 2)u fannft ni(^t! @g ift ettoaS in Surer 
fd^ttjcren, langfam l^inttjel^enben SRebelluft, ba§ @ud^ 
verbietet, einen ©d^ritt au^erl^atb ber Sal^n ju mad^en, 
in bie S^r gehört. S)ag §erfömmtid^e ift @uer S^rann 
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nnb bie Xrabitiott 6ucr ^alSeijcn. S^r gel^t in Letten 
big jum ®raBc utib S^r tragt fte frcitpittig. Slber 
e§ ift fein ^clbenmut babei; 3]^r jcib nur jum 2(b* 
ftreifcn ju fd^Iaff. Sf)r arbeitet lebenslang auf ber 
©aleere. S)ie ,MW ift Sure®alecre, eine §Irt ^pid^t, 
bie 3^r fclber crfonnen I)abt, bie nientanb tion Sud^ 
Derlangt — am tt^enigften ber, ber @ud| (Sure Seelen 
gab! 

©eelen finb ba, ba§ fie in ^reil^eit fliegen foßen 
jum 3Rorgenrot — nid^t, um gefnedEitet J^insufterben, 
o^ne je red)t gelebt ju l^aben! 

S^r feib üortrefflid^ — ba§ ift tt^ai^r! ^ä) l^abe 
jeittebcnS tüie ein ©ünber an @urem Xifd^ gefeffen, 
aber mt ein t)erfappter, mit ber äßiene ber ^eitigfeit 
unb taufenb ernftlid^en Slbfid^ten ju ttierben tüie Sl^r! 
©ine Äinbi^eit lang i)abe id) bie ßaft aufgebrängter 
SBol^Itliaten auf ben ©d^uttern getragen, unter ®urer 
®üte mid^ l^ingequält, genommen unb immer genommen, 
tt)eil id^ f eiber nid^tS ju geben l^atte, unb bann, aU 
^f)x ba^ %acit jiel^en tooütet, ftimmte bie SRedö* 
nung nidEjt! Sin§ war beim Sluffteöen ber S^abelle 
öergeffen, ba§ id^ nod^ ein anbereS Sd§ befa§, al§ 
jene 2lrt ju fein, ju ber SJanfbarfeit mid^ aüein ^ätte 
üerpflid^ten foöen . /. 

S)a§ ift fef)r fc^Iimm: eine Sfted^nung, bie nid^t 
ftimmt, unb man nennt eS Setrug. 

3)u ^aft ®id^ t)on mir gemanbt n)ie bie anbern, 
unb ic^ fiabe an 3)ir meine S9raut verloren. 

®amit ift§ au§. 2)er JRubifon fliejst jtoifd^en 
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jtoif^eit uttg. 3d^ öerfud^e nid^t, il^n ju üBerftrücfett, 
aber id^ rufe t)on einem Ufer jum anbern ©einen 
9?amen l^crüber unb rufe mein l^offnung^Iofe^ ,,Se^ 
greife mid^!" über bie SBogen. 

@^ flingt tüie eine Sitanei. Stä^ l^affe nad^gerabe 
bie ©införmigfeit. Xro^bem nod^ einmal: Scgrcife 
mi^, Slara, wtrm S)u fonnft! 

3)a^ SKeer raufest ^eutc ftärfer afö fonft. 2)a§ 
mad^t ber aOSinb; er trägt ba§ ©etöfe grabe über b^n 
S)eid^ unb fäd^elt un§ bamit bie (Seftd^ter. S(^ l&affe 
bief e§ freublog graue SÄeer ! S3Iau müfete eS fein, bon 
jenem tiefen, fabelhaften S3Iau, U)ie eg bie (Seftabe 
t)on ^orfu umfd^mcid^eft, ober aud^ grün, nifengrün, 
tpie bie SCugen ber S3ergfeen im §o^gebirge — nur 
nid^t fo grau, fo tief unb 5be, fo erbarmungslos ein= 
förmig! Slud^ anbere Sieber müfete eS fingen; tt)o^u 
biefeS S9arbengebrüII? ®iebt e§ nid^t bie Sieber tjon 
6^io§? ober bie t)on ©orrent? Sä^t fid^ benn nidfjt 
ein ®d^o öon ben SKelobieen in SJiobe bringen, bie 
am ©olbenen §orn nä^tttd^ flüftern ? @o etn^aS mü^te 
fi(^ bod^ importieren laffen! 

3dE| l^affe @uer SReer! toarum l^at e§ mid^ an^^ 
gef:pült, an (Suren ©tranb getoorfen, bem fj^fdier in 
ben SBeg, ber abenbs nad^ ©tranbgut ging? unb bann 
bem brat)en, alten SD?ann in bie §änbe, ber feinen 
Sol^n begraben ^attc unb ein ^immlifd^eS ©efd^en!, 
eine Sntjd^öbigung in bem armen, jappclnbcn SBurm 
ju feigen meinte? Dl^ne baS läge id^ je^t lebloS unter 
Soraöen, unb bie SWifen ftüfterten mir bie SJlärd^en 



— 152 — 

in, bie td^ l^ättc erleben fönnen — unb bie td^ nun 
boc^ ttid^t erlebe. 

@ie l^aben mid^ immer toit il^r Äinb gel^atten, 
2)etne @Item — felbft aU nai) fünf Salären S)u ge* 
boren tourbeft, ba^ frembe galt 2)etnem SBater grabe 
fo öiel tüie ba§ eigene. 3d^ wu^te baö ©el^eimntg 
nic^t; id^ tebte gcbanfenlog l^in; id^ fd^Iicf bei Siad^t 
unb träumte bei läge, unb aQeg, toa« id^ um mid^ 
\a% toax mir felbftüerftönblid^ . . • 

SDa raunte ein alter gijc^er ba§ @el^eimni§ in 
meine jtt)5Ifj|ä^rigen D^ren. SRit einem SDial gab ba§ 
Äeben mir ein 9tätfel auf, aber id^ empfanb e§ nid^t 
ute ©d^merj, nur ate ©eligfeit; id^ fül^Ite mit einem 
3Äat, ba§ id^ fein mißenlofeg Slnl^ängfel anberer 
äßenfc^en, bafe id^ ein SÄenfd^ für mic^ toor — ein 
äWenjd^ mit feinen Siechten! 31*8^^^^ überfam mid^ 
eine grenjenlofe 2)anfbarfeit für meine SBofilt^äter, 
unb ate fie mir am Sonfirmatton^tage fclber bie 
SBaf)rl^eit fagten, fiel id^ i^nen um ben ^aU unb 
liebte fie ttiie nie tt^ieber ettoaS unb mic nid^tS auf 
6rben ... Sd| fd^ttmr mir, il^ncn aQe ®üte ju 
vergelten, il^r SBerfjeug ju bleiben — fo lange id^ 
fonnte. 

@^ mar gut, ba^ td^ bamatg gleid^ biefe S?laufel 
einfd^ob — ttiar id^ ^eüfel^er? 3e^t !ann id^ 
nid^t mel^r. 2)amafö fd^melgte id^ im ©efü^I eine^ 
grenjenlofen Dpfcrmutö — eg toar fo l^od^, au§ 35anf* 
barfeit für feine SOäol^It^äter baS SBefte l^injugeben — 
e§ überftrömte mic^ jener über menfd^Iid^eä 9Äa§ l^in* 
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au^ragenbe ganati^mug, ber bem 2l6rat|am bie ^anb 
ful^rte, afe er Sjaa! sunt Dpferfteine trug — unb int 
jelben Slugcnblicf fül^ttc id^ aud^, ba§ mcl^r mit meinem 
3(^ l^injugeben toar, afö mit bem öon taufenb anbern, 
ba§ irgenb ein Sonnen in mir ftedte, eine glammc, 
ein 2;alent. 3a, n^enn id^ ber größte Harfenspieler 
ber SBelt getpejen ttjäre unb eg l^ätte nur eine §arfe 
auf Srben gegeben — nur bie meine — iä) tüürbc 
fie in jener ©tunbe ins SKeer gefd^teubert l^aben auf 
eine SBitte öon il^nen . . . 

ßentnerfd^toer laftcte ber einjige Summer auf 
meinem @ett)iffen, ben id^ ben alten Äeuten je ge* 
mad^t, bie @tunbe, atö i^ mit finblid^er §anb ein 
I)eibnif(^e§ @at5r=«8lntli| an ba§ 3^or be§ ^farrl^ofeg 
gemalt l^atte, x^, ber jum ®eiftlid^en beftimmte ©oI)n 
be§ atten ?ßrebiger§. 3c^ fel)e il^n nod^ öor mir, ben 
gaunfopf mit bem 2Äepl^iftojug, ber fo plö|üd^, öon 
meinen Snabcnfingern Ijerüorgejaubert, in bie graue 
©tabt, ju bem norbijd^ trüben §immel aufgrinfte. 
Unb id^ Ijielt bamate für eine fd^toere ©ünbe, toa§ 
Ttid^tg anbereg ttjar afö bie erfte ^robe eineg Sonnend, 
eineg ungeal^nten Sonnend, bem niemanb 2)afein§rec^t 
^ugeftanb unb ba§ boc^ bei jebem 3^f^K ^^^ ütitn 
unb ©eftattung brängte. 

SRein — ic^ bin fein »etrüger! 3c^ ^abe Sa^re 
l^inburd^ gelämpft, bie 9led^nung rid^tig gu begleid^en, 
toenn e§ bod^ nid^t gelang, fo l^aben unentrinnbare 
3Rä(^te ein anbere§ ^acit gemoüt, jene 9Jiädf|te, bie 
Si^r leugnet, aber an bie id^ glaube, weil fie fi^ 
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mir überaß offenboren — in ber ßuft, auf ber ©ec — 
in jebcr S5Iäte, im ©äujeln jiebe^ aBi^3fcte — überaK 
in ber 9?atur. 

3^r glaubt ber 9iatur ntd^t. 3^r glaubt nur ber 
S3ibet! SBei^t S)u nun, loarum ber fftubifon jtüifd^en 
un§ fliegt?'' 



,,@eltfam, ju benfen, ba§ toir unS einft fo nal^e 
ttjaren — bamate, alg S)ein SSater Steine |)anb bem 
fd^eibenbcn ^ßflegefol^n in bie feinen legte. 2)u n^arft 
ber $rei§, nac^ bem id^ ringen fottte — S3u, bie mit 
blonben paaren l^alb erfd^retft öor mir ftanb, ®u, 
bie im SBruber in mir öerloren unb ben SBerlobten 
jur felben S^ii in mir gefunben l^atte unb nod^ nid^t 
mit biefem SBirrtuarr in Drbnung fam. 

3n§ Seben, auf bie fernen Uniöerfitäten, ing un* 
fidlere ©ebränge tnilber Sameraben foKte mir 2)ein 
83ilb folgen, ein S^aliSman öom 9?orben. SQ3ir glaubten 
alle, ba^ e§ fo fommen muffe — 3)ein SSater mit 
feiner nod^ nie getäuf^ten ©id^erl^eit, ba§ alle Ul^ren 
richtig gelten, n)enn man fie nur pünltlid^ aufgiel^t, 
2)eine läd^elnbe SKutter, bie nod^ nie etn)a§ Unbe^ 
re(f|enbare§ fid^ begeben fal^, S)u, toeil ®u mic^ üebteft, 
unb id^, ttjeil id^ mit bem beften SBiUen nur moHte, 
toa§ S^r tüoUtttl 

%f)0Xf ber id§ getoefen ! I^ätte id^ nid^t immer toiffen 
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fönnen, ba§ @uer norbifd^e^ aWecr ju grau für mid^ 
xvax unb 2)u gu blonb?!" 



SRcine ^crfunft, bic§ „am ©ttanbc gefunben jetn" 
ift fo uncnWid^ tocnig originell, ©o mürbe jrf)on SRoje^ 
im ©d^ilf gefunben : Hein, l^itfloi^, ganj ber ®nabe berer 
anl^eimgeftellt, benen er äufäÖig üor bie gü^e trieb. 
3)aS \üax t)or Sö^rtaufenben. Unb l^eute Bebient fic§ 
ba^ ©efd^id nod^ genau berfclben SBcnbungen. S§ 
ift fo toenig erfinberifd^ , gerabe aU fei i^nt beim 
Slnbcginn eine Sleil^e oon 5«^^^^^ i^^ SSerfügung ge* 
fteüt, bie e§ nun in jcbem mntn ©äfulum mcd^anifd^ 
genau »ieber burd^junel^mcn l^at. 9?ur bie Variationen 
werben fd^Ied^ter. SBenn man bebenft, bafe eg f(^öne, 
äg^ptifd^e föönig§t5d|ter waren — frfilanfe, braun* 
häutige grauen mit 3Ra!art=Slugen unb ^aaun fd^warj 
wie bie gittfterniS — ju benen ber Heine SRofeg ju= 
erft bie Slugen auffd^Iug! 3Kid^ fanb ein wetter- 
gebräunter gifd^er . . . gewi^, feine |)änbe rod^en 
nad^ Xl^ran, unb feine ?lugen l^atten jenen gläferncn 
SlugbrudE ber gifd^e; ftempelt bod^ jiebeg |)anbtt)erf 
aöe, bie e§ erbulben! unb ein barmtjerjiger Siirift 
nal^m mid^ in fein ^au§, in fein brauet, frommet, 
faltet |)au§. 

SBie id^ il^n geliebt l^abe, ben alten SRann, mel^r 
al§ atte§, mel^r ate 2)i(§, ßlara. 2)u fennft S)eine 
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aWutter, fic toar mir niemate ^olb. 35er ginbüng 
crfc^tc il^r ben geftorbenen Sol^n nid^t unb \ä) tod% 
feit 3)u jur SBelt famft, l^at fie mir bie tüarme ©teile 
am ^erbc milsgönnt. g^ü^er titt ic^ baruttter unb 
je|t empfinbe ic^ e§ aU SBol^It^at. 3d^ red^ne ]o 
leidet mit il^r ai, iä) l&abe fie nid^t enttäufd^t, benn 
®uteö ermartete fie nie üon mir . . . 

aber er! . . . ptte er toeniger Siebe an mid^ 
öerfc^toenbet, fo brüdEte mid^ je^t meine ©d^ulb weniger 
jn 33oben. 

Sc^ulb? — 

— SBie fomme id^ auf ba^ SBort? (S§ ift t)on 
feiner ©d^utb bie "Steht, öon Xl^atfad^en nur, bie 
frembe SKäd^te für mid^ geformt. St^, id^ fül^Ie, 
Sure fd^weren ^tM laften auf mir, fie brüdEen mid^ 
äu SSoben, fie mad^en mic^ ungettjife . . . unb bie 
Ungenji^l^eit ift eg, bie id^ am menigften braudfien 
!ann. 

3)enn ßlara, wenn bie SKinute fommt, wo ii^ 
fc^manfenb werbe, wo id^ nid^t mel^r glaube, ba^ 
eg mein äied^t ift, toa^ 3^r meine ©d^utb nennt 
— in ber SRinute renne id^ bod^ in mein SSer=^ 
berben! 

SBol^Iüerftanben: id^ meine nid^t etwa in ba3 äßeer. 
SRiemate würbe ic^ mid^ in fo graue gluten ftürjen, 
wo ic^ weiß, bafe eS 3llpenftr5me giebt, fd^äumenbe, 
fr^ftaßflare unb blaue, fonnenlic^tüberflimmerte ©een, 
unb fromme, grüne, füblid^c SBogen, benen eö fid^ gc* 
wi§ fo leidet unb gut anö §erj finfen läßt. 3d) 
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meine, wenn iä) öon meinem SJerberben fptet^c 
t|ineinrennen in bag 2)afetn, wie Si^r eg für mid) 
tooBlt! 

Saufenb anbete fBnnte eg beglütfen, mic^ nic^t. 
Scf) bin Äünftler, meiter nid^tö! aße§ anbete ju 
wetben, erfaufte x6) nnt mit ^albl^eit, unb foQ id^ 
meine ©elbftad^tnng füt Sud^ motben? SSetjeitjt mir, 
loenn id^ bag nod^ njenigften^ übetlege! 

3)a§ Soo§ be§ SÜItagg ift nid^t mein Soo§ — iä) 
^abe anbete gegriffen, aber Sl^r öetge^t, ba| man mit 
öerbnnbenen Singen nnwiffenb ben t)eri)ängni§t)oIIen 
@riff tl^nt, ba§ man nnöerfd^nlbet ju einer SKiete 
lommen fann — nnb jum ©egenteil! 

2lc^, l^ätte id^ boc^ ba^ Soo§ gcjogen, ba§ Sl^r 
müü 

®ann reifte id| je^t anf bie Uniöerfität jnrüdt, 
ftubiertc gu (£nbe, fäme Ijeim unb tt)ttrbe erft bie @tä|e 
meinet SBol^Itl^dter^ unb bann fein SKac^foIger im Slmt. 
3d^ l^eiratete S)id^ unb ftiege jeben ©onntag auf bie 
Äanjel unb rebete öon meinem eigenen ©tauben ju 
ber anbäd^tig taufd^enben ©emeinbe — unb bie Sa^re 
mürben l^ingel^en übet bie ©tabt unb meinen ®rf)eitel, 
— einen nadti bem anbetn mürbe id^ ^inau^geleiten 
an bie ftiüe ©tätte unb enblid^ mic^ felber ju i^nen 
betten, ein alter SJJann mit ergrautem §aar, Don 
feiner ©emeinbe bemeint, t)on feinet ©attin unb feinen 
jJinbern . . . 

3d) n)ollte ba^ — aber id) fiabe e§ nid^t gelonnt ! 
3rf) fann mein Seben nic^t l^inlaufen laffen mie eine 
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®ej[(i)tcl^te üon ^taui ^ofmann! SBaS foltte benn aui 
ber ®röfee werben, bie id^ in mir fü^te? Slu§ biefem 
anbern Sd^, baS teben unb fd^affen toitt, bem id^ nie 
ben roten, bafein^freubtgen 2Runb öcrl^atten !önnte, 
bag immer in mein befteg Streben l^ineinruf en mürbe : 
,3d^ bin and^ nod^ ba!' 

Xaufenb ©inge, bie man für ba^ ©d^Iimmfte l^alt, 
finb gar nid^t jo fd^Kmm, benn |g giebt immer nod^ 
eine Steigerung. S)a§ ©d^Iimmfte i[t eine ^Begabung, 
bie fid) nid^t aui^Ieben fann — glaube mir! 316er tt)ie 
\oiä) ein niebergejtnängteö S^atent einem in ben Ringern 
judEt — 2)u al^nft e§ nid^t! 2)ag finb Dualen, gegen 
bie jene fc^redflid^en 3Jiarterfcenen faft erblaffen, mit 
benen bie blutige ©efd^td^te be§ Sl^riftentumS ge= 
fd^müdEt ift. 

3c^ l^abe niematö nadEi ®rb§e geftrebt — aber fte 
!am ju mir unb rührte mir bie Stirn mit bem Sor^ 
beerjmeig. |)ätte iä) mid^ meieren foßen? @g ttjar ja 
fo fd^ön! ... 

Unb bann : e^ lag tief in mir. SBer toeig, mol^er 
ic^ ftamme? Sd^ bin au^ QxQ^nnaUnt ober ein Sal^r^« 
marft^finb, ba§ man beim gortjiel^en tjerga^ — id^ 
l^abe nie, felbft ate ^nabe ni(^t, ben @^rgeij gel^abt, 
öon einer böfen gee au§ ijornel^mer 3Rärd^entt)iege gc= 
raubt ju fein; id) l^abe nie auf ben golbenen ^agen 
gett)artet, in bem ®Itern, bie fid^ enblid^ auf il^re 
ßinber befonnen l^aben, biefe reuig jurüdEjul^oIen 
pflegen in 3lmmengefd^i^ten unb S3ilberbüd^ern. 3d^ 
glaube, ba| id^ ber §efe be§ ißolfe^ entftamme, unb 
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id^ tül^me mid^ bcffcn. 3Rein Stbct liegt in meinem 
Äbnnen, unb mein können ift grofe. SKein 9lame 
foH jtc^ bie SBelt erobern unb idi) toabt ber ©rften 
einer fein — unb toenn aud^ jel^nmal ein jc^mufeigcr 
3at(rmarft§farren mein SSaterlanb war! SSon irgenb 
iDo^er ift bod^ etwa^ §immlif(^eg in meine ©eete ge- 
f ommen ! ic^ fül^Ie f o öiel Äid^t in mir, jo oiet ©onnen== 
lanb, fo öiel ®afein8njärme, \o öiel l^eßenifd^e greu^. 
bigfeit. 

Unb id^ foH tjerurteilt fein, unter 6ud^ SRajarenern 
ju leben? Unb 3^r wollt bie SSeranttoortung auf @ud^ 
laben, bie SSerfe ju oernid^ten, bie id) fd^affen fann 
unb nod^ fd^affen werbe? SBie Si^r unfel^lbar Surf) fül^Ien 
müfet, ba^ 3^r fo etwa^ wagt. SBi^t St|r, bai 3^r 
nid^t üiet anber§ feib afö bie S5Uberftürmer, bie aÖe^ 
©c^bne unb Zeitige t)on bcn Slltären ftürjten? Dber 
ate ber griec^ifd^e SBarbar, ber marmorne ©ötter jer* 
fd^Iagen Iie§, ober ate ber fd^redttid^e Dmar, ber bie 
©d^ä|e öon Sal^rtaufenben in bie glammen ftie| . . . 

SBol^er iiabt Sl^r ben SRut, etwa§ fo Ungeheures, 
fo unmenfd^lic^ OraufameS ju tl^un? ßeitet ^\)x i^n 
aus bem SRed^t ab, bai ^ift an mid& ju l^aben meint 
burd^ Sure SSSol^tt^aten? ^abc id) benn biefe ^Sof^U 
traten gewoQt ? Sßein, fie finb mir auf gelaben worben, 
ungefragt. S)ie Sürbe frember ®ütc ift mir um btn 
^ate gel^ängt, unb fie ift nun ber ©tein, ber mid^ 
l^inabjiel^t. Unb 3l)r üerbammt mid^, weil ic^ unter 
ber Saft biefeS ©teinS !euc^e, unb id^ renne mir bie 
©tirn ein an Surem UnöerftänbniS. 
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Sa — ttjenn 3^r mid^ boci) berfte^n fönntet ! @§ 
gab bod^ SJienjd^eti, bic cS tl^aten, meine fernen greunbe, 
meine ©önjter unb meine Slbgötter ba unten — ba§ 
jelige SSoß in ben luftigen ©tobten, bag fo unbeforgt 
burd^ bie läge iaud^jte unb fo anftetfenb l^injubelte, 
big id^ mit ju jubeln begann. Unb jene ba l^aben 
midf) bie SJinge anberg ju fd^auen geteert. 

aSäer ein ftembeg SKenfd^nleben in fein §au§ 
nimmt, trägt eine gro^e SSer^^ftid^tung mit bem Meinen 
aSefen an feinen |>erb; nid^t näl^ren unb fleiben mu§ 
er eg aüein — nein, bie SÄBglid^feit geben mufe er 
i^m, bag Seben, bag er eigenmäd^tig einem SBelirlofen 
gerettet, aud^ ju ertragen, il^n nid^t in ein unmöglichem 
gal^rmaffer ^ineinjtt)ängen, in bem er nid^t fd^toimmen 
fann . . . 3?id^t bie SSSol^ftl^aten in Stnfd^Iag bringen 
foü er, fonbern ber SBer^^ftid^tung fid^ betoujst fein; 
fonft überfd^reitet er bie ©rcnje feinet Sled^tg. 

5Dreffur t^ut öiel — aber einmal fommt ba8 Sln= 
geborene bod^ jum SSorfd^ein ! unb eg ift unbered^enbar 
bei Äinbern, beren SBo^er niemanb fennt. 5)aS ift eg, 
luegl^alb id^ @uer Söleer nur bann lieb l^abe, njenn e§ 
bie S)eid^e, bie il^r bautet, jcrreilgt. S^r l^abt fein 
Siedet, freie ®en)alten eingugttJängen, unb toenn S^r eg 
®nä) bennoc^ anmaßt, fo ift eS Sure ©d^ulb, ba§ bie 
glut @ud^ mi§a(^tet! 

©0 hattet Sf)x aud^ fein Siedet auf mid^. Unb 
trofebem trug id^ Sure Letten freitoißig; eure ßiebe 
mad^te mid^ jum ©flaöen, tt)o eg @uer aBille nie ge- 
tonnt ^ätte. 3^r jürnt, ba§ biefe Letten t>on mir 
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fielen, unb ic^ ftaune, ba§ e^ m6)i fc^on früher ge^ 



„3c^ fc^reibe in bcr 9lad)t @ben i[t ba^ le^te 
Sic^t in (Surem $)aufe etlojd^enj id^ je^e e^ au§ bem 
genfter meiner ©c^rägfammer tro| ber oielen ©arten, 
bie bagmijd^en liegen. @ö mar gut, ba^ ic^ nid^t 
unter Surent 2)ad^e blieb — tüie f)ätte ic^ ba arbeiten 
fönnen? $ier ift eö ftiü. Xagüber nic^tg alß SSogel* 
gejwitfc^er unb jutöeilen eine lad^enbe S^inberftintute, 
fein unb l^eH, jarter aB ba^ ®ef(f|mettcr ber ®roffeI 
im ©id^baum. Siad^tg nur ba§ ferne ©raufen beö 
ÜKeere^, einförmig, aber unau^gefe^t, eine Sitanei, 
Xütiä)t bie SRatur nie abbrechen wirb — ein Sieb oI|ne 
6nbe ... 

@g finb gute Slrbeit^tage. SBie mein 93ilb auf 
ber Seintoanb mäd^ft! ®§ blüfit unter meinem ^infel 
auf — bie bunHe S3Iäue be§ abenblid^en SKeereö, ber 
auffteigenbe SSoßmonb, gelb unb riefig, eine ge^eimniö* 
ootte ©d^eibe, unb in ber 9Kitte, auf glatter Stippe 
emporgeftiegen, bag ©eegefpcnft, bie arme SWeerfrau 
mit bem ©c^tangenleib unb ben äKenjd^enaugen. Sie 
liegt im 5Dun!cIn — nur i^r ©d^uppenleib gtänjt 
unb bie ^one, bie fie fo l^olieit^boü trägt auf bm 
langen, fc^warjen, naffen |>aaren. 

2lber c§ ift nid^t nur |)o]^eit in itiren 3^9^^^ — 
e§ ift aud^ ©d^merj barin — eine ©el^nfud^t, bie fid^ 

{S, notanb, «Hnber ber Seit H 
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nie erfüllen wirb, irgenb etmag Unnennbareg, bag fic^ 
nid^t in SBorten jagen lä^t, üießetd^t, nieil fie über^ 
fjaupt nid^t reben fann, ba§ arme SReerweib. Slm 
@nbe ift ba^ if|r ©dimerj?! 

Slber wer ift e^^ naä) bem fie fi^ fefjnt? Sd^ 
tneijs: e^ inuj3 ein äRenfd^ am ©tranbe fielen unb ju 
i^r i)inüberfc^auen, grabe fo wie fie ju il^m — fo 
fel^nfu(^t^öoII, fo tobe^traurig unb üoQer Siebe! Unb 
in ben Singen beö SUienfd^en mu§ e§ liegen, beutlic^ 
gefagt, wie er e§ fo fidler weife, er, ber |)crr bcr 
SSernunft, bafe fie nie gufammenfommen, er müfete fid^ 
benn in bie SÖJogen ftürjen, unb bann Ijätle fie it|n 
nur tot. Unb er tttad^t fid^ ba§ aöeg Ilar — er !ann 
fid^ nic^t einbilben, ba'^ ein SBunber il^n retten wirb — 
benn er ift ein äßenfd^, ber aüe Süufionen öerloren 
l^at. Slber e^ mufe aud^ in feinem S3IidE [teilen wie 
eine ferne, irrfinnige äKöglid^feit, unb ba§ mufe bem 
Silbe tttoa^ 93eängftigenbe§ geben, etwa§ neröbS SBe- 
unrul^igenbeg ber ©ebanfe, er fönnte bennod^ einmal 
äu il^r l^inüber wollen! öiete SWäd^te wirb er e^ fo 
nic^t me^r au^^alten! . . . 

@g giebt etwaö, ba^ man bie ^ü^ntieit ber 3Ser^ 
jweiflung nennt. 35a§ äReerweib fennt fie nid^t — 
bie tennt nur S^rauer unb ©e^nfuc^t; bie größere 
Dual ift immer bem 9Kenfd^en aufgcfpart. 

Unb über bie ganje Xragbbie mufe ber SSoltmonb 
fein gelbeö, rul^ige^ Sic^t gie|en — unb ein grofe«' 
artiger Qhq mufe über bie SSogen gefjen unb tjinter 
bem Äorbeergebüfd^ mag ein ©at^r öorgrinfen unb fid^ 
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bc§ Un^eite freuen, ha^ i)m lüieber einmal bie Siebe 
angerichtet ^at. 

S)er 3Renfc!^ bin iä) — unb bie SÄeerfrau ift 
meine ©öttin, ba§ ^eibenweib mit feiner fla{fifcf)en 
Slul^e unb bem unergrünblic^en S3Ucf. !3^te ^aaxt 
feigen fo bunfel au^. 3d& wette aber, faßt bie ©onne 
barauf, fo finb fie rot. 3d^ l^aöe fie immer fo getiebt, 
biefe roten ^aare. Sie finb ber golbene ©(orienfd^ein, 
mit bem bie Siatur i^re ßieblingggeftd^ter einral^mt. 

Sn biefer ©tabt giebt eg nur eine 5^au mit roten 
paaren — unb ba§ ift eine Sßerfemte. SBenigften^ 
ST^r nennt fie fo. ©ie tt)of|nt gegenüber in ber SSiUa. 
SBenn id^ mittag^ öon meiner Staffelei feitmärtö blicfe, 
io fel^e idi fie jumeilen im ©arten fte^n. Sie ift fefir 
einJQm; fie ift ber ©eeluft tregen l^ergefommen ober 
um etmaS ju üergeffen. 3ci^ glaube mel^r bag lefetere, 

^l^re roten §aare infpirieren mic^ — mein S3ilb 
wäc^ft . . . id^ füt|le, ba§ e§ wirb, ba§ id^ ein Sünftter 
bin — unb ntc^t ber geringfte. — " 



„Duält mid^ nid^t unb lafet mid^ meiner SEBege 
gelin! aber nid^t t)on Surem ^orn begleitet, nic^t toie 
eine neue SBieberl^oIung ber alten ®efd^id^te üom oer^ 
lorenen ©ol^n! 

äRifebraud^t bie Stimmung nid^t, in bie mid^ (Sure 

5;^ränen unb biefe SRebel gebradfit l^aben, ic^ bin fd^on 

11* 
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je^t nic^t tne^r ganj i6); e^ jertt aßerl^onb ^albl^eit 
an mir l^erum; id) foßte grabeaug getien unb fd^iele 
bennoc^ nac^ recfits utib Itnfö. Safet meinen legten 
SSctfu(^ nid|t fd^citern! SBenn mein 93tlb fertig ift, 
rufe ic^ ©ud^, eS n)irb lauter ju @uc^ fpred^en al§ id}, 
unb Sl^r merbct einleiten: ba^ ift tnert, nic^t untere 
jugel^n ! Unb 3^t ttjerbet mici^ jie^en laff en, o^ne ©rott — 

Cber ober — id) mag nid^t baran benfen. SBenn 
and) bie§ S5ilb nid^tg öermöd^tc! bann, o bann öer^* 
fielen tt)ir un§ fo tnenig, ba§ e^ l^ol^e 3ßit tt)irb, beu 
gangen Strtum gu ttjen. ®ann Brauche id^ Suren 
aSerluft nidjt einmal mel^r ju beflagen . . . 

^ä) ttiitt \a nid^t 3)idE), ©lara — id^ wiß nur ben 
^rieben. Su mirft einen anbern glüdüd^ madfien unb 
er ttiirb eg üerbienen. Sc^ l^abe jebem Stecht an bid^ 
längft entfagt. 5)ie id^ lieben tonn, bie mu§ geuer 
in ben Singen l^aben unb flammenbe §aare, unb nadt)t^ 
niuJ3 fie auf einem getö im 3Reer liegen unb mirf) 
anfd^aucn — fern unb unerreid^bar. — SKte^, tna^ 
fid^ errei^en täfet, ift mir ju aßtäglid^. Sc^ liebe 
nur ba§ Unerreid^bare . . . 

SJerftetift ®u mid^, eiara? SRein — tt)ie foßteft 
®u aud^? 

Sd^ bin !ranf, unb toa^ iä) fd^reibe, ift öieKeid^t 
nichts at§ bie Sbee einer mübe gel^e^ten ^ßl^antafie — 
öielteic^t! — bietteid^t aber finb meine SBorte and) 
S^otfd^reie einer gefnedEjteten ©eele, eincg migl^anbelten 
3c^g ! unb n)enn biefeS Sd^ tnert tüar, fic& au^juteben, 
feinem orange nad^jugeben, bann tnel^e benen, bie e§^ 
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haxan t)er^inbert ! 3)ic äRcnfd^^eit Ijat eine gro^e ©c^utb^ 
forberung on bie^e ju ftellen, betin fie betrogen bie 
SBeft um ein latent . . .'' 



f,^ä) arbeite aüe 3;age unb fdfjreibe be^ 3iac^tg. 
®(i6ei t)erje]^rt mid^ gtü^enbe§ ^eimnjel^ naö) bem 
Seben. 2)ie§ Sttmen }e^t ift bie peinlid^e ©rn)artung 
t)or einer ©ntfd^eibung — ßeben ift e§ nid^t — leben 
t^ue id^ jefet nur bor ber Staffelei, aber bie l^eÖen 
©tunben finb l^ierjulanbe fo fpärlid^ unb bie Sonne 
f balb ^inab ! Unb bie arbeit^Iofen äJiinuten fc^Ieid^en 
fo tangfam ! Siad^tS fd^äumt iebe^mal bie grüne 3far 
burd^ meine Xräume — bie SBipfet ber Slnlogen jittern 
im Sid^t — über bie gange Äbnigftabt flutet ber 
^rü^ting — aud^ in ba§ buntfc^immernbe Sitetier, n)0 
ber äWeifter öor feiner Seintoanb fi|t — 

@r ift nod^ jung, ©eine Qnqe finb fü^n gefd^nitten. 
Über ber ganjen ®eftatt liegt bie SBeil^e be§ frühen 
Siul^meS. (Sr l^at niematö jagenb getaftet unb er^ 
grübelt, toie er wol^l fd^affen foKe; mit beiben %ix^m 
ift er ouf ben S'ampfpta^ gefprungen; er brandete fid^ 
feine S8ilber ju fud^en — ex trug fie f^on fertig 
I)inter feiner ©tirn — unb bann gab er i^nen ®e= 
ftaltung unb fie gingen l^inau^ in aße SBelt toie bie 
Sünger be§ §errn, um bm neuen 9Keffia§ ju t)er== 
fünbigen. 
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®r tüar bcr SJleucftc ber SReuett. S)ic banale greub* 
lofigfeit ber legten Slra fd^toanb ba^in. SReue äSelten 
regierten auf ber Seinn^anb. S)er |>imniel ©rtedEien* 
lanbg blaute lieber, nnb fclige ©cftalten fd^ritten 
unter feinem ßid^t l^in, Äinber ber 8?atur, tt)ie fie fein 
Sltttag§auge fielet, aber ber 93Itd ber SSegnabeten . . . 

32ßie mir gu 9Kute mürbe, al§ i^ jnm erftenmat 
üor biefer neuen SBelt ftanb, aU bie Offenbarung über 
mid^ !am, bafe bie ^ra, bie grabe if)x ßepter fd^mang, 
meine ^Ira fei, baj3 bie ©terne be§ S^ageg grabe in 
bem ii)x Sonnen fuditen, ma§ aud^ mein können 
mar; — unb id^, ber ©tubent ber Xl^eologie, ber au§ 
Erlangen fam, ber bisher alleg freie ®enfen fram:pf^ 
l^aft niebersmang unter bie ©efe^e einer öermeintlid^en 
5ßf[id^t, fa^ mit einem SD^ate unöermittett, unvorbereitet 
ben aufgetürmten Äalifenfdia^ nnb füllte ^)lö|Iid^, töie 
üon einer Eingebung burd^judEt, mo mein eigentlidfjer 
?ßla^ mar : mitten jmift^en jenen SJieiftern, mitringenb, 
mit!ämpfenb, ein Steterer, ber ben grojjen ©c^a^ nod^ 
ju üermel^ren fam! 

©efud^t l^abe id^ biefe (SrfenntniS nie, unb mcnn 
idf) fie üorfier einmal al^nte, fo bin id^ t)or t^r ge^ 
flü(f)tet — in bie Slrbeit l^inein, in ben Srnft be§ 
Strebend — in bie 93ibet. 

®a§ mar leidet, fofange i^ in ber norbifc^en Uniüer« 
fität gemefen mar, in jener „grauen ©tabt am 3Weer" — 
einer ©tabt mie bie, t)on ber ©torm fang . . . (S§ 
lag eine ernfte @cf)mere über allen ®äd^ern ; fie beugte 
bie fronen be§ SSJaUl, fie jetc^nete mtibe Sinien aud^ 
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in bie jungen &e\\6)ttx, fie wogte mit ben SBeöcn 
junt Ufer, unb felbft bie großen ©d^iffe Ratten ettoaS 
jcfiwermütig ©teifeg, toenn fie fo longfant unb gleid^* 
mä^ig über ba^ SBaffer glitten. (£g ttjar ganj bie 
Sttmofptiäre, in Der ein 9Kenfc^ ba^ ju njerben öer* 
mag, maS er nid^t tuiH, bie JRoCe gu fpielen, bie i^m 
ni^t liegt. ®ie 3lrt, wie ba§ ßeben bort über ba§ 
©tabtpftafter ging, machte einem mit jebem ©tunben= 
fc£)Iag flar, toie unenblid^ gfeid^giltig be§ einjelnen 
aKenf^en perföntid)e§ ®Iüd ift. 

So, njenn icfi immer in ber „grauen ©tabt" ge^ 
blieben UJöre, in jenem einförmigen ^fliditenbafein, 
ha^ alg einzige Unterbrechung bie Serienreife jn @ud^ 
bot, ba^ ^ßfingft* unb SBeitinad^töfeft in Surer SKitte — 
ber falte 5ßfingfttag, an bem ©d^neegetriebe bie ^rül^' 
Iing§blüten tier^ö^nte — bag eifige SBeiI)nad^ten, ttjo 
e§ mir trofe be§ Std^terbaum§ ijorfam, aU feien bcine 
^änbe, Slara, nod^ füi|ter gemorben in bem l^atben 
3a^r . , . 

Unb bod^ laffe id^ nid^t§ auf bieö SBeiiinad^t^feft 
fommen — id^ ftanb mie mit einem gel^eimen ©d^a^ 
in (Surer 5Öiitte, ben feiner afinte, njeber ba^ er ba 
toar, nod^ toie fd)tt)er idE| il^n errungen ^atte. 3Rein 
gute» ©eroiffen n)ar biefer ©d^a^, ic^ fiatte bie ganje 
ßeit nid^tS ot§ meine ^ftid)t getrau, idE) l^atte niä)t 
ba§ fleinfte SSilb entn)orfen, nic^t bie flüc^tigfte 
©figje, unb ber ÜKalertraum meiner ^inbl^eit lag 
begraben unter bem SBewufetfein biefeg red^tlid^en @e^ 
tt)iffen^ . . . 
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Uitb bo(^ fel^ne id^ mid^ nict)t nad^ biefem ©efü^I 
jurüd — c§ erfüllt mid^ f|cute mit Sttgtimm. @o 
tDcit atf öermag ein 50ienfc^ bcn anbcrn ju friedeten ! 
tücnn fid^ nid^t ber Sn^aü erfiarmt, tarnt e§ für emig 
6racf|tiegen in i^m, maö gro§ ift unb eigentümlid^, 
urtb feine ©träfe gicbt eg bafür. 3m Oegenteit, be^ 
ftraft wirb nur ber, ber fid^ auf feine 3fiec^te beftnnt. 
©0 finb bie irbifd^en ©efe^e . . . 

Slber meiner erbarmte fid^ ber ßuf att ! S^r l^ieltet 
mid^ für feft genug, aud^ in bem anbcrn Se6en Suer 
aSerfjeug ju bleiben; fo fam id^ nac^ ©rlangen. 

©rlangen ift fteif unb orbentüd^ gebaut unb ba§ 
Sturere ber §äufer fi^on atmet ©elel^rfamfeit. SKan 
fann ftei^ig bort fein unb fromm, aber man fann e§ 
für jtoeierlei galten: für eine ^od^burg ber Xl^eotogie 
unb für eine frolje, jübbeutfd^e ©tabt. (ä§ gtebt 
ätoeierlei SJlenfc^en bort: ernfte, fd^n)eigfame ®en!er, 
bie jebe lad^enbe Umgebung überfefien, weil fte ben 
^lid nur nad^ innen gerid^tet l^aben ju ben fragen 
be§ ©tauben^, an benen fid^ bag Segriffgöermbgen fo 
l^ülftog tounb ftö^t — unb Tuftige Sameraben giebt 
eg bort, junge, Ieben§froI)e ®efid^ter mit jenen ©i^elmen* 
linien, bie ber leidste ©inn in bie gebräunten SBangen 
äie^t. 

3c^ t)erirrte mic^ ju le^tern unb war t)on ©tunb 
an für ben anbern %di verloren. Unb ber SBergCeidE) 
biefer geteilten SKenfd^^eit lie^ mid^ Mar werben über 
mid^ felbft. 3d^ begriff, ba§ mein bi§]^erigc§ 3(^ nur 
SScrfteltung war, 2)reffur, Unnatur . . . 



— 169 — 

3um et[teu TM betracfitete ic^ mic^ mit meinen 
Singen im @piege(. 

Sc^ ^abre nic^t mit bem ©d^idfat, ba^ e^ mir 
grabe biefen Sopf jwifd^en bie ©d^nltern fefete, aber 
id^ toill bie Slatur nic^t öerpfufcfien. Stnf eine Äanjet 
pa^t biefer Äopf nid^t; er ^at feine 93egabnng für 
jene oHgemeine, gütige SKilbe, bie id) bei alten ^farr^ 
{jerren fo oft au§ tiefem, ftaunenben ^erjen beninnberte. 
(£§ mnB ein anberer SluSbrnd l^inein, fonft ift e§ ber 
ßopf eine§ §euc^ter§, eine SHuftration jum ganft, 
,,\a, töenn ber ^ßfarrer ein ^omöbiant ift, n)ie ba^ 
benn tno^I jn ßeittn fommen mag.'' ©old^e ©efid^ter 
tpie meines muffen ®rnnb ^aben, in§ Seben l^inaugjn* 
tac£|en, nacfi 2;f)ort)eiten au^äufel^en unb nac^ bnnten, 
fteigenben ©eifenbtafen, fonft finb fie abfd^enüc^, jebe 
Sinie SSerfteüung nnb ba& (Sanje eine Äarrifatnr. 

3c^ begann anfjnmerfen. ®in jeber blidEte mid) 
t)ern)unbert an, n)enn er meinen 93ernf erfnl^r. 9?nn 
ja, er fa§ mir fo menig wie ein fc^Iec^t gemachtes 
Äteib. Sdf) pa^te eben nid^t jn i^m, än^erlid^ nic^t 
nnh weniger nod^ im Snnern. 

35a bin ic^ bei bem ^nnft, ber mir immer ber 
fd^werfte im Seben war, an bem iä) mir jal^IIofe 
9iäc^te lang ba§ §irn äergrübelte! SRan fann jebeg 
§anbtt)er! erlernen nnb faft in jeben 85eruf fann man 
fein Sä) einbiegen, ba§ eg nid^t jn nnerlanbt an bie 
öJrengen ftöfet, aber e§ ift unmögüd^, einen ®Ianben 
jn prebigen, mit bem man fetber nid)t inS flare fam 
unb nie fommen wirb. SSorgefd^riebene ©a^ungen 
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na^murmeln, ba§ fann man. Sft man ftd^ aber bo^ 
Bei ber fjalfd^^eit bcttjufet, fo wirb man baron jum 
©ünber. Sd^ bin fein |)eibe, aber id^ glanbe an bie 
gäbet t)on ben brei ^Ringen, barin üegts! 

®u tüenbeft 35i(^ ab, ©tara, aber fage fetbft: l^ätte 
ic^ bie ettpa prebigen f ollen? ober etoa immer ba§ 
©egenteil üon bem fagen, toag id^ benfe? Oorbtfd^e 
Änoten finb baju ba, ba^ fie jer^auen werben. S3e* 
finnft ®u S)id^ fo \ä)Uä)t auf S)eine SBeftgefd^td^te ? 

Sc^ ^cii^ mir ba§ nid^t juerft gefagt — anbere 
tl^aten e^, unb mit jo lauten, überjeugenben ©timmeur 
ba§ ic^ f|ören mufete. — Sine grül^IingSnad^t tnar^ in 
©rlangen. Sd^ beginne mid^ nod^ genau. ®ie ©chatten 
ber ©artenbäume fielen burd^ ha^ offene genfter auf 
meine blaugetünd^te ^iwtmerwanb unb taugten an i^r 
entlang, fd^toanften träumenb l^in unb ^er, wenn 
brausen ber SBinb it)nen bie SBipfel bewegte. 3d^ 
faö am Xifd^ öor bem Karton, ben id^ mir am 
SWorgen getauft, bie treibe in ber §anb. 5)ie Keine 
Sam^e go§ i^r ärmKrf)e§ Sirf)t über un§ beibe, über 
ben Äarton unb mid^. Unb id^ jeid^nete ben Xraum 
ber legten 9?ad^t. S)en fernen, füblid^en 0ippenftranb, 
ben id^ nie gefe^en, au§er im Xraum — ba^ ß^preffen^ 
bunfel, ba§ ben Sempel umfd^attete, unb bie wei^e 
®eftalt ber ^riefterin, bie mit Dpferfränjen gegangen 
fam. S8i§ ber SRorgen tagte, jeid^nete i^ — bann 
fd^Iief id^ über bem Karton ein. 

SBa§ fonnte ic^ bafür, ba^ mid) fo bie grcunbe 
fanben, ba^ fie ba^ 95ilb fa^en — unb bewunberten ? 
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®§ tüax ntcin erfter ©rfolg. Unb nxä)i t)on urteite* 
lofcn Saien tarn bic SBetounbcruttg, nein, t)on äÄenjd^cn, 
bie i^r Beben lang öon allem umgeben traten, wag 
bie ^nft Id^uf unb tiermod^te ; SRenfd^en, bie groß gc^ 
tt)orben stüifc^en Silbern unb SRufcen, beren Sugenb 
bie ©eoife tjätte tragen fönnen: ,unb STOarmorbilber 
fte^n unb jel^n mid^ an.* 

©0 tt)enig tt)ie id^ ber U^tt bin, mar id^ ber erfte, 
ben ein plöfeltcfier ©rfolg beraufd^te. @r nal^m rai(^ 
gefangen, gauj, big in bie öerborgenfte ^l^afe. S)aS 
83etpußtfein beg latente fam über mid^ mie eine ^imm= 
tijd^e SÖSo^It^at, ein SÄannaregen, unb id) gab mid^ 
bie^em 35range I)in, id^ laufd^te bem ©irenengefang, 
ob er auct) öon Snfeln tönte, an benen id^ Ijätte öor^ 
überjegetn foHen — aber id^ roax fein DbtiffeuS, ber 
fic^ toeiglid) bie Dt)ren jul^ielt. Unb fo famg! 

Sld^t Sage jpäter tt)ar id) in 3KündE)en, im Slteücr 
beg SKeifterg. ^ä) ftürjte mid^ in bie Slrbeit, alleg 
gelang unb eg waren feiige SSod^en. Unb baju bie 
Semunberung, bag Sob ber greunbe, bag eigene ®e^ 
füt)I bcg Sönneng, glügeljcfiläge ^eranfdinjebenber 
@röße, i^ wie ein ©eliger t)or meiner Staffelei, jum 
erftenmal ein ©lüdfgfinb, geboren jur redeten geit, 
in ben S^agen neuen Sluffd^wungS jum alten ©d^ön= 
tieitgibeal, baS ben anbern ab^anben gefommen, öon 
i)unbert Sufäßigfeiten öerwb^nt, bie mir leidet mad^ten, 
wag fonft bem 9?euling fo fdjwer wirb, öon greunbeg^^ 
f)änben mitten in ben Sreig gefül^rt, ber mid^ alg 
Sruber aufnal^m. 5)aju nun aß bieg @IM, ber 
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fonncngolbige 3la^men ber tpunberbaren ©tabt, ba§ 
Staufc^en ber ^\ax, bie Seben^fxeube, bie fd^metd^etnb 
fam unb alle Slüdjug^gebanfen tt)egblie§. 

®ann, ate id) ganj entfd^ieben tüar, jc^rieb i(^ 
©ud^ t)on ber Unmögtic^feit, ju werben, toa^ Sftr 
lüoßtet, t)on meinem ftoljen §offen, tion fd^neßer 
Slnerfennnng nnb 3^^^^!*- Sd^ tüet§, e§ fom plö^* 
üd^, td^ l^offte aviii) ntd^t anf ein unbejc^rän!te§ Qa, 
xä) erwartete SSorwürfe, 33itten, aUeS 

Statt beffen nur ein turjer, Wll^Ier SBefe^t gur fo^ 
fortigen ^eimfel^r. 

Unb id^ geljord^te. 35er ^ßflid^tbegriff fned^tete mid^ 
nod^ einmal, unb mit meinem l^albüoöenbeten 83itb reifte 
ic^ jurüdE. Sd) hoffte @u(^ ju überzeugen. S)u wei^t, 
xoa^ bann fam, weld^e Sluftritte! SBie S^r ®ud6 öon 
mir manbtet, wie 3^r mic^ anfallt bei jebem be^ 
jd^wörenben SBort wie einen rettungslos SSertorenen, 
ber abfid^tlid^ einem 2lbgrunb jutaumelt, bie äJiutter 
unb S)u unb jule^t aud| er, mein SBoWt^äter! 

D, ha^ xä) ha^ erleben mu^te, t)erfto§en ju werben 
um baSSBefte, wa§ man l^at! S(^ Witt jener ©tunben 

nid^t me^r gebenfen td^ mu§ öon ^nä) gelten, 

aber id^ fann eS nid^t mit Surem ?^tud^. SReine 
aSorte finb ol^nmäd^tig, nun joll mein SBilb reben. — " 



„@§ ift fel^r jd^wer, in biefer l^äjgüd^en 3!öelt ba^ 
©d^önc jur Rettung ju bringen. SBarum freuen fid^ 
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benn bie 9Keu{c^en ntd^t, tpenn e§ an i^nen t)orü6er^ 
fc^tüebt? aBeil e§ ein ©inbringling i[t unb ntc{)t i]^re§== 
gleid^en! 

D, e§ ift wa^rlid^ leidster, ©c^abJone ju fein! ®a 
ft|e idE) nun, tt)ic ein ÖJrieci^e unter Sarboren, eine 
@cl^bn^eit§melt int ^etjen, aber feiner mU oon if)r 
tt)tjfen, feiner. 

2)oc^! iemanb — 

S(I§ id^ geftern ?lbenb t)om ©tranbe ^eimfam, (ag 
eine 93Iume t)or meiner Staffelei, eine bleiche, buftenbe 
Slaräiffe. Unb neben beut fanften SBot)Igerud^ ber 
931üte fd^tüebte norf) ein anberer S)uft burd^ bie arme 
Kammer, ein leiferer nod^, faft fc^on öerfc^wimmenber. 

Sd^ tnei§ nic^t, maö für ein 5ßarfüm bie g^rau 
mit ben roten paaren über il^re 93atifttüd)er gie^t, id^ 
weife nur, ba^ fie am 9?ad^mittag SKarjiffen im ©ürtel 
trug. SSietleid^t mar fie ba, ba§ §au^ ift ©onntagö 
teer unb alle 2;£)nren offen. Db fie mol^I öerftanben 
t)at, ma§ bie SKeerfrau benft unb träumt? ^d) glaube 
faft: ia! 

aSenn id^ ju il^r l^inübcrginge . . . 

Slber nein, id^ miß bag benen im ^farrl^of nid^t 
ant^un. Unb erfal^ren mürben fie e^ gleicf). SJian 
ijat \o f(^arffid^tige Stugen in biefer Keinen ©tabt, 
unb mer erjai)tt nic^t gern ®ef(^id^ten! SSiele (eben 
ja einjig baüon! SBie fd^timme 2)inge werben fie öon 
mir erjagten! 3d^ lefe e§ mand^mal in i^ren SStidEen, 
menn id^ abenb§ am $)eid^ an jemanb t)orü6ergef)e, 
ii) lefe e§, mie fie mic^ rieten. Unb ba8 eine $OiaI, 
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al§ ic^ öormittagg in§ ®e]^5(j ging. 3)ie jungen 
8Käbd)en, bie fingenb gefd^ritten famen in f)etten 
Kleibern. S)a8 ßicb brad^ bei meinem Slnblic! ab, 
unb bann bie§ fd^eue 3Jorübern)cid)en, biefe nieber^ 
gefd^Iogenen Singen. 9Jur eine btinjeltc mid^ an, bie 
Ie|te, Keine, rofige, aber mit einem äuSbrud be§ 
(Stauend . . . 

@e^t nur, id^ t^ue ®ud| nid^tS, S^t feib waf^x^ 
tiaftig nid^t mein Oenre! Slber id^ weife, tt)ofär mic^ 
jebermann I)ier l^ält, felbft bie alten ©d^ulfameraben, 
bie mir au^meid^en, töenn fie !önnen. Wli6) tüunbertö 
faum, wenn mir ber ^au^mirt nöd^ftenö ba§ Sogi§ 
fünbigt, idE) bin ja ein ga^nenflüdjtiger, ein S)eferteur. 
Db iä) bann nidEjt am ©nbe bod) ju ben roten paaren 
tjinüberge^e ? SBir paffen gut jufammen, xü\x jnjei 
aSerfemte! " 



„3d^ liebe biefeS 2anb nid^t, aber ie|t fommen bie 
n)armen ytää)te. S)er Suli XDXxi l^eifeer unb l^eifeer, 
unb tnenn id^ bie falten, bürftigen garben ber Sage^* 
beleud^tung nic^t fel^e, fann ic^ mid^ bei ©ternenfc^ein 
an füblid^ere lüften träumen, jumal, tümn bie &hc 
fommt unb ba^ SJieer fo ftittberutiigt batiegt unb faft 
järttic^ an§ @)eftabe plätfd^ert, n^äl^renb SZiEengefang 
auö ber Sief e tönt. ^a§ fie fingen f bnnen im SBaff er ! 
©ie fpielen tjietleid^t nur bie §arfe wie ber arme 
ßönig ^aralb |)arfagar . . . 
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(S§ t[t nad^t^ fo einfam auf bem 2)ei(^; jutüeileu 
fä^rt ein grofee^ @c^iff vorüber; tüie eine Sid^tertrone 
jic^t e§ über bie SSJellen unb id^ träume, \>a^ e§ ein 
SBifingerfc^iff jet, ba§ t)on ©ijiflen fommt, um nad) 
S)eIoS ju fal^ren, burc^ blaue, gried^ifdEje @en)äffer . . . 

3utt)eilen ge^e ic^ aud^ abenbg in htn SBalb, er 
liegt lanbeinn^ärts üon ber ©tabt, eine ^albe 9}ieile 
weit. 6r ift l^atb jit)Uiftert unb pfelic^; gebal^nte 
SBege freujen i^n in fRunbungen; Söutterbrot^papier 
liegt öor frifd^geftrid^enen 93än!en, unb man fül^It 
überaß, ba§ bieg 9ieic^ Siinbermäbd^en gel^ört unb 
©d^rei^älfen. @§ gel^t eine plebeiifd^e Sltmofpl^äre 
burc^ bie SBud^en, unb bieje jelber ftel^en faft üerlegen 
ba, atö ttJoUten fie um SSerjeitjung bitten, ba§ man 
fie fo entn)ei{|te. 

Slber bie anbere ^älfte, ber Xeit, ju beffen äi^i^i* 
fation bie SBerfd^bnerunggfaffe ber ©tabt noc^ nid^t 
bie 9KitteI auftrieb! 3)aö ift 9?atur, unöerfätfd^te, 
ed^te. (£g gefjt ein urtoalbmäfeiger ©l^arafter burd^ 
ba^ ©anje. ®ie 85äume reden i^re Slrme, tt)ie fie 
tnoüen, burd^ bie Suft. S)ie (Sid^en faffen ben Sirfen 
in ha^ ^aar, unb ber Spl^eu fd^üngt feine öielfjunbert* 
jährigen ßiebe^arme unöerwel^rt um jeben ©tamm. 
SDajtDifd^en fc^immert bie 2)iftel auf, bie minterfefte 
Sod^ter be§ norbbeutfd^en SBalbeS, immergrün xok bie 
Spanne im aBeit)nad)tgUeb, unb ba^ 5^rrn!raut breitet 
feine gäd^er über ben SÄooöteppid^, unb atteg fd^Iingt 
unb winbet fi(^ burd^einanber in ungejügelter SBilb* 
I)ett. 
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Dben brid^t §tmmetebläue burd) bic iJarbcnifala 
t)on ®rün, unten flammt bag gelbe 9iot ber gUcgen* 
pilje, ber giftigen SRojen be§ SBalbeS, unb am Slanbe 
fd^immert jwifc^en glatten Äiefernftämmen bie ^eibe 
auf, über ber fd^on ein fei^ üioletter S)uft liegt, 
unabfe^bar, mit bem fernen ^orijont in @in§ i)er== 
fd^tüimmenb. 

@§ giebt nid)t§ ©rl^abnereg al§ biefe Slbenbtinten 
beg ^immelS t)om SBalbe au§ ju belaufd^en, biefe fanftcu 
atöten, bie fo jart unb f(edfenIo§ über bem Sanbe 
fte^en, ba§ burd^fid^tige 93(ougrau unb bie großen 
SBoHenbitber, bie mie ba§ Sorf))ieI nad^tlicfier träume 
bie ßuft burd^jie^en. Dber ber Sonnenuntergang, 
ttjenn ba^ gro^e geuer hinter bem SBalbe ftel^t ut^b 
alle§ mit italienifd^er garbenglut übergießt! 

SSie oft fal^ id^ aU Siinb biefem ©d^aufpief in, 
unb menn ic^ bann im 3Roofe (ag, fam eg über mid^ 
toie Träumerei unb id^ glaubte, nol^enbe Schritte ju 
üernel^men, unb e§ fam näl^er unb nä^er — feltfame 
gabeltoefen, rätfetl^afte Siergeftalten mit großen, ux^ 
gauberten Slugen, ftumme ^Jrauen, bic toie 93tumen 
au§ bem S)icfic^t blül^ten. Dber äutt)eilen audf( toQeg 
aSoIf, gaune unb ©at^rn, grinfcnbe ßentauren, lad^cnbe, 
rottjaarige 2)r9aben. 

Unb njte mir jumute n)ar, a(§ id^ biefe ^nb^eitg- 
t)ifionen bann plö^Iid^ mieberfa^ auf ben Silbern 
großer 3)Jeifter, l^ineingejaubert in gotbene SRal^mcn, 
umftanben öon einer öerrounberten äRenge, bie fid^ 
entjüdEte ober entfette an biefer ungefannten ^abcl^ 



— 177 — 

weit. SDaran n)itt iö) benfen, toetin mid^ l^ier bag 
SIenb übermannt, id^, bcr id^ je^t beg 9?ac^t§ in ben 
SBalb fd^teid^en rm% xczil 16) ntid^ tok ein SSerbred^er 
nid^t in§ Xage^Iid^t traue , . . 

9lur fc^Iintm, ba§ ba§ SSor^anbene immer fo 
öiet ftär!ere "üitäfte l^at, alle§ ?lbtt)efenbe t)erfc^Jt»immt 
iod) im 9?ebet. a)er ©inbrutf be§ SlngenblirfS fäüt 
tt)ie eine fc^mere §anb bem SRenjc^en auf bie ©c^ulter, 
tt)äf)renb bie (Sinbrücfe t)on frül^er wie ©d^atten üor^ 
übergießen, wel^^ütig läcßelnb, ba^ fie fo wenig ®e- 
widßt mel^r l^aben. Unb fie waren bod) einft fo ftarf 
unb frifcß! 

SBa§ Reifen mir bie fernen greunbe, wag bie 
SQSorte, bie id^ einft gehört? 3cß lebe je^t unter bem 
SinbrudE ber §eimat unb ber griebe mit bem SSater^^ 
l^aug fängt an, mir immer f)ö^tx ju ftelßen. 3d^ bin 
franf — bieö ift ein ©tjmptom. 

3iecßt§gefül|t fann eg nidßt fein, benn id^ fünbige 
ja bamit an mir felbft, an ber Sd^bnl^eitöwelt, bie 
mir ber ©d^bpfer in§ §erj legte, ©in gewößnlid^e§ 
^funb burdß ba§ 2)afein ju tragen, ift nid^t fd^wer, 
aber ein Heiligtum fidler bewalßrt burd) ha^ ©ewüßl 
ber äRenfcßen, bie Sauden be§ ©efd^idg ju retten, 
ba§ ift qualöoH fd^wer, um baran jugrunbe gu 
gelten. 

Slber mein SBilb wädift tro| allem; wenige 5£age 
nod^ unb iä) wage feinen ^infelftricß meßr. SRein, 
feinen ©at^r auf bieg 95i(b! 3(^ wiü ben SÄi^lang 

«. SUoIanb, Äinber ber S"t 12 
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nic^t beutlid^ mad^en. ®in blü^enber 9lofen[traud^ foß 
ftatt beffen feine 3^^i9^ fdE)ütteIn . . . 

SBenn mir bod^ nid^t immer bag SBort aug bem 
gauft einfiele: ,SBenn S^r^g nid^t fül^It, Sl^r toerbet'^ 
nid^t erjagen!* — @ie legen mand^mal alt meine §off* 
nungen brad^ — wie fotten fie füllen? — " 



Sonntag. 

„Unb aHe§ ift vorbei 

©todEengeläute tt)e!^t über bie ©tabt, eg Hingt mir 
n)ie ^ol^ngeläd^ter. S)a fi|e id^ öor meinem Silbe, 
ein einfomer, t^erftofeener 2Rann, l^inter mir ein 9li§, 
ber mid^ trennt t)on aßem, ttjaS meine Sugenb toax, 
t)on ad ben .^änben, bie meine ©eele bilben, mein Sd^ 
jtüingen moHten, getrennt t)on jener burd^ Saläre mid^ 
üerfolgenben Siebe, an bie id^ nun nid^t mel^r glauben 
fann — , eine Siebe, bie fic^ fo n)enig betDieä! 

Unb n)ä]^renb ba§ ©emefene, lo^gelbft unb abge^ 
trennt, immer blaffer l^inter mir öerfinft, ftra^It mir 
im ganjen ®Ianj fd^ön^eit^trunfener SBerfül^rung bie 
ßufunft entgegen, bie xä) mir erobern tniö. 3(§ füllte, 
ba§ id^ gerettet bin, jefet, nad^bem ber erfte ©d^mcrj 
au^geraft ift. 

©ine bittere ©tunbe! aß bag ©onnengolb be§ 
©ommerfonntag^ üermoii)te fie nic^t aufjul^eßen. 

^ä) ^attt @ud§ beibe in mein Sltelier gerufen, 
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©tara, unb il^n. Sn Seinem fdötDarjcn Meibc ftanbeft 
®u öor nttr, ängftttc^ unb bla^, bie burd^ftc^tigen 
§änbe tneinanber gefd^Iungen unb bie äßintpern un* 
ru{)ig betüegt. ©lara! öon aüm 9Wäb^en ber @rbc 
tüarft 35u metleid^t biejenige, bie am ttjenigften ju mir 
pa^il Unb Sein SSater fal^ mid^ mit feinem grossen, 
gütigen SSIic! an unb id) — nal^m bie §ü(Ie üon 
meinem Silbe. 

©ie glitt gu 93oben, unb baö 93ilb l^o6 fid^ jau* 
berifc^ au§ bem ßi^^terfd^atten, unb e§ fd)ien bie 
enge Sammer faft ju ermeitcrn, unb ein ^eiliger 
©^auer ging öon i^m auö unb brang m^ftifd^ in ba§ 
greße Xageglid^t, ba§ au^ bem ©arten ^er einflutete. 
Sie golbenen Singen ber SReerfrau glänjten jo jagen« 
l^aft unb fel^nfüc^tig über bie SBSogen — fie toar 
fd^öner, ate id^ fie je gefeiten, je geatint! 

Unb S^r — ? 

D, iä) miÖ aß bie SSorte meinem ©ebäd^tnig nid^t 
tüieber abringen! mögen fie ba fdEjIafen für emig, genug, 
wenn id^ ben bittern Söed^ertropfen einmal trau!! 
„@emalte§ ^eibentum!" ba§ toax^, unb barüber famt 
S^r nid^t l^inmeg! 3d^ aber fa^ bie ÜJienfd&en, bie 
id^ am meiften geliebt, t)erftänbni§Io§ fte^en öor bem 
S3eften, n)a§ id^ gefd^affen! 

@oß bag ettDa eine ©eele nid^t jerrei^en, bieö 
olinmad^tige ©efül^t, }u jenen §5^en, too mx felbft 
-^eimatred^t erlangten bie Oeliebteftcn nie empor- 
dienen iu fönnen, ttjeit fie nid^t ju fteigen vermögen? 
§lnbere an ber @rbe fleben jU fe^en, wenn wir aüf=^ 

12* 
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n)ärt§ fliegen? 3Ran fönnte barüber öerjtuetfeln — 
toenn man ein SRarr ift. 

©g giebt gotttob SKittel, fidE) öor aSerjtoetftung 
ju fdjü^en — , man fonn glei^gtttig werben, ic^ 
tt)ill e§. 

D, bieg erfte, bumpfe ©efül^I, dg Sl^r gegangen 
n^art, olg bag lefete, jorntge SBort beg alten SKanneg 
öerflang. ^6) Ijotte il^n nie jornig gefeiten, ic^ gtanbe, 
eg tt)ar fein 3otn, ber m\ä) fo fatt mad^te. Sdf) ftürmte 
ang bem ^aufe, fanbeinn^ärtg, in ben SBatb. S'inber- 
fd^aren jogen an mir öorüber, ja, fo ift eg red^t! ®en 
SBalb mit Slmotetten bet)ölfern! mit Meinen, rofigen 
®enien, wie fie auf ßorotg Silbern in luftigem Steigen 
l^infd^ttjeben gtuifc^en ben Eichen t)on ^ontaineWeau ! 
9Son ber Sanbftrafee i)er f(ang bag Sieb eineg Seier^ 
manneg, eg mifd^te fic^ mie eine abgeriffene Silage aug 
tt)unber Seele in bag mittägliche leife ©ejdufet ber 
aSipfet. 

Sd^ ftürmte in bag ®icEid^t hinein, auf ungebal^nten 
5ßfaben weiter unb weiter. S)a ftanb jemanb öor mir, 
eine 5^au in weitem S^teibe, bie midi) mit öerwun- 
bertem ©dEircdEen anfal^. ^^x 93Iidf war wie eine 
grage. Unb id^ griff mir in bie §aare, i^ fül^Ite 
babei meine SBangen brennen, irgenb eine Saite in 
meinem §ergen war eben öor bem 3^i^iP^i^9^^- jSdE^ 
fui^e einen SRenfc^en, ber mid^ begreift!* rief id^ unb 
ftürjte weiter. 

S)ie SSifion t)erf(^wanb — irf) warf mic^ ing SKoog^ 
unb weinte, bag wor bie Ä'rifig. Sllg id) in meine 



— 181 — 

Sommer jurüdfam, fül^tte ic^ nticfi befreit. ^6) tüar 
mir felbft tDiebergegeben, mit benett im 5ßfanI)of l^atte 
id^ abgcred^net. Sd) badete t^rer nid^t mel^r, aber 
meiner Sßifion im SBatbe bod^te ic^. SBar e§ eine 
2)r5a§ gemefen ober fie? Sn meinem ©ebäd^tni^ 
leuchteten nod^ bie rotgolbenen ©tröl^nen i^re§ §aare§. 

Slfö td^ nac^fann, ging bie Z^nx auf unb fie trat 
ein, im n^ei^en Äleib. ,2)arf id^?' fagte fie unb fiub 
bie ®ede don meinem 33ilb. 3)ann fa^ fie e^ an — 
ba l^atte id^ ben 3Kenfd)en, ber mic^ begriff. 

®^ beraufc^te mic^ mie ©eligfeit, id) legte ben Äopf 
in bie |)änbe. S)a fül^Ite id^, tt)ie il^re ^^^9^^ ^^^ 
über ben ©d^eitel glitten. ,Slrmer Änabe!' fagte fie, 
,ober nein, nid^t arm, xotx fotd^eg fd^affen fann, ift 
reid^.' 

3c^ fanf tior il)r nieber unb öerbarg mein ©efid^t 
in bie meinen SIeiberf alten ; mir war, ate tage id^ 
t)or meiner SRutter auf bem ^nie, üor meiner rechten, 
unbefannten, eirig entrüd^ten, at^ ftänbe eine ©c^ttjefter 
t)or mir mit einer ©eete töie meine ©eele, mit 
©d^njingen, bie fo ^oä) ju fliegen öermod^ten toie bie 
meinen. 

SJann fa§ fie im ©tul^t unb l^iett meine §änbe 
unb rebete lange auf midö l^erab unb fagte, ba§ id^ 
ie^t franf fei, aber in anbercr ßuft balb genug ge- 
funben merbe, ba^ iä) mid^ nidE)t quälen foüe um eine 
©c^utb, bie feine ©d^ulb fei, ba^ fie jemanben n)iffe, 
ber mein Silb laufen unb mic^ fortan befd^irmen tooöe, 
bamit iä) aud^ ba§ toerben lönne, tt)oju ic^ bie ^aft 
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l^ötte — id^ bürfe mic^ um nid^tg fotgen, anbcre ttJürbcn 
eg jic|t für mid^ tl^un. — 

®ann war fie gegangen. ®Iütf, S)u pod^ft alfo 
bo^ an meine Scheiben! SBenn mir bieg fjieber nur 
nid^t fo l^ei§ burc^ bte Slbem fd^Iid^e . . ." 



„^äi i)aht fc^ttjer geträumt — o, ba§ Riebet! 
SSenn ia^ nid^t toäre! ©ie jd^rieb mir, bafe ic^ ben 
Slbenb fommen foße; fie ttjoöte mit mir be§ Silben 
wegen fprcd^en. 

SRorgen reife id^. @S ift fengenb ^ei§ brausen 
unb bie fd^mere SReerluft mad^t bie ®Iut unerträgltdt). 
SBenn bod^ ein ©ewitter fäme! SOSenn id^ bod^ fd^on 

fort wäre ! 3^^"^^^^^ ^ft ^i^i ^^^ ^^ ^^ — ^^^^ ^^^^ ' 
nein! " 



* 



„Sd^ i^abe mid^ geirrt. Stfle^, Wa§ id^ bie Ie|ten 
Sage tl^at, gefi^a^ im gieber! Sc^ war auf bem 
falfc^en SBege, id) Ijabe eS eingefe^en unb bin i^n 
gurüdEgegangen. 

@o — ia fte^t mein Selenntnig, nü^tern unb 
wal^r, o^ne SRanbgloffe unb otjue 9iebeblume. Scf| 
fül^Ie, wöl^rcnb id^ fc^reibe, eine feltfame ^ü^Ie in mir. 
SKerfwürbig, ba^ man über bie Xl^atfad^e einer fold^en 
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Umfcl^r nid^t ju rafen öermag! Slbcr iä) fel^e aUtm 
rufiig ju, ja, unb ic^ fd^äme mi^ taum metner ©^arafter- 
jc^wäd^e. gür bie ajienfci^en, mit benen id^ ferner in 
Serül^rung ftel^e, gel^t fie aud^ ote fogenannte^ Opfer 
S9en)unberung l^eif^enb §in. 

®eftern fo, ^eute fo — mie gern ba§ ©d^icffal 
gangball jpielen mufe, ba^ eg feine gelben fo fd^neU 
in^ ©egenteil fd)feubert! Oh e§ il^m nur tüirßidi ein 
ernfttid^eg Sßergnügen getoä^rt, bie SRenfd^en mutwillig 
l^in unb i)tx ju tt)erfen, au§ benen e^ bei befferer 93e== 
l^anblung gute JRefuItate l^ätte erjiefen fönnen? 

®§ mu^ felber einen fel^r fd^ted^ten S^arafter l^aben, 
ba§ ©c^icffal! 

3l6er rid^tig : ic^ mu§ i^m banfbar fein, fd^on ba* 
für, bafe eS mir f)ilft, feine Letten je^t fo tei(^t ju 
tragen. 33ßirflid^! fie belaften mid^ faum, e^ ift ja 
beffer fo. 3d^ tt)erbe morgen in mein S8ater^au§ 
jurüdfe^ren unb toeiter t^un, toaö fie tooHen, bi§ 
jum ®rabe. 

S)a§ ift untoiberruflid^. 3c^ ^obe §ier nur nod^ 
jtoeierlei ju t{)un, mein 95i(b ju öernid^ten unb biefe 
©eiten gu beenben. 3)a^ erfte öerfprad^ id^, ia^ jttJeite 
t{)ue ic^ Äuriofumg f)alber! 

9Kir ift, at^ bliujelte ic^ in bie ^i^^^^ft* id^ fc^^ 
einen bioffen SRann im ^ßfarrl^ofjimmer fi^en, auf 
bemfelben ©tut)t, auf bem l^eute mein SSater fo§ — 
aber eö njirb bann eine anbere Qdi fein ; ein ©ommer= 
abenb im jtoanjigften 3o]^rf|unbert. 93üd^er liegen um 
il^n t)erum unb ein bejc^riebeneS S^on^ept üor il^m — 



ift grabe mit feiner ©onntoggprebigt fertig. SBenn 
auffd^aut, fief)t er eine mübe mogere %xan im 

fi^en mit frommen, unbetDeglid^en QüQtn. 

5)a faEen il^m tjergilbte SBtätter in bie §anb, er 

ja, unb menn er nur läd^elte, aber er läd^elt 

überlegen! 2Bie? ba§ l^at er einft felber ge- 

er, ber ruhige Mann mit ben feinen, too^t* 

Sippen, bie nur breimal ermogene SBorte 

mit ben l^alböerfd^teierten Singen, bie feit gal^r^ 

m ia^ nid)t me^r blidEen, maS eigentlid^ tu 

liegt? 

@r fd^iebt bie SBIätter t)on ftd^ — tüal^rl^aftig fic 

feinen SBert mel^r für il^n, nid^t einmal ate 

liumain. SSielleid^t tt)irb er fie gtetd^ 

n, ober foßte boc^ ein gemiffer 33uft aus 

blättern ju il^m auffteigen, baö ^arfüm bet 

joUenl^eit, ba^ bfeid^e 5lngefid)t einer l^ingemorbeten 

>? tt)er loeife, am @nbe f euf 5t er f ogar ! aber nein! 

tt)ill it|m fold^e ©eufjer nic^t münfd^en, loenn id^ 

aud^ im ®runbe nid)t öiel ©ute^ gönne, bicfcm 

$!Kanne. 

Slber moju fc^reiben, n?a§ gefd^el^en toirb? 3d^ 

fd^reiben, ma§ gefd^al^. 3^ tooöte au8 bcm 

? in bie SSilta gelten, eben als bie 3)ämmcnmg 

jciann. S)a fam e^ über mid^ mt §eimtt)el^: id^ 

nod^ einmal am ^ßfarrl^of öorbei, nur borübct* 

unqefe^en, fo mit einem fc^euen, öerftoJ^lcncti 

mie man i^n ju Säubern fcnbet, avA 

mon t)erbannt ift. 
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Stnfangö ftoöte mein gu^ — mir mar, ate joHte 
ic^ nidit getjen, mie ein S3orgefüf)I, ba| mid^ biefer 
eine ©d^ritt t)om SBege t)ietteid)t öiel foften fönne. 
Slber id^ ging boc^. ®a ftanb bag ^anS mit feinem 
j^ji^en (Siebet, mit ben 333einreben, bie e^ t)on alten 
Seiten nmftammerten. ®ie Gartenpforte mar an=» 
getel^nt — id) trat ein. ®a, bur^ bie offene 3Seranba= 
tl^ür, fa!^ id^ meinen SJater am ©d^reibtijc^ fi^en, eine 
ftilte, mei^fiaarige @iIf)ouette t)or bem btäuticfi öer^ 
bämmernben ^intergrunb. 

SSag ttiat ber atte ajiann? Sa§ er? Sei) t)offte 
mit atten gibern, ba^ er täfe, aber meine Singen 
tiefen feine bequeme Xöufd^ung ju, id^ fa^, ha^ er meinte. 

Unb ptö^lid^ ma^te biefer SKann, beffen öormurf^^ 
üoller Xon mid^ am äKorgen fatt getaffen, mi(^ ftanf 
mit feinen X^ränen. 3d^ ftürjte ju il^m, ofjne mid^ 
ju befinnen; id^ umfd)tang il)n mit beiben Slrmen, id^ 
ftammette unb rief SBorte, beren id) mid^ nie erinnern 
merbe ; irgenb eine gefd^Ioffene ©d^teuf e brad^ in meinem 
§erjen ouf unb tie^ eine gtut, bie größer mar aU 
aöe SSernunft, nieberbraufen, unauf^attfam. — 

jSKein Sunge/ fagte er, ,ic^ Derjet^e 2)tr alteö 
um bieg, ba^ S)u nod^ einmal gefommen bift! nein, 
id£| mitt 3)id^ nic^t im Qoxn ge^en taffen, 2)u foUft 
gelten mit meiner ßiebe* — er ftrid^ mir leife über 
ha» |)aar. „3d) ^ätte mel^r baran benfen muffen, 
i)a% S)u nic^t mein @o^n bift!" ful^r er fort, ,ic^ 
i)äiU mir fagen fotten, ba§ öiet %ttmht^ in S)ir 
ff^tummern !onnte, morüber mir feine Oematt gegeben 
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tvax; dbtx voa^ iä) öcrjäumte, tl^at iä) au§ Siebe, bentt 
fiel^ft S)u, id) ijaht ^id^ fe^r geliebt!* 

Sr beugte fid^ tiefer ju mir iierab. ,3a, mel^r 
aU aüt anbexn, unb ütelleid^t tuerbe id^ bafür nun 
beftroft, mef)r al§ meine Xod^ter. @te ift tt)ie id^ 
uitb wie ii)xt äKutter, aber S)u bift anberg. 3)a§ 
tüarg, ttjaS mid| ju J)ir jog, id^ lüärmte midi an 
©einem Ungeftüm. 3)u warft tt)ie ber gtofee 5^1^^^== 
branb, unb wir ftanben baneben wie matte, ruhige 
SJergen. S^fl l^ätte bte§ geuer gern für meine ßwede 
brennen mad^en; id^ weife je^t, eg war ©elbftfu^t, 
unb id^ weife aud^, grofee 5^«^^^^ lobcrn nad^ eigener 
SBiUfür. ®e^, unb wenn S)u auc^ mein @lixd mit 
fortnimmft, S)u t^uft boc^ fein Unred^t. S^ ^äb^ 
3)id& jwei Sal^r^el^nte lang gel^abt, nun fommen bie 
fremben Slnjprüc^e, unb id^ gebe ®id^ itjnen t|in. 3d^ 
begreife fie nid^t, aber id^ bin öietteid^t ju alt baju, 
unb nur Süngere fbnnen S)i^ öerftel^en.* 

S)a f|ob id^ meine Singen auf unb fal^ il^n an. 
Sd^ ^atte ba^ wofilbefannte Slntli^ fo na^e über mir. 
Unb plö^üd^ war mir, al^ fei bort aufgefdEiriebcn 
aöe§ ©Ute, wa§ er mir je getl^an. 3)iefer SWonn 
l^atte für mid^ geforgt, gebarbt, gel^offt, g^önjig Saläre 
lang ! SSon ber Siebe, bie er »ergeben f onnte, fiel mir 
ber gröfete Slnteit ju, mir, ber ic^ bod^ bag geringfte 
Slnre(^t befafe, unb er, bem id^ ben gröfeten ©d^merj 
jugefügt, »ergab mir unb natim freiwillig bie Saft ber 
9fleue t)on mir, bie al^ einziger ©d^atten mit mir 
ge^en gewollt in mein neue§ Seben. 
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Unb er fom mir mit einem SWal \o gro§ öor, fo 
ou§ mcnfc^tic^em SKa§ l^erau^getoad^fen, unb eg tarn 
wie ein SBol^nftnn über mid^, it|m nid^t nac^jufte^en, 
in bie SBagfd^ale, bie er mit feinem ©beimnt belüftete, 
ein Opfer f)inein3Utt)erfen, bag felbft biefe namenlofen 
®üte auftoog. 

©0 lam^. S)a lag ber ®runb. @g ging ein 
folc^eg ßic^t t)on biefem ©ebanfen au§, ba§ all meine 
Suftfd^Iöffer öerbla^ten, in SRebel jerfd^wammen, un^ 
beutlic^, nic^t wert ju beftel^en . . . 

„SSater," rief id^, „id^ fann nid^t gelten, id^ bleibe, 
unb um jeben ^reiö; fie^ft J)u, iä) fd^toöre 3)ir: eS 
fott atteg au§ fein, id^ mü atte^ üemid^ten, wag mit 
bem SBal^n jufammentjängt, mein Söilb, meine Jräume!" 

S)a warg gefi^el^en — binnen jtuei äWinuten eine 
gonje SBett gertrümmert, um ben ©d^wärmerwa^n ber 
^oc^^erjigfeit eine l)albe ©tunbe ju foften . . . 

aSar eg be§ ^reifes wert? Sa! SWag fommen, 
wag Witt, ic^ werbe immer ja fagen ju biefer groge. 

®eg ^reifeg wert, ja ! — big bann bie SBirllid^feit 
bie Srbfd^aft aug bem Xeftament aujutreten begann, bag 
eine unjurec^nunggfä^ige ^^antafie in frommer Sauf d^ung 
gemacht — big ßtara fam unb bie 3Rutter, unb bie 
äSerfB^nung mit fctjönen SBorten unb Il^ränen. %6) 
Klara! Xl^ränen i)ahm S)ir nie geftanben . . . 

Unb bann öerlief aUeg georbnet unb berul^igt im 
©anbe. 2)er l^immtifd^e Dpferwatin jener ©tunbe 
enbete wie bie (Sefd^ic^te öom verlorenen ©ol^n, wie 
eine Srjdl^lung öon granj ^ofmann. 
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^ä) merfte e^ anfangt nici^t. ®a§ ©fürf meinee 
SSater^ tag rote ein golbncr ©c^leter borüber, unb xä) 
^atte i^m ia^ ®iM jurücfgcgebeti, ein teurem &{M 
ixoax, bejal^lt mit aller irbifd^en @etig!eit eines 
2Renfc^enteben§. @rft aU iä) auf bcr Strafe ftanb, 
füf)Ite id^ mic^ plö|li(^ fo fiil^C unb ernü(f)tert, bie 
2)unfelt)eit fani, e§ toar gu fpät, in bie SßiHa ju getien. 
SBoju auc^? Sd^ Ijatte bort nid^t^ mel^r ju fudien, 
bog war ja aöeg au§ — alle§ — au§. 

Sd^ ftieg langf am auf mein ßimmer — mir tt?ar 
tt)ie bem SJiönd^ ju 3Kute, ber fid^ felber ben Siüdfen 
gergeifeett, bi§ aöe^ fran! an i^m ift unb jerfto^en. 
2)a fa§ id^ in ber ginfterni^ unb ftarrtc bie 2Jleer== 
frau an, i^r Singe blicEte feinen SSormurf, eg mar bie 
afte ©el^nfud^t unb Xrauer barin — öielteiciit begriff 
fie, ba§ id^ nid^t anber^ l^anbeln !onnte. 

S^ foir bag Silb t)erni(^ten? ba^! 2Sie ift bag 
mbgiid^? @tma xok 5ßerfeu§ bie SÄebufe, ol^ne l^in^ 
äufe^en? Slber id^ ^abe mel^r babei ju füri^ten aU 
nur Sd|tangent|aare. 

SdE) merbe einen S3rief an fie fd)reiben, ba^ aße^ 
fic^ geänbert l^abe, alle§ au§ unb bieg 93ilb ein 8ln« 
benfen öon einem tJerftorbenen SWater fei, ber plöfeUd} 
ju ben ©d^atten ^inabgemu^t ^ätte, mclirlog unb ol^ne 
9tiidE!e^r. SRorgen mögen fie eg bann in bie Sßiüa 
tragen, menn id^ bieg 3^^^^^ t)erlaffe, um in ben 
^farrl^of l^eimjufefiren. 

3d^ mar fo rul^ig, alg id^ ju fc^reiben begann; 
aber je^t t)ämmert eg toieber in ben Slbern. Sft eg 
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gicfecr? @g fteigt tüie 93itber oor mir auf, grau unb 
nefeltg! ^inab, iä) xod% totx \f)x feib, unglüdlid^e 
®ebilbe — bic Xagc meiner ßuifiJnft — 

gort au« biejen engen SBänben! SDSeite! £uft! 
3c^ toiß anö' äReer l^inau^gel^en ~ e« ift jtüar nic^t 
mein greunb, benn jonft fjätte e§ mid^ öor imanjig 
Saluten fc^on ju fid) gerettet, aber e« ift füt|I, e« ttjirb 
mid^ rut)ig mad^en — unb i(^ ^abe ba« nötig. — 

— D ©Ott! 3Ba§ ^abe ic^ getrau? — " 



®r ging in bie SRad^t {)inau§. 2)er äRonb ftieg 
am |)immel entpor unb geid^nete il^m bie ©d^atten 
ber Käufer quer über ben S33eg. Sn ber SSilla brannte 
Si^t; aber er n)anbte feine Slugen ab. 2)ie8 Sid^t 
burfte fortan in feinem Seben nii^t mel^r (endeten! 

@r begegnete niemanbem. SRun blieben bie legten 
Käufer hinter il^m jurüdf; ba§ glad^tanb be^nte fid^ 
SU beiben ©eiten au8, einförmig unb tot, ol^ne ®et)bft, 
o^^ne Unterbred^ung. S)a fam ber ®eid^; tote ein 
fefter, fdjmarjer ©trt^ ftanb er gegen bie bunfeJblaue 
Suft, öon il^m {)er tönte bie rufenbe Stimme be§ 
SReereg; er eitte rafd^er. 

9lu2 bem 833irtgl^au§ am 2)eid^ Mang 9Kufif, er 
^ai) im SSorbeigel^en tanjenbe ©eftaften, auf^ unb ab« 
fd^ujanfenbe ©d^atten, über benen Sampen qualmten 
unb grüne ®uirlanben t)on ber 2)edEe nieberl)ingen. 
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2)icfc gcbanfenlofe Sugenb, bte bort tualjte unb ladete — 
tote fern tarn fie i^m t)or, tt)ic unbefannt! SBaiS 
begriff er t)on i^ren greuben, xoa^ fie bon feinem 
Selb? S^m tt)ar, dg fei er gänjlid^ losgetrennt üon 
aller 3Kenf(f)f)eit, öerbannt, en^ig einfam in toanbern; 
ein ©efd^öpf, ba§ bie anbern nid^t begriff — unb fid^ 
fetbft am menigften. 

Sld^, ba ftanb er auf bem S)eid^ unb bie SDleerluft 
fül^Ite i^m bie ©d^läfen! SBie ba^ mo^Itl^at nad^ ber 
l^ei^en, gebrüdten ©d^mere ber ©ommernad^tluft, bie 
über bie Käufer beg ©täbtc^enS ftri^ ! 3)og n?ar mie 
unmittelbare Äraft, mie ber Sltem eines grojäen, nie 
öerfiegenben ®efunbbrunnen§. @r ftredte ficf) in ha^ 
®raS unb frfiaute lange auf ba^ SKeer. 55a tüurbe eS 
ftiüer in il^m. ®ie (Sbit ju feinen güfeen fänftigte 
aud^ bie rafenbe g^^ut feiner ©ebanfen. 6r füt)tte, 
mie eine Serufjigung über il^n fam, eine ©mpfinbung/ 
als fei fc^lie^üd^ alleS glei^gültig, maS ber Xag feinen 
^inbern bringt. 

SDer Sag! . . . unwieberruflid^ ftieg er binnen 
tnenigen ©tunben auf, unb bann lagen bte 2)tnge in 
grellem Sidt)tc ba, bereu ©d^reden jefet bie SRad^t 
fd^onenb oerpHte. ®r läd^elte bitter. SBenn eS bod^ 
eine 9iad^t gäbe, badEjte er, eine emige SKad^t! Slber 
nic^t l^ier fie verträumen — nein, an einem glüdflid^en 
©eftabe beS ©übenS — an einem äJieer, toie auf 
jenem 93itbe, jenem armen, üerftoßenen . . . 

@r bünjefte mübe auf bie giut, SBoju ,!^aft 3iu 
benn ©eine ^l^antafie? fragte er fic^. 3ft fie fo 
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fd^toad^, bag fie 3)ir nid^t etnmat biejeg ©eftabe ju 
einem anbern umjc^affen fann? ®Iaube boc^, bafe eö 
©üblanb^tüeHen finb, baß SRofen um $)id^ blühen, 
träume ®id^ fort! SBarum fott ba^ ßeud^tturm^Iic^t 
bort brüben nic^t auf ber SRtiebe oon 9i^obo§ brennen? 
3)tefe SWad^t ift no(^ ©ein, opfere nod^ einmal auf 
bem Slltar ber ©d^önl^eit, öon morgen ab ^at nur 
mel^r bie Sird^e Slttäre für ®id^. 

@r fprang auf. S)a§ gieber fd^üttette il^n. SSom 
Deid^ herüber Hang immer bie ^anjweife, fie t^at i^m 
Xüti)} er ftürjte jur fjlut l^inab. S)a ftanb er nun 
auf bem gelben ©anbe, ben bie (Sbht freiließ, grabe 
wie ber einfame SKenfc^ auf feinem Silbe, unb grabe 
toie ber ftarrte er je^t in'^ SBeite l^tnau^ mit bem 
qualöotten 9SerIangen unftiHbarer ©el^nfud^t. 

®r ladete laut. ,llnb bie äÄeerfrau?'' rief er. 

SDa mit einem SRate fa^ er fie au§ ben SBogen 
fid^ njinben — bort auf bem ^ete, ber plöfelid^ ber 
glut entftieg. Unb ber 3Ronb ttJarf fein gelbeg Sid^t 
über fie l^in unb jeic^nete eine fc^iöernbe Strafe oon 
il^m ju tf)r. 3a, ba lag fie, unb bie ßampe be§ 
£eudf)tturm§ brannte grobe über il^rem ©d^eitel, er 
fai) ü^re 8Cugen in biefem ßid^t, aufgtänjenb unb tt)ieber 
fic§ fd^üe^enb, je nad^bem bie grofee Scuc^te fid^ ujanbte. 
@ie fa^ ii)n an, tocfenb unb tobe^traurig; il^r ©d^uppen« 
leib glänjte unb um il^r armeö Slngefidit floffen bie 
langen, naff en §aare — er \af) eg beutlitfi : fie toaren 
rot, unb fie fluteten it)r t)om ©Reitet tierab toie 
flie^enbe^ äRärc^engoIb. 
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SBarum foöte er nic^t öerfud^cn, ju i^r ju qe^ 
langen, xotxXDti^? 9Jteßeicf)t errei(^te er fie bod), unb 
bann — 

®r tt)arf feine SIeiber ab unb ging in ba^ 
ÜReer; tt)ie oft mar er ^icr ^inau^gefd^töommen in 
tt)ilber ^abentuft, in ba^felbe äReer, an beffen ©tranb 
il^n einft ber %\\ä)tx gefunben, in bieje§ SÄeer, i>a^ 
fein ©c^idfal n^ar. ®ie SBogen fd^Iugen über il^nt ju^ 
fammen, er fd^n^amm l^inauö, immer bem Sic^t ent» 
gegen, meiter unb tüeiter. ß^^^^iten Hang nod^ bte 
Xanjmeife l^inter il^m l^er, fonft nid^tg f|5rbar al§ \)a§> 
®roHen ber SQBogen, bie i^re gel^cimen SWärcn je^t 
unmittelbar in fein Dl^r raunten. 

@r fal^ jurütf — ber ©tranb tt)ar meit, bie SReer* 
frau n)infte unb lodte 

2)a t)erlie§en i^n bie ^äfte, Sßerjtneiflung fa^te 
il^n, bafe er fie bod^ nid^t erreid^en werbe; er meinte 
©timmen üom ©tranbc ju pren, bie il^n riefen — 
marum rief fie nid^t aud^ ? Slber aä) ! er mu^te ja, 
fie tt)ar ftumm! 

©ine unnennbare Slngft überfam il^n, er wu^te 
mit einem äRal, tt)cr er eigentli^ war: ein %f)dx, ber 
einen @d^a^ leid^tfinnig Weggeworfen Ijatte unb o^ne 
it)n nid^t ju atmen öermod^te! 

©eine Slrme berfagten, e§ pod^te etwa^ Unnenn* 
bare§ inx6) fein §irn, nod^ einmal fc^aute er ^inauS, 
bie Singen ber SRcerfrau fallen il^n an — nal^e unb 
öer^ei|enb; er ^Brte eine ©timme, bie feinen 9lamen 
rief. SBie wunberbar ber %on l^inftarb im SSogen- 
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ben üerlornen STWorben einer (eid^ten 






er l^inob, ber Sßije an^ §erj, on bie 
jo feft geglaubt l^atte. — 



fließ bag Silb. 

im großen Si^tfaal ber Sluöfteßung, unb 

mübeften 95Iic!, ber über bie SBonb jlog, 

magnettfd^. Unb boc^ fonnten bie meiften 

^erfte^en. SSiete fallen tttoa^ ganj onbercä 

gar nid^t in bem Sßilbe mar. ®S ^ing 

in feiner bunten Umgebung, wie 

einer SBelt, ju ber nur feiten jcmanb 

tann, um Äunbe öon il^r ju bringen. 

öerftanben e§. ®ie faßen ftunbenlang bem 

e§ fprad^ ju i^nen mit l^eiß berebten 

§ rül^rte an eine wunbe, üertnanbte ©teile 

Snnern. ®ie größte Dual ift: erreid^en jU 

unerreichbar ift, fagte bieg 83ilb, aber ba§ 

tva^ eg faft un^eimlic^, beunrul^igenb 

e^ lange anfafi, wußte, ba^ ber etnfame 

8tranbe fic^ bod^ einmal in bie glut 

ba^ UnerreidE|bare gu erreid^en. . . . 

b, ^nber ber Seit 13 



S)ie Sritifer fdfirieben: 5J)a§ SBaffer fei tuic t)Ott 

aematt unb bie ©eftc^ter l^otten bie gro^e ^tp 

beg Ungtüd^, tüie nur Sünger biSl^cr ju 

getou^t. Unb boä) liege eine [tarfe ©igenart 

oem Silbe, ber SIbbrucE einer großen, im S33erben 

^erfbnlic^feit. SDJan l^abe eS ^icr. mit 

£a(ent ju tl^im, ba§ ju ben neueften ber Sieucn 

. . . unb bann verbreiteten fie fid^ mettcr 

ben 9?eu=3bcaügmug, ber plöfetid^ auS ber Qdt 

decadence aufgejcf)offen ttjar, tt)ie eine ftoljc, 

Silie aus trübem Sumpf. 

Unter bem Silbe ^ing ein jd^warjer Irouerftor 

bid)tem Sorbeerfranj. 35er SRaler toax tot — 

S3ilb feine einjige Offenbarung. Unb ba§ mar 

tt)a§ bem ganjen ©inbrutf nod^ einen fo l^erben 

gab, ba^ melanc^oUjci^e @efü^I, baS an 

cgbnen ftarfen Seben§baum nur eine einjigc SBfütc 

reifen bürfen, ba^ foüiel ungeborene ^errüc^feit 

it)m jugrunbe ging. @§ l^ie^, ba& er mit jtoanjig 

üerunglüdt fei. üKan xou^tt nid^t ötel 

nur unfid^ere ®erü^te fd^n^irrten burd^ bie 



2)ie Stätter, bie ber SSerftorbene in feinen legten 
befd^rieb, l^ätten allein bie redete Äu8htnft }u 
öermod^t, aber fie lagen in bem norbifd^n 
begraben, ein unüerftanbeneg S)otument 
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^an l^atte in ber @tabt, al^ ha^ Ungtücf befannt 
tourbc, t)on ©clbftmotb gefprod^cn; bann fc^menftc 
bie öffentliche SReinung um unb bettad^tete bcn Xoten 
aW einen Äranfen, ben ein Sßcrl^ängnii^ l^inabgegogen 
— fein freier SBiöe. 

3)ie SDienjd^en im 5ßfarri)of l^atten ouö ben JBIättern, 
ben frouS unb öertDorren befd^riebenen ©eiten, ben 
enegten ©rgüffen einer jungen, gequälten SÄenfd^en* 
feete l^erouöjulejen gegloubt, »eld^er 9lrt bie Äranf* 
l^cit genjefen. 

Unb fie betrauerten ba einen 3trfinnigen, n)0 in 
SBal^riieit ein ®enie jugrunbe gegangen xoax . . . 



18* 



3m gtoielid?! ber (Sefüt^Ie 
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®ie ^ttifer fc^tieben: 35a§ SBaffer fei mic öon 
Södlin gemalt unb bie ©efic^ter l^ätten bie grofee 6r? 
l^abcnl^eit be§ Unglücfg, tüie nur Finger 6t§{|er ju 
jeidEinen getüu^t. Unb boä) liege eine ftarfe Stgenart 
in bem Silbe, ber 2l6bru(i einer großen, im SBerben 
begriffenen ^erfönli(i)!eit. Wan ^abe e§ J)ier mit 
einem Xalent ju tl^un, ba^ ju ben neueften ber bleuen 
geprte ... unb bann verbreiteten fie \iä) tDetter 
über ben 3leu=3beati§mu^, ber plö|lid^ au§ ber Qtxt 
ber decadenoe aufgefd^offen niar, tüie eine ftolse, 
f(^öne Silie au§ trübem ©umpf. 

Unter bem Silbe l^ing ein fc^warjer Xrauerflor 
über bid^tem Sorbeerlranj. SDer 3RaIer war tot — 
bieg JBitb feine eiuäige Offenbarung. Unb ba§ n^ar 
eg, tnag bem gangen (Sinbrud nod^ einen fo fierben 
SSeigefd^mad gab, ba^ melam^otifc^e Oefül^I, ba§ an 
biefem fd)5nenftarfenßeben§baum nur eine einjige Stute 
l^atte reifen bürfen, ba| foüiet ungeborene ^errlid^feit 
mit i^m jugrunbe ging. @§ ^ie§, ba& er mit ätoanjtg 
Salären öerungtütft fei. ÜÄan ton'i^tt nic^t öiet 
barüber, nur unfid^ere ®erü(^te fc^tt)irrten burd^ bie 
ßeitunggfpalten . . . 



2)ie Stätter, bie ber Serftorbene in feinen legten 
SKäd^ten befi^rieb, Ratten aCein bie redete SluSfunft ju 
geben t)txmod)t, aber fie lagen in bem norbifi^en 
?ßfarr]^of begraben, ein unöerftanbeneg 2)ofument. 
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9Ran ^atte in ber @tabt, aU baS Unglüd befannt 
tpurbe, üon ©clbftmorb gcfprod^cn; bann jc^tücnfte 
bic Bffctttlid^e aÄeinung um unb betrachtete bcn Soten 
als einen Äranfen, ben ein Sßerl^ängniS l^inabgejogen 
— fein freier SBiße. 

S)ie SKenjidöen im ?ßfarrl)of fiatten au8 ben SBIättern, 
ben frauS unb t)ertt)onen befd^riebenen Seiten, ben 
erregten Srgüffen einer jungen, gequälten SÄeufd^en- 
feele l^erau^äulejen geglaubt, weld^er Sürt bie ffiranf* 
^eit gett)efen. 

Unb fie betrauerten ba einen Srrfinnigen, mo in 
S33a^rf|eit ein ®enie jugrunbe gegangen war . . . 



18* 



3m §ipicUd?t ^cr (5cfütjle 



9?etn, e§ ift nid^t tpalir: tnobcrne ©roj^ftäbte ftnb 
ni^t banal, nur ba§ man tl^rc ?ßoefte jun^eilcn crft 
au§ bem SlQtaggKeib l)CTau§finben, ba^ nton mit 
fotfd^enbcm Slugc fic fu^cn m\x% anbäd^tig unb ge=» 
banfenooö, fo mte man etoa mit bet Saterne beS 
©iogene^ auf bie ©ud^e nad^ SKcnfd^cn gel^t. 

Unb fie fd^Iummert übctaU. ©elbft au§ bem 
lärmenbem ©etüirr ber großen |)auptftrafeen fd^aut 
fie ^xä) pl^ixä) üerttöumten JBtidfe^ an — btnn anä) 
bieg etoig toed^fclnbe ©emifc^ t)on Starben, SUienfd^en 
unb Ionen l^at feine ©d^bn^eit, eine ©d^bn^cit ixoat 
nad) mobernem SBegriff — aber, too e§ ©d^bnl^eit 
giebt, ift 5ßoefie nid^t toeit. 

3n ben SRad^tftunben jebod^ ift fein ©uc^en nötig, 
ba liegt fie felbftöerftänbli(§ ba, ba blü^t fie auf, bie 
$ßoefie ber ©ro^ftabt, wie eine bunfte buftenbe 95Iume 
aug bem ^äuferfd^atten menfi^enleerer ©trafen, au§ 
bem rbtlid^en Sieflej be§ Saternenlid^tS, ba^ mübe im 
^thel f(^tt)anft — au§ bem finftern S3aumgett)irr bcg 
^Tiergartens. 
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(S§ ift fold^ eine enblofe SBerul^tgung für ein Sluge, 
ba§ fid^ tagüber ntübe gefd^ant l^at, nun ^ineinju- 
fd^ttjcifen in bie§ bunfte, fd^njeigenbc ©d^watä, burd^ 
ba§ nur l^ier unb ba ein fernem Sid^t blinlt, ein Sid^t, 
ba^ einen ni^t§ angelet unb baS mon für ein 50iärd^en^ 
irrti^t Italien fann, wenn man mag. 

3utüei(en l^ebt fid^ ein Wiener, fd^öngebogener Um== 
ri§ über ben SBipfcIn, bie SBiftoria ber ©iegeSfäuIe, 
über ber bie SBoIfen fo nal^e l^injujiel^en fc^einen toie 
gute greunbe, bie il^r vertraute S)inge in bie golbnen 
Dl^rmufd^eln ftüftern n^oüen — ober eine tt)ei|e ®e^ 
ftalt fielet plö^Iid^ am SBege, regungslos unb fcierlid^ 
l^erauSleud^tenb auS bem SaumbunM — ein ®id^ter= 
benfmal, ju bem bie ©ommerbtumen entporbuften, um 
mit i^rem Stütentoei^rauc^ bie roud^ige ®ro§ftabtluft 
ju üerbrängen. 

©egenüber liegen bie l^o^en ^äuferfronten, einjam 
unb lid^tertoS, faft n^ie üeröbete ßouliffen mit einem 
3ug öon SebIofig!eit, ttjie eine auSgeftorbene ©tabt. 
@ie fefjen aus, als menn fie fid^ mit ben Säumen 
nid^tS mel^r ju fagen l^ätten, a5e!annte, bie fii^ töngft 
auSgefprod^en ^aben, toeil fie fid^ ju lange fennen. 

3utt)eilen roUt eine ©quipage üorbei, langfam l^ebt 
ber Saut ber nal^enben 3iäber auS ber gerne an, bann 
bröfint es über btn SlSpl^att unb bann oerKingt ber 
3;on unb baS SBagenlid^t oerfinft, 

©d^abe, ba§ fein ©ommerregen nieberfiet. 5)ie 
l^infd^toebenben Sid^ter fpiegetn fid^ fo ^übfd^ in bem 
naffen SlSpl^alt — xok in einem Meiboffop gleiten 
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fte l^in gtt)if(^en bcm j^manfenben 3BiberbiIb ber 
Saternen. 

Sl6er nein, e§ ift gut, ia^ e^ ntd^t regnet! SBo 
joQten tnir jonft bie ©terne tjerne^mcn unb bic l^albe, 
frtebetjode ©id^el, bie l^eute grabe tote ein türüfc^er 
§atbmonb über ber preu^ifd^ftcn ©tabt 2)eutfd^Ianbg 
fielet. 

£>, ba§ ift bod) ^oefie — bie üornefime, einge= 
fc^Iafene ©tra§e unb ber raufci^enbe Tiergarten, unb 
baruber ein bli|cnbe§ girmament, t)rä^tig au^ge^ 
fponnt unb öon ein :paar gigantifd^en SBoIfenjcl^atten 
belebt. 

Unb ba§ — ja, ba§ ift aöerbing^ banal — bie 
birfc Slnfd^lag§jiäule, bie bort grabe unter ber Saterne 
fielet, fo breitfpurig unb neuigleitenftotj toie ein jelbft= 
gefälliger ©piepürger, ber fid^ in jeiner SlUmiffen^eit 
jonnt. S33ie l^äfelid^ biefe bunten 8lffi(§cn, bieje breite 
Ii:pt)igen 3)af)ome-SBeiber, bieje großen 9ieflamelettern, 
bie mit untierfiüHtcr grei^^eit irgenb ein angeblid^eö 
SBunber oor bie 8lugen ber SSorübergel^enben l^alten. 

Unb je^t bieje beibcn ©it^ouetten, raud^enbe 
@Iegant§ mit t)erb(üt)ten ©arbenien in ben Änopflbd^ern 
unb blaffen ©efid^tern. 

„2ld^," fagt ber eine nnb rerft bie ©d^uftern: 
„wenn man bod^ nur biejen ©efcHfd^aftgfrempet loS 
wäre! im SBinter laffe id^ö gelten — aber ba§ einen 
bie tt)ei^ett Sparten aud^ in ben Sommer t)erfo{gen! 
Unb immer ba^f elbe : ^ummerma^onnaife, ein ©eigen* 
mrtuoS unb ein :paar ^übfd^e grauen. SSSenn nid^t 
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toenigftenS ba§ Ie|tcre tt)ätCp lie^e fid^ baö erftere gar 
ni^t überleben — ac^, gelbem, mid^ dbet aQe§." 

,,llttb tnid^ erft!" murmelt ^dbtxn — 

„^ä) fc^toenle noc^ jum S!lub ab, fommen Sie 
mit?" 

„^6) tüerbe mir lieber noä) ein tpcnig bie gü^e 
vertreten — good night — '' entgegnet 5^^^^^^- 

„Au revoir — übrigen^ — ber Älubgängcr bleibt 
nod^ einmal ftel^en unb jünbet fic^ eine neue ^ifltitette 
an : — ^9lautenftein§ grau, bie ßili, fal^ aber passee 
au^! alle SBetter! Unb ttjenn id^ benfe, bajs id^ bie 
einmal geliebt l^abe — nod^ baju ernfttid^, faft bi§ 
jum in bie ©))ree f^ringen — nein, man ift bo^ oft 
unglaublid^. '* 

Unglaublid^ — ia^ SBort ift bem anbcrn unange== 
nel^m ; er f ann ba§ SBorbringen f o l^ergebrad^ter 9lu§brüdfe 
nid^t leiben; eS beleibigt i^m ba^ D^x. Ueberl^aupt 
ber ganje Slbenb — ein fortgeje|ter SRi^ton, ba^ 
©eigenjpiel eingefd^loff en ! Unb bann bie öielen Drange* 
bluten in htn SSafen, unb nic^t jule|t 9lautenftein^ 
üerblfil^te grau — 

Sie ift aud^ feine Siebe gettjejen — jtnar nid^t 
bie einjige, aber bod^ eine breimalige: fo ttwa bie 
fiebente, fed^gel^nte unb breiunbjtnanjigfte. Wart foö 
im ganjen immer öor t)ertör))erten Sugenberinnerungen 
baöonlaufen, aber öor gettjefenen Sieben foö man e§ 
red^t rafd^ tl^un, jofort red^t^um feiert unb mit juge« 
fniffenen 5lugen. 

Stile Xljortieiten crfd^einen einem Ijübfd^, \o lange 
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tod^ Begreifen fann, obgefc^matft, tomn ber 

Sadie eitlem unöerftänbttd^ tuirb. ^fui über 

bie einen unöctfc^ulbet um bte SRod^ul^e 

mol^I nun bieg SHIeinfein tl^at! @r war fo 

ät mefir in ber SRad^t l^ler gegangen. 3)ieg 

erf(^ien il^m neu unb bod^ tt)ic etoa^ SBe^ 

e§ !am il)m t)or tt)ie jene Sieber, ton bencn 

piffen, bo§ tt)ir fie einmal l^örtcn, aber nid^t 

unb SBo. 

Ib nur bie Keine JRautenftein |o elenb an^^ 

ttjar fie nid^t glüdHic^ — na ja, ttjcr 

überhaupt? Unb fd^üe^Iid^, ttjarum l^atte 

gefieiratet, toenn fie i^n ntd^t mod^te? 

.)ma(S xoän er aud^ nid^t gewefen. 

fie eg getrau? ®g fiel i^m mit einem 

er tDU^te e§ ja ganj genau. Um feinet^ 

e§ gefd^e^en, um ber aui^fic^tglofen S9c^ 

i{)m ein @nbe ju mad^en, 

ttoa§ öergi^t man nid^t; fo ctoa^ ift ja 

Satt)of)I, jahrelang l^atte er fie gelaunt 

ijatte il^ren ©efd^madE gebilbet unb 

oi§ fie an feinem äWenfd^en ®efd&madE fanb 

il^m. ©ie intereffierte il^n mel^r afö alle 

n)ar it|m baö liebfte ©tubium; aber er be* 

es fid^ um bie ©eelen anberer lianbelte, 

be§ a3it)ife!tor§. ®ag mad^te il^n fo 

wenn er auf bie ©eelenfud^e ging, unb bie 

,)e tvax nun einmal fein gadE|. S)inge, bie 
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er crforfdit l^atte, tüurben i^m langtüeilig, er IicJ5 ftc 
liegen, rütffid^t^Io^, ptöfeHd^, badjte ni(^t mel^r an fie 
ober faufte \id) mit ein paar SScrfen Don ber 5ßeinüd^« 
fett ber Srinnerung Io§. 

@r l^atte feinen ®runb gel^abt, jeneS SÄäbc^cn ba^ 
xnaU nidfit ju l^eiraten; ja er l^atte fie fogar mel^r geliebt 
alg bie meiften onbern, bie er gefannt. ?lud^ bie ®etb» 
frage toar fein ®runb bagegen, benn er bcfö§ gcnng, 
aber er fanb nnn einmal, ba§ e§ nnr für i^n gcnng 
fei, unb e§ toar ©lanben^fa^ bei i^m: SSequemlic^feitg- 
Opfer finb ber Xob ber Siebe! 

5Dag l^ei^t, menn man l^ier überl^anpt wn Siebe 
reben fönnte — e§ toar eben nur jene^ ®enre öon 
Siebe, mie e§ jemanb äufammenftoppelt, ber fein 
Ouantum SiebeSfäl^igfeit t)on je^er in fleinen ®ofen 
öerjettelt ^at, ber bie einjetnen ©ctieite ju jenem 
großen SDfterfeuer, ju bem anbere ©eelen fällig finb, 
ju fteinen ^Jcuerbränben üergeubet l^at. 

(£r midelte fid^ bamafö fo fdmeü unb glatt unb 
fc^merjlo^ au§ ber Slffaire. Stber fie? @ic l^eiratete 
Ütautenftein unb mürbe unglütflid^. 

Ungtüdüc^ — ja — bo§ l^attc er l^eute mieber 
gefeiten, an i^ren ^ugen, iliren Sippen, unb an il^ren 
falten §änben l^atte er e§ gefül^It. 

SBer mar fc^ulb baran? 

@r ging ie|t bereite jum fed^ften SRal benfelfien 
3Seg am SCier garten f)in unb jurüd — e^ mar fpöt 
in ber SRad^t ober frül^ am Xag — in ber %ttm l^ob 
fic^ fc^on ein blaffet ®rau jmifd^en ben Stämmen. 
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^(ö^Iid^ fiel i^m ein, ba§ er I)ier and) einmal mit 
ifyc gegangen jei, jttjifd^en brei unb mer, t)on einem 
Saß jurüd, wä^renb il^re SRutter mit SRautcnftein 
jWanäig Sd^ritte üoraufging. 

Satüo^I, e§ ttjar berfefte Sffieg, nur ba§ ad^t Sa^re 
jtt)ifrf|en l^eutc unb bamafg lagen! 

£), jene märdCjenl^afte SWad^t; er l^atte i^re 9lomantif 
mit egoiftijc^er ®rünbtid^feit ganj au^gefoftet, t)om 
fSlid in baö fd^njeigenbe, nebe(um>t»ogte ©c^ttjarj be^ 
Xiergarteng bx§> jum S3li(f auf ba§ $ßrofi( neJen il^m, 
ba§ junge, glüdlic^e, bamal§ nod^ nic^t ücrblül^te . . . 

Sl^re ©d^ritte l^atten in gleid^em Zatt bie ©title 
burc^l^allt — er füllte fidf) fo tt)O^I neben il^r; e^ 
tüarcn ja nod^ fo öiete unbefannte, lodenbe Siüften ju 
entbcdfen in bem gabeltanbe biefer jungen ©eele; fie 
toai mt ein Snftrument für il^n, auf bem er beliebig 
\pxtkn fonnte, ein @c^o, ba§ feine ®cban!en treulich 
unb feine ©c^meid^elworte banfbar tüicbergab. 

6ine fcl)bne Qdt, bie Vorüber xoav, öorbei mit 
il^rem SReig, ifirer Sl^orJieit, bem gonjen ©efotge t)on 
3)?ögUrf)fetten, bie nic^t würben . . . 

6r begann gu frieren. SSie !am er audti baju, 
SWac^tfd^tt)ärmer ju fein? @r ging eilig über bie 
®traJ3e, in ein^ ber ftitten Käufer hinein, bie bem 
Tiergarten gegenüber lagen. 

Sm aSorjimmer brannte fein üid^t. ©ein Äammer^ 
b-iener lag fc^fafenb auf einer %xvit|^, einen S8anb öon 
O^net in ber SRed^ten. ®r fu^r au^ bem 5;raum, 
ntad)te ßic^t unb öffnete. 
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SBic bcfiagüc^ ba§ ßi^wt^^ an^\af), toie mogifd^ 
unb jd^ön ftd^ bte eleftrifc^e §elle über bcn roten 
2;ep^)td^, über bie l^ol^cn SBänbe ergo| — äBänbe, 
an benen nal^e öerbrübert nebeneinanber ftönb, toag 
ber Oeift ber Sal^rl^unberte in berül^mten S3Iüte=« 
tagen gefd^affen: ber betenbe ©ried&e, ber bie 
Slrme flel^enb emporl^ebt, eine Siad^bitbung beg 
„5ßenfterofo'', jeneS fc^tüermütigen SKebiji, ber fein 
^mpi in fo fd^njeigjam berebter Xrauer in bie §anb 
legt — unb bort über bem ©d^reibtijc^ bte großen 
Sinten SUnger^d^er ©eftatten, rätfelöoß tagernb auf 
ftarrem gete am Slbliang, ber in^ branbenbe 8Belt=^ 
meer nieberfü^rt. 

@r l^atte biejem ßw^ter feinen ©tem:pel aufge^ 
brücft, eine t)oHe, untierteugnete ©igenart, bie für il^n 
f^rad^, wenigften^ für bie geiftige SSerfaffung, in ber 
fid^ ber Sen^ol^ner befanb. Sluc^ äu^erlid^ bie Umgebung 
ftimmte fo gut ju il^m, ju feinem blaffen, angeftrengten, 
gebanfenüoÖen ©efid^t. 2)a§ xoax atteö l^armonifd^, 
ber SÄenfd^ unb bie Sunft]d^ä|e unb bie SBüd^cr, bie 
auf bem ©(^reibtifc^ lagen — ba§ SReuefte t)om Sieuen, 
aber immer nur bie ed^ten perlen, nid^tg t)om taufenb^ 
fad^en ©imiü ... 

aSieber fanf er in ben Se^nftul^I, galante leife, jog 
feine U^r ^ert)or unb öerglid^ fie mit ber, bie bidfret, 
faum tjbrbar neben ber 2;^ür titftc. SSier U^r fd^on! 
unb babei bie fidlere Ueberjeugung, biefe Slad^t nid^t 
mefir ju fd^Iafen. 

@r f annte biefen B^ft^^^^ ; f^i* ^^ toieber in öerftn 
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toax, fiel er il^m oft genug anleint — bann tuurben bie 
einjigen ©tunben barauö, in benen er ftc^ wo^I in 
bte ftitle fleinafiatifd^e S*onfuIat§ftabt jurüdfel^nte, 
ber er nun öor ein paar SSoci^en entrann. @oId^ 
ein ©d^Iaf, feft, lang, ungeftört — ba§ l^atte bod^ fein 
@ute§ ! grcilicfi bie Sage jtoif (^en ben fteif en, niebern 
Käufern, ben äRenfd^en öon engem ^orijont, ben 
enblofen Suftfldd^en, jn^ifci^en att ber Sttße — nein, 
er n?ar erft je^t wieber am rechten $Ia^ . . . 

®r ttJoHte lefen unb griff nad^ ben ä^itfc^riften. 
®ie „S)eutfd^e 9iunbfd)au" lag oben auf — eh bien: 
„SRelufine'' üon ^aut §et)fe. §et|fe — um fo beffer! 
@r fiatte if|n üon je^er geliebt, bm ^e^fefd^en 
SRoöedenjauber, n)ar immer fo gern untergctaud^t in 
bie @d§ön]^eit§flut feiner Hingenben SBorte, auf ben 
®runb gelöfier ßeben^rät^fel, an bie nur ber S)id^ter 
fid^ wagen barf. 

©ein iSBIidt fd^meifte über bie JBtätter — ba — 
SSerfe — 

2)e§ ©ottintermorgeng ^l^Ic 
@(^aucrt 5u mir Ifterctn; 
3in gtülelic^t ber ®cfü§Ic 
Sieg \6) unb benfc 2)eitt. 

@r lehnte ben Äopf jurüdE — wie fettfam ber 
SSerg in il)m nad^flang: 

3in SttJieiif^t ber ©efü^le 
ßleg id) unb ben!e 2)ein. 
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SBie tüunbcrbar bicfe SBcnbung! SBie üerftänblid^ 
utib bod^ gel^cimnigöod, pliantaftifd^ unb babei ]o 
nat&tliä) — feltfont, ba^ e§ nod^ niemanb tjor §c^fe 
cingcfotten war, öom „S'toiüiäft bcr ©cffil^Ie'' ju ftttgen! 

3m 3^i^K^t — i>ic ©tunbe stDifc^en ©unfel unb 
^eHe, wenn ber erftc ©onnenftra^I fd^üc^tem unb ^ag^ 
l^aft jum Äöntpf augjiel^t gegen bog 9?cbelmeer ber 
9lad^t — bie ©tunbe, in ber e§ feinen bcutltd^en Um^ 
ri§ gibt, feine greifbare ©eftalt — wo etoa§ $alb^ 
befannte^ fd^emenl^aft an ben SWenfc^enfcelen öorbei^ 
ftrcift unb ©ebanfen oufwedt, bie fid^ nid^t inö fjeUe 
Jage^Iic^t l^ineintrauen werben. 

£)h er eS wagen foltte, fid^ einmal in bie§ S'^^^^ 
üd)t l^inauSjubegeben ? 

3Barum nid^t? @§ war boc^ intereffant ju wiffen, 
wie er felber babei fid^ benal^m! 

®r trat an bag genfter unb jog bie Saloufie ju* 
rüdE — ein fallier, blaugrauer @(^ein brac^ burd^ bie 
©cfieiben, mifcfite fi^ wie ein trüber ©treif in ba§ 
Sampenlid&t unb mad)te il^n fd^auern. 3)a war fie, 
beg „©ommermorgenö Ml^Ic." 

@r öffnete ba^ genfter unb lel^ntc fid^ l^inauS. 
S)ie (ädlaternen brannten nod^. 2)ie Sicrgartenbäume 
ftanben wie im ©d^Iof öerfunfen ba, neblid^ felber, 
atö wagten fie fid^ mit i^rer grünen garbe nid^t in ia^ 
allgemeine ®rau. Sr (öfd^te ba§ eleftrifd^e ßid^t unb 
fefirte ju feinem ©effel jurüdf. 

3m 3tüieli*t ber (Sicfü^Ie 
Sieg ic^ unb benfe ^ein. 
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D6 fie in biefer SRac^t fd)Iief? ®tm% ntc^t. ©r 
tpufete e§ mit einem Tiai fo unumftößlii^ fi(^er. SSäie 
fottte fie auc^ fd^tafen fönnen, wo fie il^n tüiebergefel^en 
^atte? 

Um gleid^giltig jur Xage^orbnung überjugel^en, ba= 
jn toaten bie ©ad^en bamatö bod^ p toeit gettjefen . . . 

(Sr nal^m ein atteg S3ilb öon i^r au§ bem ©d^ubfad^. 
Sltleg an i^m unb niu il^n tDar fo peinlid^ orbentlii^, 
ba§ er aud^ langüergeffene ©egenftänbe fofort }u 
finben tt)n§te. 

Sangfam jog er e§ au§ bem vergilbten ßouüert — 
fie ^atte fetbft i^ren 9?amen barunter gefd^rieben mit 
ben großen, fd^rägen öudEiftaben, bie er fo liebte . . . 

SBal^r^aftig, er l^atte fel^r ülel für fie übrig gel^abt 
— eigentlich tt)ar e§ boä) eine reijenbe Qät bamal^. 
©dEiabe, ba§ nid^t eine einzige ©tunbe njieber (ebenbig 
werben fonnte ! St)re Singen fd^auten erfd^rodfen unb 
öortüurf^tjolt — ober fd^ien it)m baS nur fo? SSenn 
er fi^ red^t befann, tjatte bie Slngetegenl^eit bod^ eine 
burd)au§ forrelte SlbtoidElung gefunben. 

(Sr jog ein S3ud^ au§ bem ©c^reibtifd^fad^, ein 
95ud^, in Seber gebunben unb öon ©amen^anb gemalt, 
mit öielen Slubrifen. ©eine ©ebid^te ftanben barin, 
wn SSerfen au§ bcr ©tubenten^eit bi§ ju fünfunb== 
brei^ig Sauren; oon ia ab l^ätte er e^ abgej^madt 
gefunben, nod^ ü)rifc^ ju bidjten. 

@r ^atte niemals ein ©ebid^t brudfen laffen, bag 
pa^te nid^t für feine ©teltung, er bid^tete nur für fid^, 
au^ einem fel^r egoiftifdEien ®runbe: er fang fid^ 

(g. 9fiolanb, mnber ber Seit 14 
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Unbet)agtic^e unb Unbequeme einfad^ t)on ber 

ja, er brel^te bie SBirKidifeit in feinen SSerfen 

unb ujenn fic^ einmal bei feinen ^tdtn^^iptxu 

fein @etpiffen regte, fo glaubte er ftet^ feilten 

n. S5ie fprad^en i^n frei unb befd&ulbigten immer 

oen anbern S^eil. 

Xa fanb er, tüa^ er fuc^te, baö ^bfd^ieb^gcbid^t 

fie 

6^ l^anbelte öom legten Slbenb. ©ie gingen am 

:rgarten entlang. @g tpar §erbft — er »uftte, bafe 

bag le^te ©el^cn fei; fie al^nte e§ nur, bie arme 

bie er nun fo meit atiSfannte, ba^ fie il^m 

l gett^orben war. 

(S^ fcöioeigt ber 2BaIb, er toitl nicftt ^ntttjort fagen, 
3Kitleibig ^iiüt er fic^ In 9ieklfc^leicr, 
($r inei^, bo^ mir ben §erbft im ^crjen tragen, 
®eim luaS loir feiern, ift be^ §er6fte8 JJeter. 

^ie SBIumeii, bie in unfern (Seelen ranfen, 
^idcjt SÄQienglocfen ftnb^, bie buftenb mlnten, 
S^ur roeüe ÄnoSpen, bie mit mattem ©c^monfcn 
(Jntbläitert öom tiermetiten Straudje fin!en. 

Unb jene !Bid)ter, bie in gütbnem Ärange 
3^r fernes Seuc^ten burcö bie 3ißipfcl tragen, 
^ie ®ro6ftabt(ic6ter finb§, bei beren ®Ianje 
^u mtcf) öergeffen wirft in roenig Xogen. 

So fc^tofe bag lefete ©ebic^t auf fie. ä»it 
©eite begann ein neuer 6t|Kuö. @r mar 
nac^ Italien gefatjren unb l^atte in SSenebig eine 
nod^ neue Sluftage t)on ©eete entbedt. 
®ie^ SScrl^alten tt)ar ^arafteriftifd^ für il^n. Ättf 
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Soldjt SBeife tDäljte biefer Seben^fünftter aöe SScrant^ 
tüortung fingenb öon fid^ ab. Sr l^atte bag immer 
fcl^r flug gefunben — jcfet mit einem äRat fiel il^m 
ein, ba§ eS eigentlid^ abfd^eulid^ toar — 

konnte er e^ benn nid^t tüiffen fo fi^er ttjie nur 
etwas auf biefem $ßlaneten, ba^ fie il^n nid^t ber« 
gafe?- 

Unb biejer angeblid^e ^erbft im ^erjen? toufete 
er nid^t, ba^ fie mitten im 3Rai ftanb, afö er tam^ 
um i^r aüe grütilingSbtüten rettungslos nieberjutretcn? 
SBaS tialfen i§r bie ©ebid^te, mit benen er fid^ frei 
fang? ©ie toax öiel ju e^rlic^ ju joIdEi einem Hin* 
genben SBetrug, fie l^atte ja feine Sll^nung üon jener 
complijierten ©tubiumSart, mit ber er fid^ priöatim 
befaßte. 

©r ftü^te ben ^opf in beibe §änbe. @S fanf tt)ic 
ein 5llp auf i^n ^erab, bie alte ßiebe ftieg auS il^rem 
@rab — »er fann fid^ tjor @ef:penftern fd^üfeen? @r 
tüufete je^t, »er \ä)u\b an il^rem @Ienb njar unb 
tüä&renb er fid^ in biefer ÜÄinute f eiber l^a^te, 
Derad^tete er jugleii^ feine SBelt unb feine Qtit, bie 
es it)ren ^inbern fo fd)n)er mad^t, grobe SSerbred^en 
ungeftraft ju begeben, aber fo Iei(§t unb bequem, 
©eeten ju morben auS 3^^*^^^*^^^^ ^^^ Spielerei. 

S)eS SKorgenS ^^le ftrid^ il^m um bie ©d^Iäfen 
— er füllte eS nid)t. ©ein (äJett)iffen regte fic^ — 
eS mar enblid^ aufgetoad^t, nid^t t)on einem SBieber* 
fet)en, ni(^t öon einem gefprod^enen SSorttJurf, nur un*= 
t)ermutet „im ßwielii^t ber ©efü^Ie." 

u* 
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otteS Unbeliagtt^e unb Unbequeme einfad^ t>on ber 
@eele, \a, er breite bie aBirfltd)fett in feinen SSerfen 
um, unb »enn fid^ einmal bei feinen @eeIen*@E:peri^ 
menten fein @en)iffen regte, fo glaubte er ftetg feinen 
aSerfen. ®ie f^pra^en i^n frei unb befd&ulbigten immer 
nur ben anbern Seil. 

2)a fanb er, toa^ er fuc^te, ba§ Slbfd^iebögebid^t 
an fie 

@g l^anbelte öom testen Stbenb. Sie gingen am 
Xiergarten entlang. @§ mar §erbft — er ton^k, ba§ 
e§ baS fe|te ©el^cn fei ; fie al^nte e§ nur, bie arme 
©eefe, bie er nun fo tueit ansfannte, ba§ fie ifim 
langtueilig geworben n^ar. 

®^ jc^raeigt ber 3BaIb, er will nicftt ^nttoort jagen, 
aRitleibig ^üEt er fid^ in 9iebetfc^leier, 
@r raei^, 't>ai lulr ben ^erbft im C)erjen tragen, 
%mn roa^ mir feiern, ift be§ ^erbfteä geier. 

S)ie ^Blumen, bie in unfern ©eelen ranfen, 
92i(f)t SRaiengtocfen ftnb^, bie buftenb minfen, 
9^ur njelfc ÄnoSpen, bie mit mattem ©^rnanfen 
Entblättert öom t>ernjet)ten ©trauere ftnfen. 

Unb jene Sici)tev, bie in gülbnem ^ranje 
3§r fernem Sendeten burc^ bie Söipfel trogen, 
5)ie ®ro6ftabt(icöter fmbg, bei beren ©lanje 
^u mtc6 t)ergeffen wirft in roenig ^agen. 

@o fc^Iofe ba§ lefete ©ebic^t auf fie. mit ber 
näd^ften Seite begann ein neuer 6t)Mug. @r war ba- 
mate mä) Italien gefahren unb ^atte in SSenebig eine 
il^m nod^ neue Sluflage t)on ©eele entbecft. 

S)ie§ aSerl^alten tnar (^arafteriftifi^ für i^n. Sluf 
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folc^e SBeife tpäfjtc bicfer Seben^fünftler atte SBerant^ 
tüortung fingenb öon fid^ ab. @r l^atte ba^ immer 
fel^r Hug gefunben — jefet mit einem SRal fiet i^m 
ein, ba| e§ eigentlid^ abfd^enlid^ tpar — 

Sonnte er e§ benn nid^t tt)iffen fo fieser tüie nur 
ettt)a§ auf biefem Planeten, ba| fie il^n nid^t t)er=» 

gafe?- 

Unb biejer angeblid^e ^erbft im §erjen? ton^tt 
er nid^t, ba| fie mitten im 3Rai ftanb, afö er fam, 
um i^r äße grü^Iing^blüten rettungslos nieberjutreten? 
SBaS Ralfen i^r bie ©ebic^te, mit benen er fid^ frei 
fang? ©ie mar öiel ju e^rlid^ ju fold^ einem Hin- 
genben S3etrng, fie l^atte ja feine Sll^nung öon jener 
compüjierten ©tubiumSart, mit ber er fid^ priüatim 
befaßte. 

(£r ftü^te ben Sopf in beibe §änbe. SS fanf tt)ie 
ein "ätp auf i^n ^erab, bie alte Siebe ftieg auS i^rem 
©rab — mer !ann fid^ t)or ©efpenftern f d^ü|en ? @r 
tonnte ie^t, toer fd^ulb an i^rem Slenb mar unb 
mäl^renb er ftd§ in biefer SIKinute f eiber i&a^te, 
öerad^tete er jugleii^ feine SSelt unb feine Qdt, bie 
es i^ren Slinbern fo fd)mer mai^t, grobe SSerbredien 
ungeftraft ju begeben, aber fo Iei(|t unb bequem^ 
©eelen ju morben auS ßeitüertreib unb ©^^ielerei. 

a)eS SDiorgenS Äüi)Ie ftrid^ il^m um bie ©d^Iäfen 
— er füllte eS nii^t. ©ein ©emiffen regte fidfi — 
es mar enbli(^ aufgemad^t, nid^t t)on einem SBieber* 
feigen, nic^t tjon einem gefproc^enen SSormurf, nur un* 
t)ermutet „im ß^^ieli^t ber ©efül^Ie." 

14* 
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(£r em^jfanb, tute aß fein fd^öneS &kiä)qtmä)t ^m^ 
jd^toanb. 9?ein, eg luar nid^t jum Slu^l^alten! 

Unb er toarf 93ud^ unb SBilb in ba^ ©d^ubfad^ ju^ 
rüdE, ftingelte bem Äammerbiener unb befallt jetn 9teit^ 
pfetb, um bei einem fd^neüen SKorgenritt bie @r^ 
innerung niebetjureiten. Site er wenige ©tunben 
fpäter im ©onnenlid^t jurüdEfam, mar bie Stimmung 
t)erftogen. @r taud^te mieber mit getnol^nter ©elbftju^^ 
frieben^eit in jein fd^öneS, bequemet ©afein unter, in 
ben Suju^, ber i^m nun einmal eine ßeben^bebingung 
war unb bem er bei ber SBal^t jmifcfien il^m unb bem 
©d^idfal einer armen Seele nun einmal ben SSorjug 
gegeben — unmiberruflid^ . . . 

3m übrigen fonnte il^m niemanb feine Slnfd^auung 
öerbenfen. @r mar meber jd^led^t nod^ graufam, nur 
ein menig ju fel^r ber ©ol^n feiner Qüt 



f?err PB^tUpp 



I. 



2luf bem ©renjrain ättJtfd^en ben Xiroler 3)orf=* 
ßemcinben Sing unb OranS raftcteit jtüci fiergfejmä^ig 
geKcibetc ©täbter. Unten im S^l^al brütete fd^toüle 
2Äittag§l^t^e über bem unbänbigcn S3ergtt)affer, ba§ 
einen melobifd^en 9iamen boü itatienifd^er Klangfarbe 
t)on feinem fernen ^eimatfelfen mit l^erabgebrad^t l^atte. 
aBie ein lebenbigeg ©d^Iänglcin tangte e§ l^in unb 
bli|te au§ bem ttjed^fetnbcn @mixx grüner äRatten 
unb BIaufd^tt)arjer 2^annengru^3pen luftig auftnärt«. 

S)ie betben ©brfer fallen mit einer Slrt l^od^mütiger 
©id^er^eit ju bem fernen Xänjer f)tnunter, mit bem 
ganjen ©tolj il^rer überlegenen ©teßung, bie fie un« 
nal^bar mad^te für bie %Mtn unb ©efa^ren, beren 
bie wilbe Xrifana jur ^rü^Iing^taujcit fällig war. 
3^te geinbe lauerten ^5f)er, auf ben fd^neeigen ®Iet== 
fc^erfelfen be§ SIrfeier ©ipfefö, an ben fteil über* 
llängenben Sadtn be§ prad^töoH fül^nen ®eftein§, bog 
je^t grau unb fd^roff gegen ben lid^teften ber ©ommer= 
l^immet ftanb. Sin frif^er, bufttofer SBinb welkte öon 
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il^nen ju ben beibcn Staftenbcn l^inab, jener 5^^"^^* 
tDtnb, ber bte ^erjen ber Sttpenbid^ter fo ftarf, i^te 
Sieber fo Braufenb, il^re ®eftaften \o fraftöod unb 
lebenbig niac^t . . . 

„Sa, baS ift nod^ Äeben!" Begann ber eine, „ba§ 
ift noc^ Snft ! §ier mbdite id^ tagelang träumen, nid^t^ 
tl^un, oI§ SBoHenfd^atten nad^fel^en, ®ro(fengeIäut an- 
l^ören unb bie SBelt t)ergeJ!fen!" 

S)er anbete jal^ ben 95egeifterten läd^elnb an. 
„35a§ ttjftre S)ir fd^on nad^ jnjei S^agen langtoeilig, 
nad^ breien obiöS, unb am vierten ftiegft 5)u wieber 
jur aSelt l^inunter!" ®er ©pred^er l^otte fid^ ein @tui 
^eröor unb günbete fid^ eine giflatette an. 

„?ßrof an!" rief ber erftere, ben ber überlegene 
SBiberfprudfi gereift ^atte, /,]^ier ju raud^cn! in biefcr 
Sltmojp^öre t)on §ö]^entt)inb, ^^Ibnelfcn unb §eu« 
buft.'* 

,,tlnb ^u^ftaö!'' unterbrad^ ber ^ofane. „^d^ 
vertreibe mir übrigens nur bie 3ÄüdEen, ttjennS 3)ic^ 
trbftet, unb ber Siaturgenu^ marfd^iert für mid^ gc* 
laffen nebenl^er." 

,,23u ^aft bie SZatur nie geliebt!" 

„2)u fennft bie SBonne über]^au|)t nii^t, bie unfer- 
ein§ empfinbet, ttjenn er il^ren 9lätfe(n nad^f^ürt, mit 
bem 93Ii(f beS 5ß^iIofopl^en an i^ren ©e^eimniffen ]^er== 
umtaftet!" 

,,3)u unb ©eine ^ßPcfopl^ie!" jeufjte ber anbere. 
„^öf auf, ^ß^ilipp! aSenn ®u mit 3)einer ^tjilofop^ic 
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fommft, fo fd^tügc ic^ immer am liebften ein Steuj. 
®u l^aft mir ein ju furd^tbare^ Softem.'' 

®er eingegriffene fprang tro| ber ermattenben §i|e 
mit anerfennen^tüerter @JIiebergeIenfig!eit auf. S3a 
ftanb er, 2;iroter nad^ ber Xrac^t, moberner aSeftmenfd^ 
nacö ber SBIäffe feinet alljufc^matcn ®efi^t§, ber ein 
wenig beau-mä^tgen Pflege eine§ bunM6Ionben, grajiöS 
gefc^weiften Schnurrbarte. 

„®a§ fogft S)u?" rief er empört, „2)u, ber nie 
ein pl^itofopl^ifd^eg ^nä) ganj burd^getefen ^at, ®u, 
ber öon ber ©ad^e fprid^t, tPte ein SItnber t)om Siegen« 
bogen?" 

®er greunb l^atte il^m foeben auf bie Sld^iöe^ferfe 
getreten. 

$err ?ßt)ilipp tüar nämlid^ einS jener öielen Dpfer 
be§ unftubierten 5ß]^iIofopf)entum§ unfcrer Xage, teö 
einft bereits in ©efunba Äant unb §egel, forrefpon* 
bierte aU ©tubent eifrig über bie 9iegierung beS 
SBittenS mit bem ^^ilofopl^en §artmann unb geriet 
enbttd^, al§ er im übrigen ba§ n)ar, ttJaS man in 
äußerer Se^ie^ung ,, fertig" nennt, auf griebric^ 
9lie|fd^e. ®a begann erft red^t ba§ UnglüdE. §err 
^l^ilipp, ber im (Srunbe eine ganj liebenätoürbige, 
wol^lmottenbe 9iatur tüar, verfiel plö^Iii^ in bie un== 
bered^tigtfte SDienfd^enöerad^tung. 

Unb mag Ratten il^m bie armen SRenfd^en getl^an ? 

©ie liatten i^n üerjogen, t)ertt)öl^nt, oft über SSer- 
bienft gut bel^anbelt, \a, fteüenttjeije — im femininen 
%tii — angebetet; eine fogar geliebt. 
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©leid^öiet! (£r l^iclt fte aöejamt für ©d^longen, 
ja, er tcarf fid^ mit aBonne ouf bic gro§e SSerad^tung 
be§ 3ö^<^t^wft^^^/ grübelte ftunbenlang über bie bunfle 
©digfeit, „5ßfeil ber ©e^nfuc^t naä) bem anbern Ufer" 
ju werben unb jttierte mögüd^ft oft, jum jebeSmaügen 
©d^red en fetne§ SugenbfreunbeS, ben fd^ncibenben @q| : 
„aSo man ntd^t me^r üeben fann, ba foH man öor= 
übergel^en!" 

2)ie§ traurige, gleid^giltige SSorüberge^en toar nad^ 
unb nad^ fo fcl^r feine ?ßaffion geworben, ba§ er überaß 
fd^Ieunigft ju üeben aufprte, aud^ ba, wo üielleic^t 
SWie^fd^e il^m feine SBered^tigung jugeftanben l^ätte. 

aSom mebijinifdEien ©tanbpunit au§ war §err 
^l^ili^p einfad^ nert)ög. 

Sa er jubem ftcßenweife an Äopfwel^ litt — 
wintert taugte er ötel, unb ber S^ang, öerad^tete 
aSefen babei aujufaffen, vergrößerte biefe ?ßein tn§ 
Ungel^eure — öerreifte er feinen Urlaub in ben SBergen. 
2)ort l^atte nun bie SKenfd^^eit ba§ Unglücf, il|m erft 
rec^t ju mifefaßen. 3m §oteI fc^nard^te juweilen ein 
Sßad^bar ; an ber Sable b'l^ote aß mand^mal ein 9iebcn= 
mann gijd^ mit bem SKeffer; am SSSaff erfaß t)on De^, 
bem blauen, tobenbcn ©turjbad^, ftörte i^m ein SSerliner 
mit feinem ^armlofen „jottboß" bie ^oefie, unb aK er 
einft, einem Sonnenaufgang ju Siebe, öor ^a^nen* 
Iräfien auf einen leergeglaubten ®i:pfel ftieg unb 
l^arrenb im ©raje tag, ba ent^juppte fid^ mit einem 
3ÄaI, jel^n ©dEiritt t)on il^m, in ber aufwad^enben 
^eßigfeit ein fädEififd^er $ßrot)ifor, ber ben jbgernben 
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SSaQ burd^ aWelobten in ^eimatlidfier SWunbart ju Be* 
fc^Ieunigcn fud^te — bie ganje Üleife toat cigentlid^ 
eine grofee SÄtfere! 

3u aUebem traf er im ^otel üon Sanber^ einen 
Sugenbfreunb unb Äorpgbruber. anfangt tpar er 
entrüftet über bie 9iü(ffid)tgIofigfeit, i^m ju begegnen, 
ii)n jum Sieben ju üeranlaffen. 35iefer grennb aber, 
an bem üon ber Uniüerfitätöjeit l^cr tnegcn iciner SSor^ 
liebe für Sergtouren ber ®pi|namc „Sej" Rängen 
geblieben tt)ar, gel^örte ju ben SWenfci^en, beren Um« 
gang auf bie Sauer niemanb läftig fein fann. 6r 
l^atte bag normalfte ©eelengleid^gewid^t, bie bequemfte 
^^ilofopl^ie unb jtt)ar eine gauj einfädle, ju eigenem 
93ebarf jureiiitgebaute , in ber feine ©d^rutte ttjar, 
fonbern eine gefunbe, nid^t ju t)iet ttügeinbe SSer* 
nunft. 

Sn feiigen Sor^Stagen, afe beibe i^re crften 2;er jen 
in ber ©aale befpiegelten, tomn fie rubernb ba^ ^ara» 
bie§ burc^glitten, l^atte tjej bie |)^iIofopl^ifd^en 2;iraben 
beg greunbeS oft genug mit tolerantefter ®ebulb an= 
geJ^brt unb babei mand)mal ba§ ftitte ^elbentum beS 
©df)tt)eigen§ geübt. 3nätt)ifcöen l^atten öernjid^elte ©d^id^* 
fale unb eine nid^t immer günftige gortuna il^n far- 
faftijd^ gemad^t, ja, er galt fd^Ied^tmeg für boöl^aft 
unb trug bieg ^Renommee gelaffen, weil e3 irrig toax. 
©ein ©pott biente i^m nur ate SBaffe, bie er ben 
%Men feinet ®afcin§ entgegenl^ielt, aU ©d^itb, mit 
bem er ©d^merjen abmeierte, bie fentimentale 9Äenfd^en 
an feiner ©tatt unterjocfit f)ätten. 
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irrten ju ben beiben S^iaftenben l^inab, jeuer fjirneu* 
tütnb, her bie §cräett ber Sttpenbicl)ter jo ftarf, il^re 
ßieber fo braufenb, il^re ®eftalten fo fraftüoü unb 
Icbenbig mac^t . . . 

„Sa, ba§ ift nod^ Seben!" begann ber eine, „ia^ 
ift noci^ Suft ! §ier mbd^te ic^ tagelang träumen, nic^t^ 
tl^uu, afö SJBolfenjd^atten nad^fel^eu, @Io(fengeIäut an* 
l^ören unb bie SBelt öergeffen!'' 

®er anbere jal^ ben SBegetfterten Iftd^elnb an. 
„35ag n)äre 2)tr fd^on nai^ jtoei Jagen langtüeilig, 
nad^ breien obiö§, unb am vierten ftiegft S)u ujieber 
jur SBeft l^inuntcr!" 35er ©pred^er l^olte ftd^ ein (Stui 
^erüor unb jünbete fid^ eine S^Batette an. 

„^ofan!" rief ber erftere, ben ber überlegene 
SBiberfpruc^ geteiät l^atte, ,,^ier ju raud^cn! in biefer 
Sltmofp^üre öon $b]^entt)inb, getbnelfen unb §eu« 
buft/' 

„Unb Äul^ftaK!" unterbrai^ ber ?ßrofane. „3c^ 
vertreibe mir übrigeng nur bie SWüdEcn, ujcnn^ 35id^ 
tröftct, unb ber 9laturgenu§ marfd^iert für mi(^ gc* 
laffen nebenl^er.'' 

„S)u l^aft bie Statur nie geliebt!" 

„S)u lennft bie SBonne überl^aupt ntd^t, bie unfer* 
eing empfinbet, wenn er i^ren Slätfeln nad^f|)ürt, mit 
bem SBIidf be§ ^fjilofop^en an il^ren ©el^eimniffcn f)tx^ 
umtaftet!" 

„®u unb 3)eine 5ßl^Uofop]^ie!" feufjte ber anbere. 
„§5r' auf, ^ß^itipp! SBenn ©u mit S)einer ?ßf|itofopi|ie 
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fommft, fo fcf)Iügc ic^ immer am liebfteu ein Sreuj. 
®u l^aft mir ein ju furd^tbareg Softem." 

S)er eingegriffene fprang tro| ber ermattenben §i|e 
mit anerfennen^werter ©liebergelenfigfeit auf. S)a 
flanb er, tiroler nac^ ber Xracl^t, moberner SBeltmenfci^ 
nadi ber Släffe feinet aöjufd^maten ©efid^tg, ber ein 
wenig beau-mäfeigen Pflege eine§ bunfelblonben, grajibS 
gefd^tüeiftcn Schnurrbarte. 

„2)ag fagft S)u?" rief er em:pört, „®u, ber nie 
ein p]^iIofop|ifd^e§ SBud) ganj buri^gelefen l^at, 5)n, 
ber t)on ber ©ad^e fprii^t, tnie ein SÖIinber t)om 9legcn=« 
bogen?" 

2)er greunb l^atte il^m foeben auf bic 2l(i)ille§ferfe 
getreten, 

§err ^ßl^ißpp tt)ar nämlid^ eing jener fielen Dpfer 
be§ unftubierten ^^iIofop^entum§ unferer STage, ta§ 
einft bereite in ©efunba Siant unb §egel, forrefpon* 
bierte aU ©tubent eifrig über bie Siegierung beS 
SSßittenS mit bem ^f)itofop]^en §artmann unb geriet 
enbüc^, at§ er im übrigen ba^ toar, wag man in 
äußerer SBejiel^ung „fertig" nennt, auf ^^iebri^ 
9Jie|f(^e. ®a begann crft redjt ba§ Unglüd. |)err 
?ßi|üi:pp, ber im ©runbe eine ganj tieben^foürbige, 
wol^tttjottenbe 9?atur war, verfiel ptb^Iid^ in bic un^ 
bered^tigtfte SRenfd^cnüera^tung. 

Unb wag Ratten ü)m bie armen äJienfci^en getrau ? 

@ie l^atten i^n üerjogen, t)erwö]^nt, oft über SSer- 
bienft gut bel^anbelt, ja, fteUenweijc — im femininen 
%cxl — angebetet; eine fogar geliebt. 



— 218 — 

@Ieid)bicI! (gr ^iclt fic aüejamt für ©d^tangett, 
\a, er marf fic^ mit SBontic auf bie gro^e SSerac^tung 
be§ 3<^^ötl^#^ö/ grübelte ftunbenlang über bie bunfle 
©eligfeit, „^feil ber ©e^nfud^t naä) bcm anbern Ufer" 
gu merben unb jitierte mögti^ft oft, jum iebe^maügen 
S^redCen feineS Sugenbfreunbeg, ben f ^neibenben ©q| : 
„SBo man nic^t mel^r lieben fann, ba folt mon tjor^ 
übergefien!" 

S)te§ traurige, gteic^giltige SSorüBerflcl^en tüar nad^ 
unb nad^ jo fel^r feine ?ßajfton gettjorben, ba§ er überaß 
fd^Ieunigft ju lieben aufhörte, auc^ ba, n^o tjielleic^t 
SKie^fd^e i^m feine Sered^tigung jugeftanben i)äitt, 

SBom mebijinifdfien ©tanbpunft au^ tuar §err 
^^ilipp einfad^ nertjög. 

®a er jubem fteßenmeife an Äopfwe^ litt — 
ttjinter^ tanjte er t)ie(, unb ber S^^^^Öf öerad^tete 
SBefen babei anjufaffen, öergrb^erte biejc ?ßein in§ 
Ungefieure — öerreifte er feinen Urlaub in ben Sergen, 
®ort ^atte nun bie SRenfc^^eit ba§ Ungtütf, it|m erft 
red^t ju mi^faQen. Sm §oteI fd^nard^te jun^eilen ein 
SRad^bar ; an ber Jable b'^ote a§ man^mal ein 5Äeben^ 
mann gifc^ mit bem aReff er; am SBaff erfaß t)on De^, 
bem blauen, tobenben ©turjbad^, ft5rtc if|m ein 85erliner 
mit feinem l^armlofen „jottüofl" bie ^oefie, unb al§ er 
einft, einem Sonnenaufgang ju Siebe, öor ^al^nen^ 
fräßen auf einen (eergeglaubten ©ipfel ftieg unb 
^arrenb im ®rafe lag, ba ent<)uppte ftd^ mit einem 
9KaI, jel^n ©d^ritt öon il^m, in ber aufmarfienben 
|)eBig!eit ein fäd^fifd^er 5ßrot)ifor, ber ben jögernben 
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San burd^ äWelobien in ^cimatlid^cr äRunbart ju U^ 
fd^Ieunigen fud^te — bie gatije afleije voax etgentUci^ 
eine grofee SRifere! 

3u aßebem traf er im ^otet öon fianberg einen 
3ugenbfreunb unb SorpSbruber. SlnfangS tüar er 
entrüftet über bie fRüdfid^tölofigfeit, tf)m ju begegnen, 
il|n junt Sieben ju üeranloffen. ®iefer greunb ober, 
an bem üon ber Uniberfitätöjeit l^er megen feiner SSor^ 
liebe für Sergtouren ber ©pi^name „^ti" Rängen 
geblieben war, getjörte ju ben 9Renfc^en, bercn Um^» 
gang auf bie S)auer niemanb täftig fein !ann. ©r 
f)aik bag normalfte ©eelengteid^gett)i(i)t, bie bequemftc 
^^itofo^)t)ie unb jmar eine ganj einfache, ju eigenem 
Sebarf äurerfitgebaute , in ber feine ©d^ruöe mar, 
fonbern eine gefunbe, nid^t jU öiel Ilügelnbe SSer== 
nunft. 

3n feUgen Äor^j^tagen, atö beibe i^re erften Xerjen 
in ber ©aale befpiegetten, tt)enn fie rubemb ba§ 5ßara* 
bieg burd^gtitten, ^atte gej: bie p^itofop^if^en Xiraben 
be§ greunbeö oft genug mit toterantefter ©ebulb an^ 
gel)ört unb babei mandimal ba§ ftiöe ^elbentum be§ 
©d^tüeigenS geübt. 3njtt)ifd6en l^atten öertoidEette ©c^idE- 
fale unb eine nic^t immer günftige gortuna i^n far=» 
faftij^ gemacht, ja, er galt fc^Ced^tmeg für bo^^aft 
unb trug bie§ ^Renommee gelaffen, weil eg irrig war. 
©ein ©pott biente il^m nur al§ SBaffe, bie er ben 
3;ürfen feinet S)afein§ entgegenl^ielt, ate ©c^ilb, mit 
bem er ©d^merjen abwetirte, bie fentimentale SD^eufd^en 
an feiner Statt unterjocht Ratten. 
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©leid^ütel! @r l^iclt fie aöefamt für ©d^tangen, 
\a, er marf ftd^ mit SBonne auf bie gro^e SSerad^tung 
be§ ßö^^t^^ft^öf grübelte ftuttbentang über bie bunfle 
©eligfeit, »r^ßfeit ber ©e^njud^t na6) bem anbern Ufer" 
ju merben unb gitterte tnögtit^ft oft, jum jebeömaügett 
©c^redfen feinet SugenbfreunbeS, ben f ^neibenben @a^ : 
„SBo man nid^t mel^r lieben fann, ba foß man öor== 
übergefien!" 

2)ieö traurige, gleid^giltigc SSorüber^el^en tüar nac^ 
unb nad^ fo felir feine ^ajfton geworben, bafe er überaß 
fd^Ieunigft ju lieben aufhörte, aud^ ba, tt)o t)tetteidt)t 
9iie|id^e il^m feine Berechtigung jugeftanben l^ätte. 

SSom mebiäinifdien ©tanbpunft au^ toar §err 
?ß!^ilipp einfad^ nertJöö. 

®a er gubem fteHentoeife an Äopftt^el^ litt — 
tointerg taugte er t)iel, unb ber 3^ö^9f öerad^tete 
SBefen babei onjufaffen, vergrößerte biefe ?ßein in§ 
Ungel^eure — oerreifte er feinen Urlaub in ben 95ergen, 
®ort l^atte nun bie SRenfc^l^eit ba§ Unglütf, it|m erft 
rec^t ju mißfallen. Sm §otel fc^nard^te jumeilen ein 
Sßad^bar ; an ber Sable b'l^ote aß mand^mal ein Sftebcn^ 
mann gifc^ mit bem ÜReffer; am SQSaff erfaß t)on De^, 
bem blauen, tobenben ©turjbad^, ftörte il^m ein ^Berliner 
mit feinem ^armlofen ^jottüoü" bie ?ßoefie, unb atö er 
einft, einem ©onnenaufgang ju Siebe, Dor ^al^nen* 
fräl^en auf einen leergeglaubten ©ipfel ftieg unb 
tiarrenb im ®rafe lag, ba ent:pup:pte fid^ mit einem 
9Kat, jel^n ©rfiritt öon i^m, in ber aufttjad^enben 
^eHigfeit ein fäc^fifd^er ^ßroöifor, ber ben jögernben 
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SBatt burd^ aWcIobicn in ^cimattid^cr 3Runbart ju be* 
fd^lcunigcn juckte — bie gonje 9ieife voax eigentlich 
eine gro^e üRifere! 

3u aßebem traf er im ^otel öon Sanberg einen 
Sugenbfreunb unb ^orp§6ruber. Slnfangg xoax er 
entrüftet über bie 3?ütffi(f)töIofigfeit, il^m jn begegnen, 
il|n jum Sieben gu üeranlaffen. S)iefer greunb aber, 
an bem öon ber Uniöerfitätgjeit l^er megen feiner aSor== 
liebe für 93ergtouren ber ©pi^name „gej" l^ängen 
geblieben war, gehörte ju ben SRenfd^en, beren Um^» 
gang auf bie ®auer niemanb läftig fein fonn. @r 
l^atte bag normalfte ©eetengleid^getnid^t, bie bequemfte 
^^ilofop^ie unb gtt)ar eine ganj einfädle, ju eigenem 
93ebarf jurec^tgebaute , in ber feine ©d^ruöe war, 
fonbern eine gefunbe, nid^t gu üiel flügelnbe SSer« 
nunft. 

!3n feUgen Äor:pgtagen, ate beibe il^re erften Xer jen 
in ber ©aale befpiegetten, wenn fie rubernb ba^ 5ßara^ 
bieg burd^gütten, i^atte gej bie ))^itofo|)t)ifd^en Xiraben 
be§ grcunbeg oft genug mit tolerantefter ®ebulb an^ 
gel)ört unb babei mandimal ba§ ftitte ^elbentum be§ 
©d^weigenS geübt. Snjwifcften l^atten öerwidEelte ©d^idE^ 
fale unb eine nid^t immer günftige gortuna il^n far« 
faftij^ gemacht, ja, er galt f^Ied^tweg für bo^l^aft 
unb trug bieg 8lenommee gelaffen, weil eS irrig war. 
©ein ©pott biente il|m nur ate SBaffe, bie er ben 
Xüden feines ©afeinS entgegenl^ielt, atö ©d^itb, mit 
bem er ©d^mergen abwehrte, bie fcntimentafe SRenfc^en 
an feiner ©tatt unterjod^t Ratten. 
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§crrn 5ßI)iHppS unberättberte, ja im Orunbe t)er= 
jd^Iimmertc ^^Uojopl^ie befpötteltc er jd^on be§f)a(b, 
tt)eU biefer btoube, günftig geBettete ®Iürf§t)ogd übet- 
fiaupt gar feine SBerecfjtigung jum ^effimi§mu§ befafe. 
gubem ttjar jelbiger l^icr fo untogifd^; tüeber @d)irf^ 
fal nod) S^mperament geboten il^n, ja, mitten in 
bie jugenblicfie Serad^tung§tt)ut , bic mi§t)erftanbene 
^]^Uofo:pl^ie l^ier t)erjci)ulbet l^atte, bracfi oft genug ber 
natürtid^ftc 93egeifterungSbrang. ©o fcl^r §err ^^ilipp 
bie äÄenfd^en l^eruntcrmod^te, bie SRatur l^atte an if)m 
ben innigften Smprefario, ben fd^meidielfiafteften (Bx^ 
Kärer. 

fjef l^ätte öiet ertnibern fönnen, begnügte \iä) aber 
mit ttjenig. SEBä^renb er gelaffen feinen Kneifer pufete 
unb babei bie ßig^^ctte jtt)ifci^en ben ßä^nen batan= 
eierte, fagte er näfelnb: „SSertange öon ben aRenfd^en 
nic^t mel^r, ate fie leiften !önnen, bann l^aft 5)u ben 
pl&ilofopiiifd^en SBaKaft überl^aupt nid^t nötig, unb 
auf mein SBort! e§ lebt fid^ beffer unb einfädlet 
o^ne. " 

„3e§t biegft 2)u au§!" rief ber anbere. „5)u mißft 
feinen ^i^put anfangen, weil ®u ®einer^artei nid^t 
trauft!" 

gej faf) il^n t)on unten an. ®r l^ätte je|t fagcn 
fönnen: ba§ glaubft S)u f eiber nidEjt! 2)a fein 931idf 
baS aber genugfam au^fprad^, fc^^ieg er. 

9iad^ einer 5ßaufe fd^Io§ er bann begütigenb: „SBeifet 
2)u, $^iüpp, janfen ift mir juttjiber, f dielten ebenfo; 
toenn S)u ^^ilofopl^ie mac^ft, fc^ittft 35u immer unb 
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ixvax auf bie Wkn\(i)^tit 3c^ bin tüalirüc^ fein übcr== 
triebener $f)iIantI|rop, ober bod^ ^öre id^ e§ ungern, 
ttenn jemanb eine ©efeßfd^aft fc^mäl^t, ju ber iä) jetbft 
gehöre, nod^ baju in fd^önet ®egenb unb bei fedjS- 
unbjnjanjig ®rab 9fl6aumur!" 

|)etrn $ßt|Ui))p§ tneitere Eingriffe glitten an bem 
raud^enben gef gänjüc^ ab. 

„@in f(^retfüc^ inbolenter äßenfc^!" backte er — 
„ber reine Sbiot in biefem ^unft — na tt^arte! 
morgen manbere id^ nid^t tt)ieber mit ®ir ; lieber laufe 
i(f| bie SKac^t über baö ©tilffer 3od^ baöon — o, 
biefe 9Äenfrf)en! in bie fdfibnfte 9iatur tragen fie ben 
fc^reienbften SJti^ton!" 

S33er biegen ©emeinpta^ anfüf)rt, nimmt fid) jelbft 
ftet§ baöon au§ — jo au(^ §err ^tjitipp; unb bod) 
ptte er mit feinem Snn^brudfer Sobenfoftüm, bem ge^ 
mufterten fjlaneßtiemb unb ber tabelloö gebunbenen 
neuen ^atnatte, t)oKenb§ aber mit feinem grofe^ 
ftöbtifd^en S5Ia§gefic^t öie( e^er für einen fold^en 3Kife= 
ton gelten fonnen, a(§ ber faloppere gej, ber fc^on 
mei)r einen brünetten 2)efreggerfopf auf feinen breiteren 
©(futtern trug. 

9?un bie Slrfeier ©tetfc^er in il^rer faften, unnafi- 
baren |)oI)eit fd^immernb hinter tt)m ftanben, tnar er 
wal^rlic^ feine Staffage, bie ben Souliffen entfprac^, 
oielmel^r eine Seftätigung feinet eigenen ®a^e§. 9?ur 
bk (Singeborenen , bie einfachen Siaturburf^en unb 
Iangjö))ftgen ©d^önen, ©eftalten, benen bie SRobe 
nid)t§ angaben fann, <3affen in folc^en gemaltigen 
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Sflo^mcn; jeber ©tabtmen jc^ , ber gejd^eibteftc fdbft, 
ber am gfättjenbften gefirnißte — auf ber Qadt jene^ 
t)orftntfIutIic^en fRiefengebirge^ beforamt er meiften^ ben 
Stnftrid^ ber ^arrüatur. 

®ie ©onne ftanb jefet gerabe über bem 'Sl^al, a{^ 
bie beiben „SÄifetöne" bem 35orfe Sin§ entgegeti{d^ten=« 
berten. Sl|t ftarfer ©d^ein trieb ben feäftigften SSo^t^ 
gerud^ au§ ben Xannen, jenen befannten Ojon, ben 
man fid^ l^eutjutage aud^ n^interö an^ gläfernen gtafd^en 
in§ 3^^^^^ fpri^en fann, um babei ber 3;annenn)älber 
ju gebenden, bie man fommerlid^ burd^fd^ritt — nur 
unöerfätfditer ttjar er, fräftiger, fd^öner; bajtüifd^en ber 
feine ®uft öon @!abiofen unb Sraufeminje, üon aü 
ben ^unbert 5ßf[anjen, bie an Sllpenl^ängen tt)ud^ern, 
bie erften ^erbftbtumen, noc^ faum bemerlbar jtnifd^en 
bie glül^enben 3)otben be§ @ommer§ geftreut unb bod^ 
fd^on eine leife Slf)nung fommenben Slbfd)iebg in ba^ 
üolle 33IütengIüdE tragenb ; tjier ein t|eKe§ SBaff er, mit 
jenem ®d^uIbubcn*Übermut ju %f)aU faufenb, mie er 
Sergbäd^en eigen ift; bort eine abgemäl^te 3Biefe mit 
reichen 6rntebüfd)eln, ba§ fatte S3ilb ber ©ommerl^b^e, 
ber langen Slrbeit, bie am 3^^^^ ^f* — enbüd^ baö 
®orf, ein e^te^ Stiroler 5Dorf, öoö fd^tperer Dbft* 
bäume, Sonnenblumen unb 9KaIt)en, bie §äufer im 
fdimucEen ßanbeöftil mit breiten, fteinbetafteten S)äd)ern, 
n)ie man fie in jeber ^unftau^fteßung finbet unter ben 
„äKotiöen au^ ber ©d^ttjeij", ber primitive |)eiügc 
über ber Z^üx, ober eine fd^JDertburc^bol^rte SRaria 
unter bem üppigen nellenfd^meren SSIumenfenfter — 
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flte^enbe Srunnen, neugierige ^inber, ber ®uft öon 
ßanjenbe(, ^nobtaud^ unb Stejeba; Scanner mit langen 
pfeifen unb bunten S33e[ten, grauen im ließen Äo))f^ 
tuc^, ein „&xü^ ®ott" auf ber 2ip:pe — atteg ^ei§ 
unb t)eö in Der faft (ätimenben ®{ut eineg ttjolfenlofen 
Stugufttageg. 

©tnjag befafe bag S)orf 2in§, toa^ bie anbern 
©d^wefterbörfer nidEjt l^atten, nämlici) eine SSergangen= 
l^eit, feine t)on jenen bu|enbl)aften / in benen eine 
geuerSbrunft ober ein übergetretener SBad^ bie ^au^t^ 
roHe fpielt, fonbern eine befonbere, intereffante, 
l^iftorijd^ verbriefte 9Sergangenf)eit. 

SSor 3al^r()unberten refibierte l^ier eine §er jogin t)on 
Sirot. Sin maffiüeS (Scl)Io§ ftanb in ber SWitte be^ 
©orfeg, bort, too je^t ein neue§ Sircl)(ein mit ro* 
manijd^en genfterfc^eiben jtoifc^en ben Käufern auf= 
bli^t ein öierediger 93au mit tt)enig g^nftern, riefigen 
Zf)nxm unb einem breiten Slltan, auf bem abenbS ju- 
weilen ba^ brofatne (Setoanb ber ^erjogin !nifterte, 
tüenn fie bie alte Sergftra^e l)inab nac^ SBoten unb 
reitcnben SKannen fpäl^te. ffibelljöfe fd^offen ringsum 
ouf ; reid^e @raf en tiefen fid^ marmorne portale 
meißeln, frembe ßaufleute feierten bei ttinen ein, mit 
ben |)errü(^feiten SSenetien^ ^aufterenb. S)ie (Sefd^id^te 
teilte mit freigebigem Sdd^etn bem Keinen S)orf eine 
lurje ^iode ju, bi^ bie dtoüt ju ®nbe mar, 6i^ bie 
^erjogin bie Slugen fdjtofe, bie ©bell^bfe leer tourben, 
bie 3^i^ftörung on ben SRarmortreppen nagte unb 
nid^tg übrig blieb, al^ ein paar brodEtige gaffaben, ein 
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ttoüenifd^er ©iebel, ein SBrunnen^eiüger, ber bem üer^ 
irrten Slügeljc^lag einer fernen, btül^enben ßunft fein 
S)afein banfte — etU(§e Urfnnben mit bem nnlefer=* 
(idien SWamen^jug ber öerblidEienen §erjogin unb — 
xoa^ eigentlich bag ©dlönfte mar — jener leife, 
melanc^olifc^e ©d^atten, ber überall tvaikt, wo ein 
grü^ereg @inft t)on einer anSbrurf^lofen ©egentuart 
öerwifd^t tnnrbe, jeneg romantifcfie SKemento t)er= 
brängter, aber nid^t ganj erftorbener SSergangentieit. 

„SSelci^ ein Sb^lt !" rief |)err W^^PP begeiftert, 
nac^bem er in ben an§gefc!^nittenen 93äbelerblättern, bie 
er in ber SrieftafdEie trug, bie betreffenben Siotigen ge^ 
lefen fiatte — „fönnte man fid^ hod) eine ©tunbe au§ 
jener Qdt l^eranfl^olen!" 

„®(aubft 2)n, bie SKenfd^en öon bamal^ l^ätten 
el^er ha^ ©lüdE gehabt, 5)ir ju gefatten?" fragte 5^j. 

„<3ani gett)i|! wenigfteng @))ott nnb Stonie 
fannten fie noc^ nid^t!'' öerfe|te er anjüglirfi; bann, 
atö plbfelid^ ber frifd^e, janc^jenbe Xon eine§ ed^ten 
3obler§ on§ irgenb tneld^em bämmernben ^au^flnr 
l^erfd^aöte, blieb er [teilen, ergriff gej am 2lrm unb 
begann energifd^: „S)amit ttJir un^ red^t öerftel^en, ta§ 
mid^ einmal flarlegen, l^bre mir einmal in, o^m gleidi 
mit Seiner ©ejierfd^ere bajtt)tfd)en ju fd^neiben! 2)u 
xoti^i, iä) l^affe bie SWenfd^en, fie finb mir tief jn= 
tt)iber, aW bie berec^nenben, falten, öertrauen^lofen 
Slmeifen be^ großen §aufeng — biefe aber — " unb 
er tt)ie§ auf eine fonntäglid^ bunte, leife fd^njafeenbe 
©ruppe am Sörunnen — „biefe nait)en SRaturlinber, 
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benen bie reine ^atmtoftgfeit ftabtfremben Sebett$ au§ 
bem Sluge jc^aut, bie red^ne ii^ überfiaupt nic^t ju 
ben äJienjc^en in biejem ©inne — " 

„§br mal!" warf gej ein, ,,für biefe 9iu6rijierung 
toären fie am (£nbe nic^t gerobe banfbar — " 

,,Unterbnc!^ nicfit!" gebot $err ^^tlipp gereijt; 
„fie fd^einen mir fo anberS ate bie STI^eaterpup^pen t)on 
jn §aufe, bafe id^ fie etjer toanbelnben Sötumen öcr^ 
gteid^en möd^te, äJ^nlii^ jenen rätfeboEen äßeerpffanjen, 
bie tüte Slüten angfel^en unb mt ßebenbtge atmen.'' 

„3(^ banfe meinem ©d^bpfer, ha^ xä) fein ß^ologe 
^etüorben bin!" rief %cic, /fS)ißfe Definition fönnte 
einem fjad^mann ja ben gonjen ©ommertag öer^ 
berben !" 

§err ^f)iUpp aber fn^r unbeirrt fort: „2)a ftel^en 
fie im @onntag§fd^mudf, eben au§ ber Äird^e l^erabge* 
fommen, fromm unb unfrfjutbig, ben legten @efang= 
bud^terg nod^ auf ber Si^^je, bie Sßänner c^rlid^ unb 
treu, bie grauen braunäugig unb gut, alle sufammen 
bie tebenbige Süuftration ju bem l^iibfd^en SBort, ,auf 
berSKm giebfg ta @ünb!'" 

Unb mit einer eleganten ^anbbett)egung, berfelbeil 
tabettofen ©efte, mit ber §err ^l^ilipp in SBinter* 
feiten aU geftarrangeur bie SJiütter ber S^önen in§ 
©ofa lub, beutete er je^t auf bie malerifd^e ©d^ar, 
bie unter bem beraufd^enben Sttem eine§ Sinbenbaume§ 
fliifternb jufammenftanb. 

SSSol^I S)ir ! badete gej. 3d^ tt)iH ©eine SKuftoncn 
nid^t ftbrcn ; bafe bie bort fic^ aber bie ßour f d^neibcn, 

(g. Süo Unb, Äinbcr ber Seit 15 
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genau fo tt)ie Su Seinen tüed^jelnben ßoeurbamen, 
barauf fiadte iä) mir bie ^i^ger ab ; „Enfin ! ba^ 
3Sittg]^au§!" rief er bann — „jum ©(fjäfte, ad), tDie 
poetifcf}! ba^ ©Qmbol ber Unfci^ulb im 3Ba:p:pen unb 
i)off entließ X^roler im Heller!" 

„3a, bur[tig \t)irb man," entgegnete §err 5ß^ilip)) 
gebanfen(o§, unb beibe traten burd) bie Seitenpforte 
in ben SÖBirt^garten. 

®r tnar fel)r primitit), biefer SBirt^garten, fci^Ied)t* 
gepflegter 9lafen, eine fjöljerne Saubc, ein öertrüppelter 
S3irnbaum unb eine Äegelbal^n mit raud^enben 
,S)efreggerg* barin — aber Sonne auf bem ©anjen 
unb (Sletfdjer barüber — er toar eigentlid) fel^r ^nb)ä), 
bicjer SBirt^garten ! 

„2)a^ fdjönfte auf ber SSanberung, ba§ ift bie 
fü|e 3laft!" citierte §err ^I)i(tpp unb fan! auf bie 
^oljbanf. „®tn)a§ toeid^er fönnte ber @i§ jttiar 
fein!'' fügte er gteid^ mipiüigcnb ^inju. 

„3n Sb^tten fi|t man immer ^art," bemerfte ^ej. 

S)a !am eine bel^äbige, öertrauenSöoQ grinfenbe 
©eftatt t)om SBirt^^aug ^er, fteHte fi^ am Eingang 
ber Saube auf, fal^ bie beiben SBanberer an unb fagte 
longfam : „Sa, ja, ja !'' 

„(Sin DriginaU" pfterte §err ^^ilipp, „ein Statur^ 
menfd^! o, toie ba§ n?o{)I tl^ut!" 6r befteHte einen 
Siter t)om gafe, unb bebä^tig jd^Iürfte ber SBirt in 
feinen weiten ©onntag^pantoffefn bat>on. 

„2Beöt|alb ba§ ©afttiau^ jum ,©d^äfte* f)ei§t, tueifi 
id^ nun," Jagte gej. 
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„35u 4^uft mir (eib/' größte ^f)Utpp, „ba§ S)n 
feinen Sinn für länbüc^e SinfaÜ l^aft. SKoratifc^ 
fte^t biefe SinfQlt jebenfallg tt)eit fjö^er al^ bie 
moberne ©d^Iangenftug^eit gemiffer SSernunft^ritter. " 

gej ladete. „SSon felber njär'^ mir aUerbing^ 
nidjt eingefallen, ba§ biefer SBirt t)om ,@cf|äfle' in 
irgenb eiwa^ über mir [teilen foU; banfe für ben 
Slt)i§ !" 

®er Sejprod^ene !am jnrücf. ,,5Die ©tafi bringt'^/' 
fagte er nnb (ie§ fic^ oI)ne meitereg neben $errn 
^^ilipp nieber. „^a, ja!" monotogifierte er noc^ 
einmal mit berfelben ßangjamfeit, berfelben ftannenä^ 
tüerten 85efd^räntt()eit im leiblid^ geformten (Sefic^t. 

„@ie {)aben ttjo^l üie( (Seifte be§ ©ommer§?" fragte 
|)err ^liilipp feutfelig. 

„D ja, \>a^ gef)t fd)on an/' entgegnete ba§ „@ci)äfle'' 
nad^ äblanf einer SKinnte; „btefen ©ommer tüaxtn 
t)alt fc^on jnjei oben." 

,,S2Birtticf|?'' njnnberte fic^ |)err ^l^ilipp. 

„3o, ja — erft ^err ©d^nabet — ©ie fennen 
boc^ §errn ©^nabe(?" 

,,S«ein — " 

„9?i(f)t?" fagte ber SBSirt nngtäubig. „^mx\ 
©c^nabel an^ Kalifornien, ben muffen ©ie bod^ 
fennen ! " 

„9iein, mirflicf) nic^t," bel^arrte ^t|itip:p. 

Über bie njnnberbare (Sntbecfung, bafe jemanb auf 
bem Olobu^ §errn ©d^nabel au§ Kalifornien nid^t 
fannte, tierfiel ber SBirt in langet ©d^toeigen. 

♦6» 
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,Sa, 3)u t)aft rec^t; einfalt i[t etociS m\tüii)t^l" 
ftüftcrte gej bent greunbe ju. 

2)a erfc^ien bic ©tafi mit bcm SBettt. 

ßeiber roar Staft nid^t bie Xoc^tet, tDie ber 
aRöbcfien t)erQci)tenbe §err ^^iüpp tro^ aßem gefiofft 
I)Qtte, fonbern bie ©attin be§ ©d^äftetüirts, nid^t gerabe 
eine öerbtül^te, Qber bod^ ju fcl^r in§ breite gegangene 

„9Iber ben £inbenf(^mib, ben fennen @ie boc^?'' 
fragte ber SBirt. 

„Stein," geftanb §err ^i^ifi^J)). 

„S natürlid)!" mifd)te fic^ gef in§ ©efpräc^; 
,,ben Sinbenfdjmib, ben fenn' idE), ein lieber 9Jlenf(^ 
baS! @o, alfo ber ßinbenfd^mib ift l^ier oben 
gettjejen?'' 

®a§ ®efid^t beg 2Birte§ leud^tete. „®i iam% 
nnb ba oben i)at er gewol^nt über bem 5ßelfenbrett, 
unb ^^^^g^wiä^^c l^at er gemalt, jum 3Rorgenfrü^[tüdE 
\)at er §onig genommen, S5rob, SButter, ®ier - ju^ 
UJeilen and^ a ^äg —** 

2ang[am, ol^ ttjöre jebeS SQ3ort öon l^iftorifd^er 
SBebeutung, fielen bie Silben öon beg Grjcif|ler§ 
Sippen. ,rS)iefe Srjä{)Iung be^ ßinbenjd^mibfc^en grül)^ 
ftücfg ift ja mirfüdj fabelhaft fpannenb!" flüfterte gej. 
^fjilipp bagegen toar ganj l^ingenommen öon ber ein= 
fad^en SBelt, bie fid^ l^ier auftl^at, üon ber 
bieberen 9ieb(id^feit ber beiben Seute unb jener 
^^erfpeftioe anfprud^lofen ®enügen§. (Sr tl^at g^age 
auf 5^öge. ©o furj bie 8lntn)orten ttjaren, fo beuttid^ 
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entrollte fic^ tt)ni bod) ia^ Silb be§ 5lßtag§Ieben§ 
biefer Seute, ba§ einförmige uub bcc^ anmuteiibe @e= 
mälbe, in ha^ nur ber 3Becf}fet ber Sa^re^jeiten Ser= 
änberung brachte. 2)ie S0iittag§^i|e wirfte babei jo 
angenehm einfcfjläfernb. (Sr glaubte ©d^nitterlieber ju 
{)ören ober bag flatjdienbe filippüapp be^ @c^u{)ptatt(^ 
langes, ba§ ©urren be§ @pinnrabe§, ba^ bie Stafi 
on 233interabenben breite, ba§ ^djwal^tn ber äJiabd^en, 
bie jum SRai^auSfernen in bie ©aftftube famen, menn 
brausen ber SBinb f)eulte ober ferne Saminen nieber^ 
frad^ten. 

Sa, eg tvax etmas red)t (Seeignete§ für §errn 
^f)ittp^)§ ftabtmübe ^tiantafie! 

®Qbei au§ ber ^ege(baf)n ba§ einförmige ®eräufd) 
faufenber Sugeln, bie Stufe be§ i^egeljungen , ba^^ 
33rauo ber ©pieler ; über it)m eine fct)metternbe S)roffeI, 
unb raenn er ben 93Ii(J ert)ob, bie blenbenbe 3^^^^=" 
rei{)e be» ^errlid^en (Sletfd^ergebirge^, wei^ unb fleden^ 
lo^ bem tiefen §immel§b(au enttaud)enb. 

„Unb im 293inter tommen bie jungen Seute auS 
ber grembe tjetm/' er^ätjlte bie Stafi. „Unb ©piete 
^aben ipir bann in 2in§, ber ^ooperator ftubiert fie 
ein ; ba§ i^ ein ganj junger SJJann , waS ber 
Ä'ooperator i§, unb er f)at üiel gefeiten in äRünc^en, 
tuo er ^erfommt ; er fudf)t fid) bie Scutc baju auS, unb 
bie gange SnteHigenj jpielt mit." 

Dann i^ai ber SBirt atfo nie ju fpielen gebraucht! 
badete gej. 

„Unb im olten ©d^ul^auö inirb aufgeführt; bonn 
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fommen bie ßeute Don xotit i)er, jogor üon §od^^ 
n)te§ — " unb @taft jeigte auf einen fd^Ianfeu Äird^^ 
turnt an ber anbeten Seite beg ^Jlufettiale^^, ber au^ 
riefigen SBälbern anmutig emporftieg, „9?ur au§ 
©rang fommt feiner; ba gönnen fie un§ nid^t bie @^r.'' 

„333arum nid^t?" fragte gej. 

„S)a l^at'g früher ntet)r 50ienfcf)en gegeben al§> bei 
un§," t)er)e|te ©tafi ; ,,ie^t giebt'g bei ung me^r, unb 
ba^ fönnen bie ©ranfer nid&t üerjeil^en.'' 

„§m!" Ia(f)te gejc, „^iquagen giebt§ atfo autf) 
^ier." 

„®a !omntt ßtiper!'' fagte ber SBirt. 

(E\)pn war ber einzige @ol^n be§ ,©d^äfle§' einft^ 
maüger @rbe; ein !räftigcr, l)0(^aufgefc^oj'fener äßenfdj, 
bem bie pfeife im 3J?unbe fiing, ganj n)ie einem 
SJJobett jener gtürflid^en SJialer, bie itjre fieimifdie 
Staffe berül^mt gemad^t l^aben über n^eitc SReere ^inau§. 
3)er SSerftanb ber g^amilie I)atte nad^ ber fd^önen 3(u§== 
rut)e, bie er bei ber SSerforgnng be§ SSater^ geilten, 
fidE) in S^per tnieber aufgenommen. „Sd^ ge^' in§ 
,9?ö§IeM" fagte er; „tnili feljen, ob'ö 93ier bort fd^on 
mieber fauer ift." 

5)er SSater nicfte; Si)per rüdte ein njenig am §ut 
unb fdf)Ienberte bat)on. 

„®a§ ift ^ne SBirtfc^aft im ,8iö§teM" fagte ber 
SBirt; „immer faureg S5ier." 

^ej, ber ben jungen Sirofer fc^arf beobad|tet 
l^atte, fragte obenl^in: „3m ,9löfete* finb tt)o{)t 
Xbd^ter?'' 
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„3a n)o)^( — eine fd^murfe 3)irn •— aber — 
aber — " unb er fd^üttelte mipifligenb ben So^jf. 

§nt, ]^m, ba(^te gej; nun njei^ ic^, tüarum ber 
Sljper in§ „9lö§Ie'' gel^t, um'§ faure Sier ntc^t — 
tout comme chez nous! — 

S)ie 3ett ging mt im Xraum ^m, unb ber 2;iroIer^ 
toein erfjöl^te noc^ ba§ Xraumgefü^l. gej mahnte 
fc^iefelid^ jum Slufbruc^. 

„®§ ift faft unrecfit, fic^ gen)altfam au§ einer fo 
angenetiinen Situation l^erou^jureijgen!" fagte ^tn 
^^f)iUpp; „i(f| bliebe norf) fo gern.'' 

„(Si, fo bleiben @ie bod^ !" ermunterte ber SBirt. 
„®a^ @tüb(e, n)orin ber §err ©d^nabet getootint tiat, 
ftef)t noc!^ teer." 

„Söleib boc^ !" rebete gej il^m ju. „9lm @nbe 
fommft ®u au<^ in be§ Sinbenfd^mib§ 3^^^^^; ^^^ 
njeiß? ®a finb üieQeid^t no(^ gre^gemälbe an ber 
SBanb, unb jum grül^ftüd faßt möglid^erweife aud^ 
für 3)id^ |)onig unb „a Ää§" ah." 

,,93Ieiben Sie borff!" fagte nun aud^ ©tafi. „®rei^ 
mal in ber SBodEje giebt'^ Snöbl, unb wenn @ie 
tüotlen, fbnnen @ie aöe Xage ©efeld^te^ l^aben, unb 
Sonntag^ mad^en wir ©taufe." 

§err ^i^iüpp lö^elte, ba^felbe f|übfd)e %^tatzx^ 
läd^eln, ha^ if)m njäl^renb ber ©aifon fo üielen toeib^ 
lid^en S5eifaU einjutragen pflegte, unb toe^rte freunb^ 
lidEi ab. „?lber i^ fomme tt)ieber, gett)ij3, ic^ fommc 
njieber!" unb mit großer §erjlid)leit brücfte er bie 
bargebotenen §anbe ber Siaturünber. 
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gej legte jein ©anfeggefül^I mcfentüd^ in ein gute^ 
Xrinfgelb. „Unb grüben ©ie ben fiinbenfd^mib !'* 
rief ber SSäirt il^nen noci^. ®ie ©artentpr fiel in§ 
©d^Io^. S)ie beiben SBanbrer ftanben anf ber ©trafee, 

„®a^ lüäre alfo getoelen!" fagte gej. 

©ie fd^ritten in bem breiten §äuj|erf(J)atten t)in, 
ben ber ©onnenbranb über ben SBeg jeirfinete. ®ie 
]^erab{)ängenben SRelfenftauben an ben genftern ftreiften 
i^nen faft bie ©d^ulter. SRiefige ©onnenblumen lugten 
über bie bretternen B^une unb fprubelnbe SBaffer 
fcfioffen überall ttiatab. Slm @nbe beg SSSegeg blieben 
beibe fielen unb fd^auten fid^ nod^ einmal um. Sinfö 
ragten bie tiefte eine§ I)ot)en ^ortafö, jmei mäd^tige 
i?art|atiben mit jenem großen SSernjunberung^blitf, ben 
man \o oft an biejen fteinernen Häuptern finbet; 
2Roo§ njudEierte an i^ren ©d^Iäfen; Sünbertüäfd^e 
trocfnete auf i^ren fd^önen ©d^ultern unb um it)re 
Ruften fd^Iang eine ©palierrebe ben garten QxotiQ^ 
JRerfit^ ftanb bag ©aftl^auö jum „Siöfele," ein plumper, 
weiter S5au mit einem ungefd^idEten ?ßferb über ber 
offenen Sfjür, fc^ted^t unb pfufd^erl^aft gematt; im 
glur aber öerfd^njamm ba§ abgetönte ©onnenlid^t in 
bämmernbeS S3Iau. 5Dort ftanb K^per, ber ©ol^n t)om 
„©^äfle," unb unter juif)te, ob ba§ 95ier fauer toaic, 
auf feine Slrt, inbem er bie Soditer üom „Ütö^Ie" 
perfijnlic^ in§ @ebet unb babei in bie Slrme na§m. 

„^ier tüot)nt ba^ ®Iüdt!" feufjte §err ^ß^ilipp. 

SDa Hüpfte i^m gej auf bie ©^ulter. „SBeifet S)» 
tnag?" fagte er, „toenn tüir armen ©tabtmenfd^en 5)ir 
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näc^ften SDSinter einmal gattj juujiber ioevben, )t> 
njQubre bod^ an§> ! äJJad^e bie ©oifon in 2tn§ mit ! 
SBer ben Drt fidler tt)ei|, too bag @(ü(f ixjo^nt, ift 
ja ein X^or, ttjenn er nid|t l^ingel^t." 



IL 

@labtmenfcf}en . . . 

So, ba fa§ er tt)ieber jn^ifciien i^neii; wä^renb 
ber ©d^neeftnrm über S)äd^er unb gobtitfdiornfteine 
tofte, unb ber SBinter bie ©efid^ter blau unb bie 
^erjen froftig machte. 

®a fa§ er, eingeflemmt in einen 33eruf, ber il^nr 
ju troden, in eine @ejeKig!eit, bie if)m ju ftürmijd) 
xvax, ätüifd^en 9Jtenfc^en, bie fämtlid^ ba§ 2Wi§gefcf)id 
Ratten, iljm unerträgtidfi ju fein. 

©eine 5ßf)i(ojopt|ie blüfite ru^ig n^eiter, gutgenä^rt 
t)om peffimiftijdfien ®eban!entau, ben er i^r täglicfi ju* 
fommen Iie§; aber me immer bei §errn ^^fiilipp, fo» 
ftaffte aud^ je^t jtüifdien X^eorie unb ^raji^ eine 
weite Sluft. ®r l^a^te bie SRenjdien jn^ar, l^atte fid) 
ober hoä) üor üierjefin Xagen in ein Komitee für 
S)ilettantenauffü^rungen n)äf)Ien laffen. 

SDJan fpielte für ein abgebrannte^ 3)orf, ineitab an 
einer meilenfernen Sanbe^grenje, tuo bie Kinber mit 
bem ©d^redEen^ruf „ber 9tuffe fommt!" ju S3ette ge- 
jagt tt)erben, wie einft bie Meinen Siömerfnaben mit 
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bem Hannibal ante portas ! ^m ©runbe ging ber 
potmjd^e 83ranb bie 3Jiitbürger be§ §errn ^i^iUpp 
fet)r tt)enig an, aber tüo 9Äittetb, bie fd^öne 95Iüte 
menfd^tirfien ©efü^fö, einmal gebei^en tüill, ha nimmt 
fie e§ mit ber ränmtid^cn Entfernung be§ @egenftanbe§ 
nid^t jo genau. 

Sitten njar im fieften ©eleife. 

5)ie SSorftanb^bamen lagen fid^ bereite in ben 
paaren Jnie atte, öord^riftüd^e 93arbarent)ö(fer. Unter 
ben ©pielern n)ar aud^ fci)on eine 9lrt 3a|onjd^er 
2)rad^enääi^ne aufgegangen. Stücke l^atten fid^ ent== 
ruftet t)om ©d^öupla^ ^urütfgejogen mit bem feften 
SSorfa^, fünftig mit fdjUJarjfel^erifdfien Slidfen ba^ 
SKeffer einer unbarml^erjigen S)ritif ju n)e^en. Unter 
ben SRüttern l^ielt jebe ba§ eigene Äinb für eine ge^ 
borene 9tiemann^9taabe unb fämpfte toie eine Äbtuin 
um bie größte fRotte. Salier maffenl^after Slnbrang, 
nur teilmeife ©ri^örung unb namenlofer ^orn auf hm 
©ünbenbotf für aüeg, mag nidfjt naä) 2Bunfd^ ging 
— auf ha^ Komitee. SBirflid^! bie S)inge voaxm im 
beften ®eteife ! 

^tüeimat melbet fid^ feiten jemanb gu ber ©l^re. 
Komitee ju fein; ha^ {|at gute ©rünbe. SBenn §err 
^^iüpp auf fein bi§f)erige§ SBirfen jurüdEfal), auf bie 
ungered^t erljaüenen 9tadEenf daläge , bie fd)uIbIo§ er^ 
ruorbenen geinbfd^aften , fo lautete bie Duinteffenj: 
ba§ mar einmal unb nic^t mieber! 

Slber leiber mar ber ©pul nod^ nid^t ju (Snbc. 

SRit grimmig läd^elnbem ©efid^t ftanb er tagtög- 
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1x6) auf ben leiij^ttje^imnierten Srettern, ftö^nenb untet 
ber 5RitterpfücI)t ber §öftid|!eit, menn i^m ein 
bonnernbe^ ©jeräierpta^tüort aii§ feiner !Cienftjeit in 
ber Se^Ie )a% Qu alt biefer 5|3ein noä) bie SSerant- 
tüortung für jeben SKifegriff, ber norfam, für ba§ 
ÄIap:pen ber 9luffü{)rung, ba^ SBofjIbefinben ber ®äfte, 
für öorid^nefle SSerlobungen unb jerfrad^te greunb^ 
fd^aften. 

Unb ba§ ©c^timmfte wax ber Partner im Äomitee, 
ber furctjtlmre ^iegierung^rat mit feiner etüigen, fud)* 
teinben §anbkn)egung, ber 3Jiann mit bem fünftUd^en 
3Racma^-dtmhn^ unb bm fangen geuilleton^^Xiraben 
über ba§ ,,njaf)r^aft @d)öne'M Sa — unb tüenn er 
il^n nur tag§ über (jätte fe^en muffen, biefen badEen= 
bärtigen ^l^rafeur mit bem albernen Sinocte! 2Sa§ 
ha^ ®d^ümmfte toar, altnäcEjttid^ fc^narrte er in §errn 
5ßf)itipp§ mül^fam erfämpfte 2;räume unb jagte bic 
I|übfd)en ©eftalten anberen ©efc^Iec^t^ jurüd, bie ge== 
rabe unter ber @eban!enfd|id)t fierauftooßten. 

„3d) tüerbe nod^ öerrfldt!'' fagte §err 5ß^i(ipp 
jebelmal, wenn er feinem greunb gej — fie arbeiteten 
an berfetben ^Regierung — bei einer @i|ung begegnete. 

,,a33arum lägt 2)u ®id) barauf ein?" ac^fel* 
pdte 5ej. 

„^a, fann iä) benn anber§, Sßenfd^?" rief aföbann 
rottenben 3luge§ ba§ unglüdüdie Somiteemitgtieb, fo 
taut, ba§ ber alte ^räfibent erftaunt üon ben Slften 
auffat). ©inen ®runb, ttje^^atb er ntd^t anber§ fonnte, 
gab er jebod^ nic^t an. 
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. @§ war ja cigentUd^ au(^ nur natiirüd^, ha'Q §en 
5ßf)iUpp bei ber ©ad^e tt)ar, ba| fein bunWblonber 
SfJormalfopf überaß auftaud)te, too bte ©efeHigfeit i^re 
gatterpügel fcfjtüang, \a, ha% biejer Sopf fogar an^ 
bem erften Xableau mitoirfen foHte. 

SKan Derfprad^ fid^ bejonber§ t)iel öon biefem 
erften. X)ie nieblid^fte junge S)ame erjd^ien barin aU 
„tneiblid^er ^ari^", ganj nac^ bem mobernen ©entütbe 
eineg SBiener ^ünftlerö, brei männliche Oraäien mx 
ftd^ jur Slu^ma^t: einen älteren JBonöiöant, bem mau 
anjal^, ha^ Äonferüieren fein 2^i^n^to^d mar, eine 
anfpredjenbe Uniform mit bito Sn^alt unb §errn 
^fjilipp im ^ünftlerrod, ber ^^antafie üiaum laffenb, 
ob äJiater, ^lal)iert)irtuo§ ober ©tern irgenb anberer 
5lrt. 

3m SBiberfprud^ jur 9)lt)t^oIogie befanb fid) aber 
biefer tneiblici^e 5ßari^ feine SKinnte im B^^^f^f» ^^"^ 
er ben 5ßrei§ juerfennen foße — ai^! aUeg, tva^ mit 
i^m probte, übte unb fpielte, fat) e§ ben Ijübfd^en 
STugen an, bajs $err 5ßi)ilipp ber ®Iädtid^e n^ar. §lüe 
beneibeten i^u; nur er, §err ^^iüpp felber, mar in- 
bigniert über ba§ ungewollte Sntereffe ber armen 
®ame unb :^ätte fic^ am liebften bie größte ©leirf)- 
gittigfeit au§gebeten. 

„3d| t)abe aü biefe Spielereien fatt!" raunte er 
gej; ju- „2Bie gefd^raubt ba§ ift, tnie unnatürlid^! 
3eber tauft auf ©teljen, tein toa^re^ SBort, feine 
offene SJfeinung. ^interl^altig finb fie äße, bie kleine 
ba am meiften! Se^t tljut fie mit bem Stegierunggrat 
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\6)'dn, unb id) tuei^, fie fann i^n nic^t au^ftetjen, eben- 
fottjeitig wie id^." 

„W)tx S^mippl" öerfe^te gej. ,,®ie^e 9?orbau! 
S)u totöft bod^ nic^t etti»a gegen bie fonöentionelle 
ßüge auftreten?" 

,,2ltterbing§ will tc^ ha^l 3Ba^r^eit iinb ^^rei^eit 
finb bie ©tü^en ber @efeU)d)aft!'' 

5^ fenfgte. ,,S)a§ glauben ja bie ©d^auf^^ieler 
fetber nid^t, wenn fie bie fdjbne Slirobe bonnetn! 
@Iaub' 25u e§ metnetl^alben, bi§ berjßorl^ang faßt; 
barüber l^inauö fc^iebt aber ©ein SSerftanb ein 93olI^ 
werf t)or biefen ünblidjen (Stauben." 

„9?atürli(^! ®u benfft immer nur ba§ ©c^Ied^te!" 
größte 5ßi)ilipp. „2)n glaubft nid^t, bafe bie 9Äenfd()^ 
l^eit einmal einen Stuffd^wung nehmen fbnntel'' 

,,3lber ben l^at fie ja gar nicf)t nötig! (So wie 
wir finb, finb wir ja ganj gut. S)ie irbifc^en 95er* 
^ättniffe erlauben e§ gar nidE)t anberg." 

„®ut? SDieg SKeer t)on Süge unb §eud^elei finbeft 
5)u aud^ nod^ gut?" 

gej Ia(^te. „Sffiir finb ni^t fd^timmer a(§ 
anbere." 

„D^o, ba möchte id^ bodE) bitten! @§ giebt jum 
®iM noä) 2:^Öler, wo 93o§l^eit ni(^t fjinbrang, wo 
nodE) Vertrauen wol^nt, ba§ wir Xräger ber foge* 
nannten Äuttur längft verlernten." 

,,35u bcntft an 2in§? fragte gej. 

„9lun ja, ober an irgenb ein anbere§ jener be= 
gtürften ?lpent^äler — §immel! wie beuttid) fel^e id^ 
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fic t)or mir, tiefe fafirifleeren Sllmen, biefe [üHen, 
fd){uminernben Dörfer ol^ne Äonjerte, Sweater unb 
Sidut^, biefe biebren, guten ©efid^ter otjne ben elenben 
SSerfteßung^firni^ ber ^l^^fiognomien öon l^ier!" 

„9ieif^ boc^ {|in!'' ladete gej. Mmn Urlaub!" 

„Unb unter meld^em 3Sorn)anb?" jürute §err 
5(5^ilt)3:p. „®oß id^ mid^ tttva für b{ei($fücf|tig aus- 
geben?" 

„SSarum nid)t? ©eiftige S3(eic^fuc^t i|aft 2)u ja 
fd^on!'' 

Sefet n)urbe §err ^I)ifipp fe^r ungeEjalteu. „9Kit 
®ir ift überl^aupt ntd^t ju reben!" t)erfe|te er. „Smmer 
biefer unau§fte{)Uc^e ©pott ! 3)u bift mit ber f dEjIimmftc 
%)i)pn^, gef, unb babei entfd^ulbigft ®u nod^ bie 
©d^toäd^en, in benen S)u fetber brißierft, unb fpielft 
3)id^ auf ben toleranten 9lat^an!" 

„§bre, ^f)iU))p," fagte je^t gef mit SRad^brucE, 
jum erften äßal in einen ernften %on t)erfallenb. 
„3d^ n)ü|te einen anbern SSorn)anb für eine Suftöer^ 
änberung. SBerbe mir fo grob, ba§ wir un^ fd^iejsen 
muffen; bonn ^aft S)u ein paar 2Ronate ib^Hifd^er 
geftungö^aft fieser!" 

2)er olte ^räftbent — bie beiben gi^eunbe füf^rten 
if)re Unterrebung tt)äf)renb ber @t|ung l^inter ein paar 
blauen Slftenbünbeln, — würbe immer unrul^iger. 
©in gutmütiger 5Rat gab §errn 5ßi^ilipp einen l^öfli^en 
8lt)i§. ®ie JReifepIäne brad^en ah, unb ^anatbauten 
unb 8lbtt)äfferungggefdE|ic^ten tönten über ben grünen 
Sifc^. — 
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Um fünf U^r ging ^err ^^ilip^j ju einem 25iner. 

©urrenb roßten neben i()m bie ©ummiräber über 
bm 2l^p^Qlt; bajnjifcfien fnarrten S5rof(j^!en nnb 9te= 
flamemagen; gn^rlente riefen i^r nnmelobifd^e^ „SSo^^ 
fic^t", ©d)u^pu|er pfiffen frot) nnb nngeniert jtDifc^en 
ben Saternenpföl^ten ijxn, afö ejiftiere bie 333elt allein 
für fie; eilige SJJenfc^en rannten aneinanber, |)unbe 
tläfften bajtüifij^en ; überall ®a§flammen, S8ogentid)t^ 
ßampenfcfiein, greß ^ineinftra^lenb in bie blangrane 
gunf*Ul)r=5Dämmernng nnb n^iebergefpiegelt üon ben 
jal^tlofen ^fü^en, bie ba§ le|te Samnetter liefe, t)on 
ben breiten ®offen, in benen ^^itiii^S^f^fe^n fdjttiammen, 
©igarrenftummel, ®emüfegrün — ein ed)t realiftifd^e^ 
S)urd)einanber. 

D, mie er fie ^afete, bie moberne ©rofeftabt! 

®ann ba^ 2)iner. 3^^i 2)u|enb ©äfte, alle 
täc^elnb, ftereot^p täd^elnb, grinjenb, ttjie il^m fd)ien, 
eingejUJängt in gradE unb ©eibe; @cl)eräe über bie 
banatften Singe, baneben ßongettieile, öbe, nieber* 
brüdenbe Sangetneile ; enblofe 93ebiente, Xrüffeln in 
ber @ert)iette, ©eft, tä)t franjöfifd^ unb normal frap=^ 
piert — nad^tier giftig ftarfer SJfoffa, Siqneurauöleje 
Don gofing ; eine immer müber n)erbenbe ^anoerfation, 
Sunftpaufen t)on erfc^redenber Sänge, grabegftill loie 
Äirdi^of^maufoteen ; bann Slbfc^ieb, öerlegte ßlaque^, 
geftammetter S)anf gegen bie ^au^frau für bag reijenbe 
Siner, brausen S)anf gegen ®ott; bafe bie Dual 
t)orüber ! 

Xrofebem ging §err ^l^ilipp noc^ nic^t nad^ ^aufe, 
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f onbern in bie Dper ; bort fa§ er groüenb im 5ßarfett, 
unjufrieben mit ber SBelt, unjufriebcn mit 9Re^er^ 
Beer, ber bie SRufif fo laut, mit ber 3^^^, tüeld^e bie 
Sängerin fo üerblü^t gemad^t l^otte. S)ann im goi^er 
ha^ enblofe ©ettjoge, überaß ®efannte jum Segrüfeen, 
®amen jum SSerbeugen, 931itfe ju ertragen, bie an ber 
J^übjd^en ©rfd^einung §errn 5ß^itippi jebe^mat I)afteten, 
wo fid^ Qugenb aufl^ielt. 

5Ka(^ bem britten SHt au§ bem 3:i^eater geftilrjt, 
-eine neue Änopftod^jierbe gefauft, ein wei^e§ (S^r^fan^ 
tl)emum auf S)ra]^t, unb in ben 9iout geeilt — bort 
all bie Duat üom äRittag in jtreiter Sluffage, 
nein öerfd^Iimmert ! @r tnar neben ein junget 
'SRäbdEjen plaziert, ber er im vorigen SBinter un=^ 
tjerjeil^lidl htn §of gemacfjt l^atte, unb mit ber er 
feit einiger Qdt „nid^t me^r fonnte" ; e§ toax biefelbe, 
bie bei ben Stuffül^rungen jum Seften be§ abgebrannten 
®orfe§ aU „toetblicfier ?ßari§" fi^en foßte. ^m liebften 
^ätte |)err ^l^ilipp ben §au§!^errn, ber fo taftto^ 
^tajiert ^atte, erf(^Iagen. 

5ßari§ bagegen bätte bem ^auSfjerrn am liebften 
•auf ben Sfnieen für feinen $ß(a| gebanit. 

SBäfirenb be§ Siagoutg üer^ielt fic^ ber Xifc^^err 
unäufrieben fdjttjeigfom. 5ßari§ mü^te fid^, bem anbetn 
SRac^barn, einem fd^üd^ternen Slöantageur, 2lntn)orten 
abzuringen. @§ toar ein Kämpfen um jebc ©übe ; 
l)er Slöantageur bcfanb fid^ jum erftenmal auf bem 
Ißarfett unb l^atte jubem trog be§ gen:)ät)Iten 95cruf§ 
einen Slbfd^eu t)or SDamen. 
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|)err ^^itipp fanb bie§ reblid^e SlBatfern einc§ fo 
iinfrud^tbaren 93oben§ etnfad^ afigefd^macft. 

©ttrnrunjelnb begann er beim Sraten mit einem 
gteid^gittigen Xt)ema ; natürlich famen fte batb auf bie 
Stuffül^ritng. 

„^ä) tpollte, ber ganje 2;omtam n)äre erft üorbei;" 
•jagte |)err 5ß^itipp. 

,,2:amtam? ba§ nennen @ie S^amtam?" rief ber 
tueiblid^e ^ari§ entrüftet; er nannte e§ für fti^ auf 
franjbftfd^ „comble du bonheur." 

„Slüerbingg ! Somöbie n)irb im &tbm ofinel^itt 
^enug gefpieft, ba§ man fic^ nirfit nod^ ejtra bafür 
i^errid^ten ju (äffen braudfite!" 

2)a§ reblid^e ^erj be§ n)eibli^en $ßari§ tt)urbe 
immer inbignierter. „Sie fpicten bie ßomöbie be§ 
3Ril5öergnügten oHerbing^ mit foüiel SSoöenbung ," 
tjerfe^te fte t)ortüurfgt)oö , „ba^ man Sie !aum ju 
einer anbern öeranlaffen bürfte." 

§errn ^]^ili^)p§ 2tugen mieten je^t äornflammenb 
^uf i^r. „3c^ glaube ju oerftel^en!" fagte er — ■ „Sie 
tüoöen anbeuten, ba§ iä) mi^ für ia^ bewußte Silb 
nid^t eigne? @te fiaben redjt. SBer üor S^nen fniet, 
t)on bem mxb niol^I aöe SSBelt verlangen, ba'ß er be^ 
fltütfter au^fiel^t, aU iä) e§ imftanbe bin." 

„SSielleid^t n)ären Sie e§ mit einer anbern ^ßart^* 
nerin beffer imftanbe!'' öerfe^te fie falt unb fing ge=' 
laffen an, ba§ unfrud^tbare gelb ber Slt)antageur*^on=» 
i)erfation neu ju beatfern. 

,D, biefe mobemen äRäbd^en !' backte $err ^^ilip^). 

ffi. Kolanb, Äinbcr bet 3cft 16 
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jSmnter f(^ni:ppifd), immer berec^nenb ober piquiertIP 
utib tt)m fiel plö^üc^ ba^ pBfd^e SRaturfinb ein, ba^ 
fommerö in Sin§ ber gtüdüd^e ß^per fo ^erjiiaft ge- 
fügt t)atte. Sa, ia voax nod) Urfprüngtic^feit — 
grifc^e — Siebe . . . 

^aä) %i\ä) trat ein ungefd^iöter Scbienter §errn 
^l^ilipp auf ben linfen gu^, ber i^n o^ne^in fdömerjte. 
®ie fc^bne grau X. fagte il^m ettüa^ Xeilne^menbe^ über 
fein elenbe^ 2lu§fel)en. Seim gortgel^en jog jemanb 
im Sßeftibül feinen SJtantel an, nod^ baju ein forpu^^ 
lenter §err, ber il)n au^tpeitete; fo ettoag ift fd^on 
nid^t mel^r SSerfe^en, ba^ ift ^erfibie. Strgerüd^ unS> 
abgetrieben ging er nad^ ^aufe. 

SRatürüc^ f(^Iief er bie Siad^t fel^r fd^ted^t unb 
wad^te mit Äo^^ffd^merjen auf. S8eim grü^ftüdE fal) 
er bie eingegangenen SSriefe unb ß^^tungen burd^, 
ärgerte fid^ über einige äKagregetn ber ^Regierung, la^ 
aQe öerübten Untl^aten unb fonnte fid^ in Stbjd^eu 
gegen eine SRenfd^l^eit, bie immer raffiniertere Slbfd^eu^ 
U^feiten äuftanbe brad^te. 

ßulefet ging er an bie ^Briefe. 

®rft bie ßeifen einer SKutter, bie um eine anbre 
aHoöe für il^re Xod^ter hat ,3?ofofo ftel^e griba nid^t ^ 
itatienifd^e Srad^t n)äre beffer; liege fid^ ha^ mä)t 
mad^en, fo banften fie überl^au^Jt.* 

ätneiter 33rief öon einer jungen grau. ,@ie fönna^ 
unmbgtid^ mit §errn üon Ä. in einem @tüd fpielcn, 
ba jnjifd^en feiner unb ilirer gamilie etttJaS öorge^ 
fallen toax^.' 
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S^ann ein erbofteS Schreiben be§ SRegterung^rate. 
,3Kan !bnnc uumöglid^ bei &a^ fpiefen. Sleftrifd^e^ 
Sic^t fei ba^ eittjig tua^r^aft Schöne. @r tpürbe nod) 
im le^tett 9Komcnt au§ bem Stomitee fdieiben, fofern 
§err ^l^iti^p auf ®a§ beftänbe/ 

ßule^t ein Keiner, meiner, unpar furnierter SBrief 
be§ meibtid^en ^ari§. ,®ie muffe morgen ju einer 
franfen greunbin reifen, fönne ju if)rem Sebaueru 
bei im Stuffülirungen nid^t mitoirfen, tüünfd^e §errn 
5ßt|i(ipp öiel aSergnügen* unb fo njeiter. ®er 93rief 
(iefe an inbifferentcr §öfU(^feit nid^tS jU ttJünfc^en 
uorig. 

^err ^l^ifipp Ia§ it)n jtüeimal erftaunt burc^. 
,Um fo beffer!' badete er; ,bann toirb eben aug bem 
ganzen Silbe ni(^t§/ S^i^^i geftanb er fidE) etirtidEi: 
,5Da^ ^atte id) nic^t ertoartet/ 

gugleic^ toanberten feine ®eban!en xMxoätt^, 

@g toar bod) eine pbfc^e 3^it genjefen, alg er 
nod^ fot)ieI Sugenbmnt befa^, einem äRäbd^en unt)er= 
jei^Iid^ ben |)of gu madEien, al§ er noc^ mit 5ßaffion 
tanjte, ju ©efaQen lief, ol^ne SKi^trauen in blaue 
2(ugen fal^, unüerfteHt unb l^eiter fein junget Sömen^^ 
tum burc^ bie 93allfä(e trug — jefet toar bag aUeö 
öorbei; er l^attc einen S)egout gegen bie SBett! jotoo^I, 
einen 5D6gout ! Unb er fprong ^aftig auf, ba^ ^i"^"^^ 
JU burd^faufen, rife einen S5anb 9iie^fd|e öom ©d^reib« 
tifd^ unb burdibtötterte il^n auf§ ©eratetool^L 

„aSSo man nid)t me^r lieben fann, ba foß man 
üorübergetin !" SRidE)tig! ba ftanb eg, in fd^njarjen 

16* 
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Settern auf gebutbigem, ait§ Sumpeii 
Rapier. 

Sa, tjorüfierge^eti ! ba§ tDOlIte er 
jopt)tfd)er 3iut)e leintet fid) laffen, tuaö er 
mel^r tmftanbe war, ben Qanicn 93a£(a|t 
'jßtuttber, ben ganjen S^amtaml 

Dl^! er tt>n^te nod) ein Stjol, tno 
|)erä ouftanen fonnte, tüie jonimerc^ 
über i^nt. 

— Stm 3Ibenb bc^jelben Sagc^ faiir 
au§ feinem litterarifd^en SBod^en.yrfel I) 
95rief 5ß^ilipp§ üor. 

„3c^ reife mit bem 9Jadjtfiirier in 
Üanb. 2)a§ ©anje ift mir /(unjiber. 
laub meiner ©arriere fdjabet, um fo Ik, 
|)intermänner ! 3d) fonnte nid)t aiib 
burd^aug nid^t ein, marnnt id) an bieici 
Sluffül^rungen jugrunbe ge^en foK! 'J 
tröftet mi^ meine 5pi^i(ofop^ie. 

93i§ auf tt)eitere§ 



SKeine Slbreffe tüirft 3)u ®ir benfeu 
©diäfletoirt/' 
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III. 



(Sine tüei^e, blenbenb ^eße gfäd^e, l)ux unb bo 
unterbtod^en üoti bunflen liefern, öerftreaten Dörfern, 
öon ben bli^enben SBtnbungeu etne§ angefrorenen 
5fnffe§ — ber ^immet ton fattem, einförmigem 
93Ian, om §ortjont üerfdjtoimmenb in eine flüd^tige 
©(f)ottiernng öon SKatt^ita; gegen i^n gelagert eine 
möd^tige ^ttk, \i)xof\, riefen^aft nnb fdEjneetoei^ — 
\a, ba ttJaren fie, bie ^Hpen! 

§err ^^ilipp fjätte faft bie §anbe gefaltet, fo feiig 
itberfam i^n ba^ öetoii^tfein if)rer Siä^e. @r lag in 
feinen ^e(s gel^üKt im ßonpe, fröftelnb, aber feit 
langen SWonaten jum erftenmal ttiieber glüdUrf). (Sr 
trar allein, ba^ t)ei§t, fo gut toie aßein ; iier ©efd^äftg^ 
reifenbe in ber anbern (Sie, ber n)egen S^ofineni^anbelg 
über ben Brenner n)olIte unb eifrig in ber 95örfen= 
jeitung Ia§, i&i)lk für i^u nic^t. ©r l^atte ganj bie 
^olbe (Smpfinbung eine§ ungeftörten Xete-a^^S^ete mit 
ben 93ergen feiner (£cf)niud)t. 

2öie fd^ön fie mar, biefe SBinterf ai)rt ! 

Smmer näfier famen bie ®ipfel, immer beutüd)er 
unterfd^ieb er it)re Qaden, bie fcf)(anfen SSiegungen ber 
SSorgebirge; je^t fcf)o| bie 93a]^n bid^t an if)rem ^J^^fee 
f)'m; ber grüne Snn brdngte fein fd^iöernbe^ SSett 
boneben; jerftörte Surgen ragten büfterjd^toarj au§ 
bem meinen ©dEinee, l)o]^e Surgen, bie aber Kein er- 
fd^ienen, meit bie riefige Sllpenftaffage l^inter il^nen 
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ftanb. SDörfer fd^tnanben imglug öorbet; tüie etnge- 
f(^Iafen lagen fie ba, o^ne @rün', of)ne 2^outifteu^ 
fd^toärme, o^ne Seben — leere S3a]^nt)5fe überaK, 
^öd^[ten§ ber öerfdjtafenc SQSitt, eine frierenbe Sanb^ 
frau, ein junger W6n6), ben fein Drben üerft^icf te ; 
fonft auf berfelben S33ettftra^e, über bie aßfommerüd^ 
öiele Xaufenbe l^intnegfluten, bie ©tiüe be§ SBinter^, in 
bie ber öol^npfiff faft befrembenb l^ineinHang. S)a§ 
@(^o beulte i^m na6), Qu\ütiUn f(j£)oll eg fernab ix)ie 
jürnenbeg Bonnern — Satotnen, bie ju X^ale jauften, 
gelotfert Don beut fd^rißen Xon . . . 

S)a — eine mäd^tige Sßefte über bem glu^, fteil, 
grau unb t)on fallen Sträuc^ern umftarrt — J?uf[tein, 
3ot(grenäe. 

^err 5ßJ|i(ipto ftieg gebutbig au§ unb [teilte mit 
§od^genu§ fe[^, ba^ er burd^au^ nid^t me^r reijbar 
jei; ttjie tt)ütue ii)n ein fo unbequeme^ Slu^fteigen in 
ber ^eimat geärgert l^aben! 3ll§ 9ii(^traud^er !am 
er nod^ baju unbehelligt burd^, wöfirenb fein ßoupe^ 
genoffe bei l^armtofem ^afi^en abgefaßt unb in ©träfe 
genommen tourbe. §err ^^itipp toax\ il^m einen 
ptjarifäerftoljen Slidf ju. 

®^^ 3^9 f^i^ft^ «weiter, immer tiefer in bie t)er^ 
fd^neite ®igantentt)ett tjinein. 93atb red^t^, batb linf§ 
tnanb fid^ ber Snn, ein ftotjer Siebtiaber, ^u ben gü^^n 
ber S3erge bin. 3Bie fie leud^teten, bie SSerge ! ^err 
?ßf)iti}3p tüu^te ni^t, ob in SBeife, ob in Silber. 2)a§ 
fi^immerte unb funfeite — er fd^lo§ bie Singen unb 
badete baran, tüie fd^ön e§ im Sommer bort oben ge== 
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tt)e|en, ^od^ an itn greifen tjinauf, too ber grembe 
lüd^t^ tjermutet a(§ ©emfen, Sltmen, @infam!eit, unb 
ir)0 plö^Iic^ ein riefiger See ouffc^immert mit Bebauten 
Ufern, ©ra^tfeitba^nen unb raud^enben ©ampfern, ein 
See, berül^mt tDegen feinet l^immeläiinlid^en Solang . . . 

äBie \ä)'ön mar bie SBelt ! S^imer neue gormen 
floaten ftd^ auf, neue Drtfctiaften blinften mit i^ren 
roten S)ä(i)ern au§ bem Schnee, baätt)if(f)en mäd^tige, 
fenfterreid^e Sauten, üon [teilen ©artenmauern um= 
Qrenjt, mit einem Stnftrid^ öon efclnfiüem ^od^mut, 
tuie er 93auten oft ebenfo eignen fann aU i^ren SSe- 
tDO^nern: retd^e Slbfter, barin, gebannt in bel^aglid^c 
©införmigfeit, l^unbert Sebengfräfte brad^getegt tnaren, 
©c^idfale, bie feltfam l^ätten toerben fönnen, bie man 
erbarmungslos mitten abfd^nitt unb jum SBol^lIeben 
öerbammte, bem einzigen, traurigen @rfa^ für ba^ 
Sefte in ber SSelt. 

SBeiter, ttjeiter — 

©ine blin!enbe, ^errlid^ gebaute ©tabt mit ragenben 
i?uppeln öon bemfelben ®rün, mit bem ber Snn fid^ 
färbt, Reifen hinter il^r, grau §itt in f(^tt)inbetnber 
^öf)e, ©tetfctjer gegenüber — tiefer unten S3erg Sfet 
imb tneiter Iin!s ein gelbeS, luftiges @d^to§; n^ir 
finb im S3annfreiS 3lnbreaS §oferS, ber SBelferin — 
in SnnSbrud. 

§err ^pipp tred^felt ben'3^9- ®^^ SRoftnen* 
reifcnbe bleibt lefenb mit feiner JtgerbedEe jurürf. 
Salb tüirb er auf bem Srcnner fein, neben bm, 
grünen @ee, öon itm mi^trauifd^e Xouriften fagen, 
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er wäre „untüal^rfd^einlid^ grün" j bann , tpenige 
©tunben nad^^er, nimmt ba§ fianb beö grül^Iing^ 
il^n auf, läd^elt il^m Stalten in§ ©efid^t. ^txx ^f)itipp 
beneibet i^n nid^t, ben blinben jungen 3Kann, ber an 
taufenb @d)önl^eiten öorbei in bie Sörfenjettung ftarrt 
— fein aSSeg füt)rt abfeitg öon ben ©tobten in bie 
©infamfeit. 

®r gel^t frierenb auf bem Sal^nl^of l^in unb fjtx; 
aber e§ ift eine ongenetjme ^älte, bie er empftnbet, 
jener gefunbe §ö^enfroft, t)on bem Xüix n:)iffen, er 
fommt au§ erfter ^anb ju un§ unb l^at nod^ fein 
anbereg ©efid^t gerötet. D! er gäbe bie§ gröfteln 
nid)t für bie tt)ärmfte ®cfe im @i|ung§jimmer f)in, 
in bem fjreunb geg tnol^I je^t gerabe SHten äufammen^ 
fud^t unb bm 5ßräfibenten nad^ feinen 93ef eitlen fragt I 

©ein 3^g fdinaubt l^eran. „Leitungen!" ruft ein 
brünetter 93engel il^m beim ©infteigen gu. „j^aüt mir 
nid^t ein!" fagt §err 5ß]^ilipp; „mag paffieren, voa^ 
tt)itt, mid^ tümmert'i nidf)t." ®ie gal^rt gel^t mittx. 
®ie SRartin^toanb in il^rer unfieimlid^en ©teill^eit tiebt 
fid^ über bem %i)al mit il^rer alten, romantifd^en ©r=^ 
innerung, bie il^r anhaften n^irb, fotange SKenfd^en in 
ben Sllpen reifen, bie Erinnerung an einen faiferlii^en 
93ergfej, ber fid^ beim Sagen üerftieg. Sefet ftürjen 
in unfcrer götterlofen ^^it bie ttjagl^alfigen ©teiger er^ 
barmung§Io§ in bie 3;iefc; bamal^, tneil e§ nod^ ein 
9lu§na^m§fatl tt)ar, führte ein ©ngel ben ^aifer ju 
3;^at, jatt)o]^l, ein ©ngel, ber bie Siebe be§ 3?oIfe^ 
ttjar in tierförperter ©eftatt ! S^m fiel ba^ Sieb ein, 
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ba^ er al^ ©djulbube gelernt, unb beffen Slnfang^^^ 
[tropfe ii)m nod) je^t im ®ebäd|tni§ f)ing: „SBiH- 
!ommen, %xvokx ^erjen, bie tl^r fo bieber fd^Iagt! 
aBiflfommett , S^iroler Serge, bie il^r ben ^tmtitel 
tragt!'' 

@r jagte e^ ganj laut üor fid) {|in, joba| ber 
@d)affner, ber jum S9ittetnad)fef)en fam, tl^n erftaunt 
ttiufterte. 

Unb immer befonnter, immer vertrauter ujurbeu 
tl^m bie (Sipfet, bie %i)äkx, bie er im ©ommer ge= 
fe^en unb bur(^jc^rittcn l^atte. 3^rei(id^, bie grüne 
garbe tDar meggelöfdjt, bie jprittgenben SBeßen feft= 
gelegt t)on einer f:piegelgtatten ©d)id^t; nur äumeiten 
hxaä) fid^ eine S33ogenf(^ar j))rubelnb 95a]^n unb fd^äumte 
ungebulbig baijin, al§ fönne fie bm erften Senjtag 
nic^t ermarten, ber ^Befreiung gab. 

aSie atte g^^eunbe fallen it)n bie auff(^immernbeu 
fernen an; ja, ia^ maren noc^ S^ennbe, beffere, 
eblere, aU ber moquante gej unb ^onforten ! — unb 
enblid^, um eine (e|te Sergbiegung l^erum, an bem 
fteilen ^egel Dorüber, t)on bem ein alte^, öieredige^ 
gelfenneft auf bie entlaubten SSSälber nieberbräute — 
enblid^ tag ba§ erjet^nte X^al öor il^m, ia^ '{ä^ntthz^ 
goffene, mit feinen Surgen, Rängen unb Dörfern, ^oä) 
oben, fc^einbar gan,^ bid^t unter ben äerflüfteten ßügen 
be§ Strfeier ®IetfcE)er^, ber SEurm öon ßin§. 

§err ^^itipp f^ufjte au§ tieffter Sruft. SBa^ er 
für ein %i)dx getuefen tuar, ba^ er erft je^t !am! 

3n Sauber^ ftieg er au§, beorbnete fein ®tpM 
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unb Jt)anbcrte im 9iad^mittog§jtDieIt(i)t rüftig bergan. 
(Sr Bog t)om Snn ah, fal^ fein Breitet SSett noc^ ein- 
mal aufteud^ten unter ber Surg t)on Sauber^, bie ftei( 
über bem gtuffe fjing unb ging bann auf öerfd^neiten 
3Begen eiüg fürbaß. 

®a ttang il^m ein 5)SIätfd^ern entgegen, ein ©rotten, 
©tonnen unb Siaufd^enj bie Srifana toar^, ber n?itbe 
58ergftrom mit bem ^tarnen öott füblidfien 2Bof)t(aut^, 
mit bem urgetüattigen %xoi§ eine§ freien ®Iement§, 
ba§ fid^ felbft öom SBinter nid)t jtoingen läfet. SSetdö 
ein Slnblid ba^ toar, mä) ad bem S^^^^Öf ^^^ ^^ 
miterlebt, mitgefühlt! 

5)a§ SBaffer rüttelte an ber »rüde. S^m fc^ien, 
fie Uhk, al§ er l^inüberging ; eine Sll^nung über! am 
il^n, mag toilbgeujorbene Sergtnaffer bebeuten. 

©er n)ot)Ibefannte ^fab füiirte balb l^od^ t)inauf. 
@r ging in ber ©pur t)on SBagenräbern f)in ; öielteid^t 
i^atte ber ß^per öor n)enig ©tunben SSorräte öon 
Sauberg l^eraufgefjolt. 35cr ©d^nee fnifterte unter 
feinem 5u|. ^^weiten tönte ber ©c^rei eineg 9iaub* 
t)ogefö über if)m ober bag knarren froftgebogener 
Säume. 5)ämmerung fam; fie (jatte eg nic^t leidet, 
bag Sid^t t)on einem fo l^eüen, meinen Silbe ju löfd^en; 
ganj aUmä^Iid^ nur fan! fie; erft aB |)err 5ß^iti))p 
auf ber §öl^e ftanb, tnar ber te^te ©onnennad^gtanj 
fort, brannten bie erften Siebter aug ben öerftreuten 
Drtfd^aften, gans in ber gerne bie Sinter öon ©rang, 
t)erfd^tt)immenben ©ternen gteid^. @r fud^te mit htm 
Mid ben ^fab, ber t)on bort mä) Sing ging unb 
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gtoubte bie ©teile ju enträtfehi, an ber er bamali^ in 
ber ©ommerglut mit g^ej geraftet. 

S)ie Sidjter t)on 2in§ leuchteten \ä)dn fo na^e, er 
ging tuie im Xraum. (£ine Heine ÄapeKe [taub am 
SBege, bie X^ixx i)a\b offen; ba^ 93eten im SSorüber* 
gelten barf ber SBinter nic^t t)ern)e£)ren ! ®ie etuige 
Sampe blinfte unt)erfe]^rt t)or bem hnntm Qmxat, aber 
ben Soben bebedte Sdjnee, fu§]^oI)er ©d^nee. ®a — 
ber 9J?arfftein; |)err ^£)iüpp tuar in ßtn§. 

2)er Sic^terfdjein au§ ben fleinen, ließen g^enftern 
l^ufd^te fpielenb über ben ©ci^nee. Unbeutlid^ ftanben 
bie Umriffe ber Käufer unb glitten neben bem toten 
S)un!ef ber blütenlofen (äärten. SBo fommer^ bie 
©onnenbtume ba§> golbige §aupt em:|?or^ob, bie ftoljc 
Anbeterin be§ fernen §eIio§, xoo ©eranien unb Sftelfen 
in üppigem 2)ur(f)einanber geglütjt, gef(f)ißert unb ge- 
buftet, too ber gefbe JSüirbi^ an ber SKauer gegangen 
unb bie tiefblauen 2!rauben am ©palier — ba breitete 
fid^ nun gfeid^mä^ig bie gefrorene ©ede au§, ba lag 
ber ©d^atten ber auffteigenben SRadft tnie ein flro§e§, 
buntte^ @el)eimni§ . . . 

|)err ^^ifipp eilte je^t bal^in. 3e näljcr er bem 
3iele !am, befto rafd)er trieb i^n bie ©e^nfud^t. 9lun 
!am er am „9iö§te" tjorbei; ein rote^ Sid^t glomm 
au§ ber t)atboffenen %i)nx unb fiel über bie ©tra^e 
bi^ ju ber Äartiatibe t)in, bie gegenüber ben 5ßorti!u^ 
öuf i^rem Raupte unb ©ci^nee auf ben ©d^ultern trug. 
SDer Srunnen taud^te auf, Si^japfen am Sianbe, ein 
jpaar blaffe ©terne, bie je^t oben öorbrad^en, jittcrnb 
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im ©^^iegel ; ünt^ bie (Gartenpforte, buxä) bie er einft 
in ba^ friebtic^e Sßittaggib^ß getreten war, nnb bort 
bie %f)üx be§ „@d)äf(e" mit bem ^armlofen ©mblem. 

(Sr trat ein ; niemanb l^örte il^n ; an§ bem ®aft^ 
jimmer ?ct|olIen ^eße§ ßad^en, abgebrod)ene Sieb^ 
ftrop^en, bie weii^en, metanc^olifd^en Solange einer 
3itf|er. Sine l^atbe SJtinnte nod^, unb §err 5ßf)i(tp)} 
ftönb anf ber ©d^toeöe. 

3n ben eleganten 5ßelj gef)üöt, ben ber erfte 
(£d)neiber ber ©ro^abt nad^ htn mobern[ten 3beeu 
öerfertigt ^atte, unb ben fein S3efi|er mit jenem granb^ 
feigneurialen Sloec ju tragen raupte, ber gum ^e(j ge- 
\)M , ftanb er ba , einem 5ßarifer äJJobeblatt Der= 
gleidjbar, ba^ plii^iidi) ämijc^en 83ilber mit Xiroler 
i8o(!gtrad)ten f)ereintt)et)t. Unb t)or if|m um ben langen 
§o(ätif(^ in fdjarfem ©egenfa^ breitete fid) ha^ Silb 
{)in, ba^ tnot)lbefannte, mt er e§ äa^IIo^ oft gefei)en 
in Sd)aufenftern, 3ltbum§, (Salerien — ein Xiroler 
©orfftüd, urfprüngtic^, öoö 93et)agen, tt)ie t)on äWatt^ia^ 
©c^mib gemalt, eine öerförperte SKpengefdjidjte, toie 
Don Üiofegger erjät)It. 

S)a fafeen fie um bie tJoHen SWaiöfbrbe lierum, bie 
fdjtüarjjöpfigen S)irnen, mit bem Slugfernen ber üppigen 
Kolben befd)äftigt, äJfönner bajttjifc^en mit taugen 
pfeifen, bli^enben Singen unb jenem p^tegmatifc^en 
S3auernlad)en au^ bem S3et}agen unb ftiHer ^umor 
feife Hingt; ber ©d|äflett)irt feitab neben fetner ©tafi, 
ein jerbroc^eneg (ittoa^ flidenb unb babei mit bem 
jufriebenen ®rinfen einer faft beneiben^n^erten 3)umm^ 
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i)üi bem St}per junicfenb, ber mit ^ton anbern @e^ 
feilen bei ben ilarten \a% ®Qnn bie fd)önfte ber 
S)irneit, bie SSroni au§ bem „9tö^(e", bie mit i()ren 
gelten, fräftigen Ringern bie 3^^^^^^ fpielte — um 
ba^ alle§ Braungetäfelte Söänbe, fd)Iid)t unb einförmig, 
eine bunfelbloue SBinternai^t, bie jtnifcfjen ben Oarbinen 
{(ereintugte mit fcf^immernbem ©terngefunfel unb ge= 
fpenftifd^en 93ergjügen — ba^ Zidtn ber [teilen ©tänber- 
ul^r, ba^ ^raffeln be§ geuer^ — bie einfältigen @e^ 
fid^ter armfeliger |)eiligenbitber ha unb bort, bunt unb 
fc^tec^t , aber t)oß inniger grömmigfett , n?ie t^on 
tiebenber öanb gemalt, üon frommen 5ßrieftertippen 
gemeil^t. 

2)a§ 3it^^rlieb flang an^. 2angfam tt)anbte bie 
®roni il^re fc^önen 2lurifelaugen jum 6t)per ^in; ia 
blieben fie unterjneg§ {|aften unb fielen gerabe auf h^n 
^remben, ber nodE) immer im Stammen ber 2f)üre 
ftanb. „Seffa^! l^ab id) mid| ,t)erfd^roden!'' fd^rie fie 
auf, ftie^ bie Qxif)^x fort unb ftarrte ^errn ^t)Uipp 
wie einer SSifion in§ ©efid^t, gteid^ nad^ i^r bie 
anbern, jute^t ber ©(^äflen^irt, bem ba§ Umbrel^en 
fd^toer ttuarb. 

§err ^^iüpp l^atte oft gurore gemacht, toenig^ 
ften§, toa§ man in feiner oern^ö^nten, blafierten 
SBett gurore nannte; er tt)or SKittet^Junft ge== 
toefen, ©egenftanb bc§ SntereffeS, ber Sleugicr, ja 
ber Söetounberung — atterbingg nur auf SBäÖen, 
auf bem ©fe, bei 9Jout§, unb ba§ jäl^It nur tiatb 
— je^t aber toar cg me ein eleftrifd^er ©d^tag. 
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ber burd) bic SJerfaminlung fu^r. S)te S8urfd}e 
fprangen auf unb ftatrten tt)n ort. S5ie grauen unb 
2Räb(J)enaugen glitten ftaunenb an i§m auf unb niebet 
— galt e§ i^m? galt eg bem ^ßelj? tüer tüei^! ®er 
SBirt fdjüttelte i^m bie §änbe, bie ©taft rief ii)x 
„®rü^ ©Ott", bie ^au^hi^c tarn tjerkigefd^Uc^en unb 
rieb i^r geß an feinen befd^neiten ©tief ein ; unb §err 
$ß^ilipp begrüjste, fragte unb erjäl^tte tnie ein alter 
greunb, aU fei er ftatt ber n:)enigen ©ommerftunben 
ein ganj ®ejennium in Sing getDefen. 

2)ann fa§ er jn)ifd^en il^nen, bem Dfen nal^, in 
bem ba§ Steifig fnadte, bei Snöbl unb (Sefeld^tem, ein 
anf^^rud^^lofer (Saft. (£r l^örte ben munteren Sieben 
äu, bie nad^ ber erften Slnfanggfd^eu neu in glu§ 
famen, fal^ bie ginger ber 83roni neben ft(^ über bie 
^it^er gleiten unb bcn „©d^äflen^irt" bcfeligt t)or fid) 
ijingrinfen, ftolj auf btn aBinterfrifd^ter, ber fo plö^- 
üii) mit ben gloden l^ereingefd^neit gefommen; — 
no(^ immer tt)ar iJ|m ju SÄut n^ie in einem Xraum. 
3a, ba§ tuar e^, xoa^ er getooKt l^atte: auSrufien am 
93ufen ber 9?atur! 

2)a fc^ien e§ i^m, als jiefie mit ben ßitl^crflängen 
t)erauf eine ferne, ftürmifdie, rul^elofe SKelobie, 
öngftigenb unb atemlos ; tüol^lbef annte Älänge , bei 
benen er einft in ju engen Stiefeletten über bai 
^arfett getnaljt \oax, @r glaubte baä ©ettjoge ju 
fcljen bunter, ^eud^etnber SRenfd^en, nidEenber 5ßagoben, 
ftolpernbcr Sol^nbiener, gäl^nenber ©el^eimröte; er l^örtc 
SÄäbd^en lad^en, ein gejierte^, untt)at)re§ Sad^en, i^örte 
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$^rofen, Komplimente, Xiroben; atljuftarfe ^arfiim^ 
n)e^ten \f)n an, madjten \i)n franf, berftimmt, 
clenb. 

®ie SKnfif hxaä) ab. „©elt?^^ jagte bie «roni, 
„ba§ ift l^alt ein tranrige^ 2icb?" unb batet ladete 
fie mit ben 3tngen nnb Sippen, ba| i^m ba§ ^erj 
tnarm njurbe. 2)ie 333elt fan! äurüd, öon ber er ge^ 
tränmt, mit i^ren faben grenben, il^rer tänbelnben 
@d^Ied^tig!eit. 

^err ^^ifipp tt)ar glücflid^. 

3n ber Sßad^t fc^lief er nad^ langer ßeit jum 
erften JÖial einen tranmiojen @d^(af. 5)a§ 93ett war 
jtDar i^art — aber wag t^at ba§? 5Dafür ru^te |)err 
$ßl^ilipp ja am ^erjen ber SKatnr! 



IV. 

„Slrmer gej! 

®u magft wollen ober nic^t, Bcneibcn t^uft ®u 
mic^ boc^! 

©äl^ft S)u mid) l^ter in ber warmen SBauernftube 
t)or bem bicfen |)oljtifci^, ba& anffd^auenbe Äuge auf 
Sltpenfetten gerichtet, wie fte fd^öner nie in meinen 
S^räumen ftanben, weitaB t)on bem unerquidEli^en 
^ao^, ha^ hx^tv meine SBelt war — fürwahr, gej, 
fo poefielo« S)u bift — t)ergieb! — \o nüchtern S)u 
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t)enfft, fo mitleibig lädjedtb S)ii i 
SSerftanbe^fot^urn i)cxab alle ©iiiöc 

auc^ ©eine geffeln! 

©potte nur, %til 2iei)e nur 
mbgUd^ft f)od), fc^icle nur ©einen 
biefe QtiUn i)txabl @ie finb gefeit- 
einer §öt|e, tDO SBeltmann^frtttf 
3f)re §er!unft fdfiü^t fte uor ©ir, 
fie unb i^ren ©d^reiber nid)t. 

2)u irrteft, ^^j, inenn ©n mir io 
ein Xipn^ ber 3^it, eine ,tonj 
biefeg 3af)r]^unbert^. ©er %i)pm 
einmal parbon! 9Äir — ic^ fül)lc 
— mir \mxt fieffer getnefen, ic^ \)a 
©äfutum gelebt. SBelc^en S^teij fte 
biefe ^inabgeronnenen gerieben, tue 
fte nod^ au^ftrömen, bie fargen 3eu[ 
^fa{|(baurefte jum Söeifpiel, an§ 
an^ ßidjt gebogen, berebte 
unüerborbenen ©eneratton. 3a, ju 
l^ätte id^ öietteic^t ge^^a^t; ^n ©ir 
paffe iä) nii^t. ©arum ift mir fo 
famfeit. Sd| füllte, mie id) gejunbe, 
3d) fel^e ein, n)a§ für ein nnerqii 
gett)orben mar, eine feetenlofe @e 
einem §crjen tuie t)on papier m^ 
trug @^ulb? bie SÄeufdil^eit felbft, 
\xti)l barum bin id^ üor i^r geflo^ei 
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„Unb Steine Äarricre?" mx\t Xu fragen, i^l 
xä) war nie ein ©treber ; id) ttjar anä) botin ber Un- 
mobetnfte üon ®uci^ aßen. SRögen anbete mir tjorbei* 
faujen, id^ fe^e läd^elnb i^rem armfeligen ®a(opp nad^. 
3Ba§ erreichen fie aud^, n?enn jte ein paor Sötjrcl^en 
früf)er om Qkk finb ? 3Wan toirb fid^ felbft bod^ nie 
genug — unb nad^^er? tt)a§ l^at man baöon, ob 
ber ©teini^auer einem in golbenen S3ud^ftaben einen 
^ol^en Sitel auf bie Orabplattc meißeln fann? SBenn 
nur SRofen ba finb, ben Stein ju überujud^ern ! 

— 3(^ würbe unterbrod^en. „Oott fei ®ant!" 
tüirft 5Du fagen. 2)er SBirt fam. (Sr fragte nad| S)ir, 
unb mit n?eld^er Snnigfeit, ujelc^em bieberen Sßertrauen! 
@^ ift etmag SRül^renbe^ an biefen 3ll;)enmenfd^en ! ftc 
^aben fein ga(f^ in ber ©eete, unb njeil fie felber 
fot)ieI (Sinfalt, biblifd^e (Sinfalt, befi^en, trauen fie 
anbern bie gleid^e ju. ©lüdUd^e^ äJiifeöerftel^en, 
nic^t tra^r? Sutereffant ift er nic^t, nein, aber jum 
2;eufel aud^ mit ben intereffanten Scannern, bie fo 
fd^neibig ju reben unb ebenfo fd^neibig ju üerlefeen 
Wiffen! SBag nü|t @eift o^ne ^er^? „2)en 
meiften äKenfc^en barfft 2)u nic^t bie $anb geben, 
fonbern bie SCafee, unb ic^ mü, ba^ ©eine 5;a|e auc^ 
ÄraUen tiabe!" Sll§ griebric^ 9ii|fci)e bag fc^rieb, ba 
badete er an S)ic^ unb 5Deine ©pejieg ! 

|)ier giebt man bie §anb. kräftige ginger brüdten 
fie, ginger, bie in ber gelbarbeit l^art getBorben finb,. 
nidE|t abgemagert im elenben geber^anbtüerf, nic^t öon 

(g. «Rolonb, Rinber ber Bcit 17 
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Slftenftaub angeblafet. Unb biefe @e 
fc^aucn einen fo frei unb offen an; 
ift ber ^auptjug barin, unb SSertn 
gouj Verlernt; e^ n)urbe ja anä) 
9lrtif el bei un^ ! I^ier ftrot)lt e^ einem 
att ben bunfelbraunen (Sternen 

2)u glaubft nid^t, tt)ie ber neigen i 
leben ift! 

2)en Xag über gel)t jeber 
^bd^fteng fd^aut bie ©tofi nac^ mir 
fontmt ^ereiU; fielet mid^ an unb fraiv 
td^ über^ SBetter beule? 3^^^^^^^^ 
aud^ beim SBanbern. €), biefeg 
®a§ ift ein anbere^ Xreten aH i 
3Ra!abam. S)ie Serge ftetjen xok ein 
ba: e^ fie^t aug, aU fei gang %'\ 
Olanj öerfunlen, aU fiabe er felbft 
geberft. SBeifet ®u, wag e^ tjeifet, 
SBinterf^nee? ©iel^, baö malt S)iv 
t)or, n)ie eg ift, bafür fe^It bie 
raffinierteften haften ; ben ©ommer 
Seinttjanb jaubern, ben SBinter nid}t ; 
nid^t greifbar, gaft am fd)5nften 
au^, menn bie erfte ^Jämmerung 
Sid^ter l^inau^glül^en über ben ©c^nci 
tt)ie Seben au§ htm großen, it?eifeen 
üergeffen ^atteft, fäUl 2)ir tt)ieber 
ja üKenfdjen, l^ier l^offen, bulben 
fc^öpfe tt)ie ®u, beffere ©efd^öpfe, 
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gteifd) uub SBIut - unb piö^üä) btficEt ®ic^ bie 
gtofeQrtige ©ewalt ber ©cgcnb nic^t metir niebcr; 3)u 
fü^Ift 5)i(^ I)eimijtc!^ in ilir. 

6tn feltjamer ©ejeü, biefer ßt)^er! er folgt mir, 
fo oft er fann. Um Unter^Itung !ann'g il^m tiic^t 
gu t^un fein, benn bie ge^t fpärüd^. ®enno(!^ be^ 
tDunbere iä) i^n, unb tnei^t ®u njarum? 2)er SSatcr 
n)iD nid|t, ba^ er bie ffironi au§ bcm „SJö^Ie" 
l^eiratet; bie gamilien ^aben einen atten @pan mit* 
einanber, unb barum ift er feit bem §erbft mit ber 
SSroni ju @nb. @r Jagte bQ§ ganj einfad^, mt ttxoa^ 
©elbftüerftänblici^e^. ,3u ®nb fein!* tt)ie natür- 
üä) ba§ Hang, unb oft ift eg bod^ bag @c^tt)erfte in 
ber SBelt! |)ier befiel^tt ber SSater, unb ber ©ol^n 
gel^ord^t, felbftrebenb, ol^ne ba^ ®efü^I einer gelben* 
tl^at. 35tefe Seute finb fo praditöoß gefunb ; ba giebt 
e3 feine fornpligierten galten, fein jefuitifdieS ^crum* 
lügen um ba^ SRufe. ©age ®u einem unferer 
Sfleferenbare, ba, tt)0 er einer pefuniär fd^Ied^t er* 
jogenen @ie ben ^of ma^t, bafe er ,äu ®nb fein' 
muffe! Sa§ eö einem jener SSaHüäter feiner S^od^ter 
anbefel^ten! Stu^erlic^ ja: auSbrucföIofe SRienen, @c* 
l^orjam; t)inten I)erum: Xl^ränen, ©eufjer, Beteuerungen 
— ba^ ift bei un^ ,ju @nb fein^ 

®ie 95ront fielet ben ß^per faum me^r an. ^a, 
ic^ benjunbere bie Sßenfc^en, bie mit fomel natiirli^er 
SBiUen^fraft einen Xraum begraben. SlbenbS f^jielt 
fte jebeSmal bie S^^^^^f ^^^^^ Söurfc^en unb SÄäbd^cn 
lufammenfommen j bann fi|t fie neben mir, id^ fpielc 
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t)en!ft, fo mitleibig lädiefnb ®u aud^ öon 5)emem 
SSerftanbe§!ot]^urn ^erab aöe 5)inge Betrad^ten magft, 
fät)ft ®u mid^ I)ier, S)u folgteft mir unb fprengteft 
and) ©eine ^^ffeln! 

Spotte nur, ^^ej! 3^^^^ ^^^ ©eine ©d^ultcrn 
möglid^ft ^od^, \ä)idt nur ©einen S)?epf|tftobItcf auf 
biefe Qdkn l^erab! @ie finb gefeit j fte fommen au§ 
einer |)ö^e, tt)o SSeltmann^fritif fein @etr)td)t l§at. 
Sfire ^erfunft fd^ii^t fte t)or S)ir, unb S)u fränfft 
fie unb i^ren ©d^reiber nid^t. 

25u irrteft, %ti, tnenn ®u mir fo oft fagteft, id^ fei 
ein 2^t)pu^ ber Qüi, eine ^onfequenj ber ©d^äben 
biefeg 3af)r^unbert§. ©er 2;t)pu§ bift ®u — nod^ 
einmal parbon! 3)itr — id^ füllte e§ nur ju gen?i^ 
— mir loäre beffer gen^efen, id^ l^ätte in einem anbern 
©äfulum gelebt. SBetd^en Sieij fie für mid^ i)ahm, 
biefe ^inabgeronnenen ^erioben, toelc^en feltenen ©uft 
fie nod^ au^ftrömen, bie fargen 3^^S^^ ^^^ ^M^» I^^^ 
5ßfa(}Ibaurefte jum SSeifpiel, au§ grünen ©eemeßen 
an§ Sid^t gejogen, berebte Srud^ftüde einer gefunben, 
unoerborbenen ©eneration. Sa, ju ben ?ßfa]^Ibauern 
l^ätte id^ t)ieltei(^t gepaßt; ju ©ir unb ©eine^gteid^en 
paffe i^ nid^t. ©arum ift mir fo n^ol^I in ber ©in- 
famfeit. 3df| fü^Ie, tt)ie id^ gefunbe, nid^t nur pl^^fifd^. 
Sd^ fel^e ein, toa^ für ein unerquidftid^er äWenfd^ id^ 
geworben war, eine feetentofe ®efellfd^aft§puppe mit 
einem ^erjen toie t)on papier machö. Slbcr wer 
trug @^ulb? bie äKcnfd^l^eit felbft, bie mid^ umgab! 
fief)! barum bin id^ öor il^r geftol^en. 
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„Uitb Steine Äorriere?" \mx\t 2)u fragen, g^! 
id^ ttjar nie ein ©treber j ic^ toax anä) barin ber Un=^ 
»lobernfte öon @uc^ aßen. SKögen anbete mir t)orbei* 
faufen, ic^ fe^e läd^elnb il^rem armfeügen &atopp nadi). 
SBßag erreichen fie and^, tcenn fic ein paax Säiird^en 
früfier om Qitk finb ? 3Kan toirb fi^ f etbft bod^ nie 
genug — unb nadE|f)er? ttja§ tjat man bat)on, ob 
ber Steinmauer einem in golbenen 93uii|[taben einen 
^ol^en S;ite( auf bie Orabplatte meißeln fann ? SBenn 
nur 9iofen ba finb, ben ©tein ju übertDudiern ! 

— ^6) ttjurbe unterbroi^en. „(Sott fei 35anl!'' 
toirft S)u fogen. S)er SBirt fam. ®r fragte nad^ ®ir, 
unb mit ttjetd^er Snnigfeit, n)elct|em bieberen Vertrauen! 
@g ift etwag JRül^renbeg an biefen Sllpenmenfd^en ! fie 
^aben fein galfc^ in ber ©eele, unb njeit fie felber 
foöiel Sinfalt, biblijd^e ©infatt, befi^en, trauen fie 
onbern bie gteid^e. ju. ©lüdlirfieS SKi^üerftel^en, 
nic^t njal^r? Sntereffant ift er nic^t, nein, aber jum 
3:eufet auc^ mit ben intereffanten 3Äännern, bie fo 
fd^neibig ju reben unb ebenfo fd^neibig ju t)erle|en 
ttjiffen! 3Ba§ nüfet ®eift o^ne ^erj? „2)en 
meiften äRenfc^en barfft 2)u nic^t bie §anb geben, 
fonbern bie Ja^e, unb id^ n^iß, ba§ Seine Xa^e auc^ 
Sraßen i)abtV* 21I§ griebrid^ SRifefc^e bag fc^ricb, ba 
badete er an ©ic^ unb ©eine ©;)ejie§! 

^ier giebt man bie ^anb. kräftige ^xn^tx brücfen 
fie, ginger, bie in ber geJbarbeit ^art geworben finb, 
nid^t abgemagert im elenben geber^onbttJerl, nid^t öon 
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2(ftenftau6 angeblafet. Unb tiefe (Sefid^ter ! bie Singen 
fd^oueti einen fo frei nnb offen on; S^rli^feit, ba§ 
ift ber |)an|)tjng barin, unb SJertrauen! id) l^atte e§ 
ganj verlernt; e^ tüurbe ja auä) ein unmoberner 
?lrtif el bei un^ ! fiier ftral^lt cg einem fonnentuarm qu§ 
aß ben bunfelbraunen ©ternen entgegen. 

3)n gtaubft ni^t, tüie berul^igenb biefeg SSJinter^ 
lefcen ift! 

S)en Xag über gef|t jeber feiner Strbeit nad^. 
§öd^ften^ fd^aut bie @taft nad^ mir ober ber ß^per 
fommt l^erein, fielet mid^ an unb fragt fd^Iie^ti^, n)a3 
id^ über§ SBetter beule? ß^^^^^ten begleitet er mid) 
aud^ beim SBanbern. D, biefeö SBanbern im ©d^nee! 
SDaS ift ein anbere§ Streten afö auf ^^p^alt unb 
äßafabam. S)ie Serge ftefien toie ein großer ©letfd^er 
ba: e§ fielet au3, aB fei ganj Xirol in fitbernem 
®Ianj oerfunlen, aU ^abe er felbft bie 35orfl^äufer gu* 
gebebt. SBei^t S)u, ttja§ e§ f)ei^t, folc^ ein S)orf im 
aßinterf d^nee ? ©iel^, ba§ malt S)ir fein SÄaler fo 
t)or, n)ie e§ ift, bafür fe^It bie ^^axht felbft im 
raffinierteften haften ; ben ©ommer fann man auf bie 
£eintt)anb jaubem, ben SBinter ni(^t ; biefe Sleiäe finb 
nid^t greifbar, gaft am fd^önften feigen bie ©brfer 
au§, tt)enn bie erfte ^Dämmerung fommt unb frül^e 
Sid^ter l^inau^glül^en über ben ©d^nee! fie fd^immern 
tt)ie Seben au§ bem großen, loeifeen Xob. SBaS ®u 
oergeffen l^atteft, faßt 2)ir tt)ieber ein: l^ier njol^nen 
ja SRenfc^en, l^ier l^offen, bulben unb lieben ®e* 
fc^öpfe toie ®u, beffere ©efd^bpfe, aber ctud^ au3 



— 259 — 

gtcijd) uub »tut - unb plöfetic^ brücft I)ic^ bie 
großartige ©etoalt bcr ®cgenb nidit mct|t niebct; 3)u 
fütjtft S)ic^ Iieimifd^ in i^r. 

©in fdtfamer ®efeü, biejer Stiper! er folgt mir, 
fo oft er fann. Um Unterljaltung fann'ö il^m nid^t 
gu t^un fein, benn bie ge^t fpärli^. 3)cnno(^ be* 
tpunbere i(S) il^n, nnb tt)eißt 3)u tüarum? 5)er SSater 
xoiü nidit, bafe er bie SSroni au^ bem „Stöhle" 
I)eiratet; bie gamitien ^aben einen alten ©pan mit* 
cinanber, unb barum ift er feit bem ^erbft mit ber 
SSroni ju @nb. @r fagte bag ganj einfad^, tt)ie etn^ag 
©etbftöerftänblic^eS. ,3u (Snb fein!* njie natüt* 
Kc^ baS Hang, unb oft ift e^ bod^ baö ©d^toerfte in 
ber S03elt! §ier befiei)lt ber SSater, unb bcr ©ol^n 
gel^ord^t, fclbftrebenb, ol^ne ba^ ®efüt)I einer gelben* 
tljat. 2)iefc Seute finb fo pradEjtöoll gefunb ; ha giebt 
c^ feine fomptijierten galten, fein jcfuitifd^e^ §erum* 
tügen um ba§ SRuß. ©age ®n einem unferer 
JReferenbare, ba, njo er einer pefnniär fd^Ied^t er* 
jogenen @ie ben ^of ma6)t, ba^ er ,ju @nb fein* 
muffe! Saß eg einem jener SaHöäter feiner S^od^tcr 
onbefel^ten! Stufeerlid^ ja: augbrudf^Iofe SKienen, &t^ 
l^orfam; f)inten Ijerum: Xl^ränen, ©cufjer, Beteuerungen 
— ba^ ift bei un§ ,ju @nb fein*. 

3)ie SSroni fielet ben ß^per faum mel^r an. Sa, 
id^ betüunbere bie 3Renfd^en, bie mit foDiel natürlid^er 
SBiQenSfraft einen Xraum begraben. Slbenbi^ \pult 
fie jebeSmal bie Qiiiiex, n)enn S5urfd)en unb äJläbd^cn 
jufammenfommen ; bann fi|t fie neben mir, id^ fpielc 
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ja gaiij btn ©ingeborenen unb mad^e aöe§ mit; unb 
jnweilen stüifd^en jtoei Saften fielet fie mid^ an, üoll 
nnb unbefangen, fo (önbUd) fromm, ba^ idi) meinen 
©dEjnurrbart nid^t babei ju bre^en trage, n?eil mir ba^ 
ju ftäbtifc^ fc^eint. Sc^ fßnnte mir öielleid^t etwa^ 
barauf einbilben, aber wei^t 2)u, gej, meine (£ite(feit 
l^abe id^ auc^ in ber Stabt jurüdCgelaffen. 

Überhaupt — man toirb l^ier gut. SSiele ©ünben, 
bie bei un§ natürlidfi erfcfieinen, fallen l^ier t)on felber 
Don einem ab, SBie oft l^abe id^ bei jenen jd^auber^ 
^aften J^omöbienproben bem fRegierung^rat ober einer 
ber SJiütter Sbje§ gemünf(^t, nid^tö fel^r ©d^ümme^ 
natürlich, aber bod^ einen tjerftaud^ten %u^ — felbft* 
rebenb nid^t ju fdömerjl^aft — ober einen entfernten 
2^obe§falI, natürlid^ t)on jemanb, ber fowiefo f)&tie 
fterben muffen. SSie materiell n?urbe man jubem 
jtoifd^en att' bem SRouffeuy, S^rüffeln unb hafteten! 
ig)ier fagt man fid^ mit SBefriebigung, ba^ man bod^ 
fein ganj verlorener ©ourmet ift, ba§ man noc^ 
2;alent jur ©infd^ränlung befi^t — unb ftel^e ba\ man 
befommt fRefpeft üor fic^ felbft. Unb mie man fc^täft, 
lang, traumloS, mit tiefen, rul^igen Sltemjügen! Unb 
ermad^t man, fo ift e§ o^ne Äopffc^merj, ol^ne @roß 
auf ben Sebienten, ber ju fpät ba^ JRafiernjaffcr 
bringt, ol^ne ©rauen üor ben äRenfd^en, mit benen 
man tagüber sufammenfornmen mu§. 

SBenn ic^ ermad^e, brid^t bie ©onnc burd^ bie 
ließen ©arbinen unb malt einen ©torienfc^ein um bm 
fieiligen granjigfu§ über meinem Sctt , auf ben 
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porjellanenen ©ngel, ber \dn SBeifjtoafferbeden über 
mein unfat^oüf^eg Sle^etl^aupt l^ält. 3m ®egenfa| 
ju ben anberen §etltgcnbilbern im §au§ ift biefer 
fjtanjigfuö merftDürbig gut gematt; barum jiert er 
and) bie ©aftftube. 3(i) mbdjte tDoi)l tüiffen, tüdä) 
ein öerfannteg, öom ®iM mi§l^anbdte§ Jalent it)n 
gemalt ^at, xotld) forgent)otte§ ^anpt fid^ bamalS 
über feine blaffen, füblänbifd^en Qn^t beugte! @r 
gleid^t bem Äooperator l^ier — ba§ ift eine fettjame 
©rfc^einung, fage id^ 5Dir, ganj njte l^erau^gefd^nitten 
aus einem 3toman! ®abei gel^t er ättjifd^en ben 
SKenfc^en einiger, aU fönne e§ feine ®efal^r für i^n 
geben, ja, er billigt i^re n)eltlicl^en greuben mit einer 
2)ulbfamfeit, bie faft über feine Saläre l^inöuggel^t, ol^ne 
natürlid^ fie ju teilen. ®r fü^tt fid^ fd^einbar fel^r 
gtüdElic^ in biefer SBeltfrembe — mt foUte cS aud^ 
anberg fein! 

SBenn id) ben S!reiö betrad^te, in bem id^ l^ier 
lebe, fo überfommt mid^ oft gan^ baäfelbe ©efü^l, baö 
mirf) bamal§ befd^lid^, aU iä) mitten im 2ärm ber 
©aifon bie „2Künc^ener" fpielen faf|. SlnfangS fc^ien 
mir ba§ atle§ nid^t§ 93efonbere§, iä) fanb eS l^fibfriö, 
freute mtd^ an ber fremben ©prad^e, ladete mit, aber 
i^r eigenttid^er SReij mar mir bod^ ni(^t Mar. ^tö|* 
lid^ aber f am e§ — mit einem 3JJat f ül^lte id^ mid^ 
umtoel^t unb gebannt üon einem fremben ©eift, unb 
t^ ftaunte über foüiet grogartige ©d^Iid^tl^eit im 
2)en!en biefer Seute, über bie Kare götfl^ri^t^Ö^^tt 
i^reS ®efül|lg, bie rü^renbe ©infad^^eit, mit ber fte 
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ba ein \djHxä)tt& SBort fagten, mo ein mobemer S)rama* 
tifer l^erjjerreifeenbe äWonoIoge l^ingefefet I|ätte. 

3a! e§ ift tttoa^ «Staunen^toerteg um ed^tei 
fßolUtnm. 

9Joc§ einmal: beneibe mic^, gef. 

Scbc tt)o]^I unb la§ mid^ in meinem ®lüd! Sftur 
luenn ®n e^ ol^ne Stonie lannft, fd^reibe 

©einem genefenen grcnnbe.'' 

gej fd^rieb : einen für jen 3^^^^ ^^^ ^^^^^ langen 
JBrief; ber le^tere toax mel^rfac^ öerfiegelt. 

Slnf bcm 3^tt^f ftanb: ,,Dl^ne Sronie !ann id^'§ 
nid^t — barum nnr für j meinen ®ru§ ! Slnliegenben 
IBrief bitte id^ erft bann ju lefen, tt^enn S)eine 3ttnfionen 
jn öerblaffen beginnen unb ©el^nfud^t nad^ ber öon 
2)ir fo fi^nöbe öerloffenen SBelt a)ic^ überfommt; er 
ift ein ^cftpflafter für ben Slugcnblidf ber ©infi^t, 
ba^ 2)ein SbtjCt bod) nid^t fo fledfenlog nnb tt)ir bod^ 
nid^t fo fd^ümm finb — gej." 

$err ^ßl^iüpp lädEielte mitleibig, als er ben Qeüti 
ta^. ®o n)ürbe öieüeiiiit Db^ffeu^ getackelt ^aben, 
tüenn i^m ein ©el^er getpeiffagt l^ätte, ba§ er fid§ etnft 
langtoeilen tt>erbe bei ber SR^mp^e Sal^pfo, bamal^, 
als er iljr ©ilanb betrat ... 

9?ein, nid}t bie Sll^nung einer SReugier überfam 
if)n, tüü^ in bem SBriefe fielen möd^te. 6r ^ätte il^n 
rul^ig in baS brennenbe ftHen^oIj njerfen fbnnen, benn 
gej' Sebingung lag ja au^er bem S8erei(^ ber 2Äög* 
lid^feit. SBie er ben greunb bebauerte, ben . armen 
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©tabtmcnjc^en , ber feinen SWangel an geiftigem 
©d^roung .mül^fom f)tnter bem allgemeinen Spötter* 
läd^eln §u öerBergen fud^te, ber feine Snftjd^Iöffer 
fannte, feine ^l^antafie! 



S)rei 9Socf)en loaren »ergangen, feit $err ^f|iKp)) 
in 2in§ anfam. 6^ Iie§ fidEi nic^t leugnen, fie l^atten 
SBunber an il^m getl^an, eine fräftigere garbe auf feine 
SBarfen gemalt, bie Sd^atten unter feinen Singen l^in^ 
n)eggen)if(^t unb feiner Haltung bie verlorene (Slafti- 
jität n^iebergegeben. 

(Er f ül^Ite fic^ auf^ neue jung ; feine Sieröen jogen 
firf) rüdffid^tgt)oII in fid^ felbft jurüd , benn, o SBunber ! 
^err ^fjilipp ^atte fid^ feit SSod^en nid^t mel^r ge^ 
ärgert. 

ßefen t^at er faum; ber SBalter Scott, ben er 
mitnal^m, lag nod^ unangerül^rt im Soffer. 3^^^^^^^ 
blätterte er tüol^I im Srei^blättc^en, bag ber ©d^äfle^ 
ttjirt l^ielt, ba§ gen)iffenf)aft einen ©jtraft öon oDen 
^Begebenheiten, aber ade attbadfen, brachte; bann er« 
fd^ien i^m ber ©ebanfe faft t)ertt)unberlid^, ba§ jenfeitg 
be§ ®ebirge§ öolf* unb ftabtrei(^e Sänber lagen, in 
benen aufgebaufd^te 2;age§fragen in taufenb SSariationen 
abgeleiert njurben — nodEi üernjunberltd^er, ba§ er felbft 
bie§ Slbfeiern jal^relang fo gen?iffenf)aft mitbetrieben 
^atte; unb er nidte felbft jufrieben unb füllte fid^ 
gereift. 
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®tefc ©elbftjufriebcn^cit abgercd)net, l^atte er 
übrigens öollf ommen rcd^t : er toar ein beffercr SKenf d^ 
gctoorben ; toaö an tiebcnStuürbigcr (Sinfad^l^cit in i^m 
war, an unt)ertt)5^nter Sejd^ciben^eit, ba§ tarn je^t 
jum aSorfd^ein. ^-ßiclleic^t l^ötte e§ il^m auS feinem 
ganjen J^eimatlid^en Sfub feiner nad^gemad^t, fo ))rimitiö 
ju leben, mit fo unbtafierten Slugen auf ba§ Sllltäg* 
lic^e gu fd^auen, tuie er e§ tiermod^te. 

9Kan mu^te e§ §errn ^^ilipp nad^fogen: Qdt^ 
fd^ttjöc^en l^atte er, aber eine ©d^ablone war er nid^t. 

35rei SBod^en waren atfo vergangen. 

®er groft bauerte nod^ an. S)ie gefunbe SÄübig^* 
feit, bie wäfirenb ber erften 3^^* ^^f ^^^ SBintergaft 
t)on ßinS gelagert l^atte, gotge ber langen Slnfpannung, 
bie bei ber erften ^^aufe in langes Slul^ebeburfniS um^ 
jufc^Iagen pflegt, wi^ aHmöl^Iid^. ®r befam Suft, 
weiter ju wanbern, ^ö^er ju fteigen, eine Slrt Stiaten^^ 
brang. 

(SineS SJlorgenS, ju einer ©tunbe, in ber, wie er 
mit ®enugtf|uung ba^te, gej unb ©enoffen oft erft 
baS Sager fud^ten, ftanb er auf, faf) bag erfte, bleierne 
SiageSgrau farblos über ber (Srbe liegen, bann eine^ 
leifen 9iofenfd|ein über bie ®egenb fallen, enblid^ ben 
Sau auftaud&cn, ben golbenen, ber überall fd^bn iff, 
am 9Reer, über ber §eibe, aber am fc^önften im §od^* 
gebirge. (Sr ging nad^ §od^wieS, bem SBalbborf ien=' 
feitS ber Jrifana. JReditS wanb fic^ bie breite, uralte 
Straße burc^ baS X^at, über bie oiete Sö^J^^wttberte 
l^inweggefd^ritten waren mit i^ren we^fetnben &t^ 
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ftalten, %xa6)kn, äugen, bie ganje ©fala ber SRenjd^en, 
i)ie t)on ©üben l^er ba§ Sllpengebirge überfliegen, t)on 
ben fürrenben 9iBmerfo^orten an bi§ ju ben S3erg= 
fefcn in 3ägerflanetl öon l^eute. 3e^t war niemanb 
auf i^r ju feigen, nid^t einmal ein tDanbcrnber 93ua, 
ber einen Botengang in§ ^a^naun lief ; i^m aber be=^ 
t)5Iferte fid^ ber SSeg mit bunten ©cliaren, unb n^enn 
trgenbmo eine ©d^neelaft tn§ %^al l^erabrut^dite, fa 
fkng e§ i^m mt SQäoffenraujd^en, ©d^ilbgefürr ober 
tote ber ^ommanboruf ftreitbarer Kenturionen; jutueilen 
aud^ — fonjeit xvat |)err ^l^ilipp nod^ 2)ament)err 
— toie ba^ ferne ©c^Iu(^äcn einer fänftegetragencn 
9ibmerin bie fid^ t)on ben falten, tüeifeen ©pi^en jurüdE== 
f el^nt in bie fengenbe SOiittag^gtut be§ fjorum 9?omanum. 

2)a ein ^fiff — aul bem bunllen Sergtoi^ über 
i)er ©c^Iud^t fd^o§ bie (Sifenba^n, ba§ plumpe, fd^tüarje, 
etßge Ungel^euer, ba^ alle benu^en, ba§ niemanb rafd^ 
genug ge^t, unb ba^ jeber, fobalb e§ it)m beffer in bie 
Stimmung pa^t, a(§ trivial tierujünfc^t. 

§err ^f)itipp runjelte bie ©tirn unb fa^ toeg t)on 
xf)x auf bie graue 9?ittert)efte am ^tU unb ben jc^Ianfen 
Xurm t)on |)0(f)n)ie^. 

Da§ 2)orf lag mitten im 2Ba(bc, ein Keinem, 
fümmerlidieS S)orf, mit bem üerglid^en Stn^ faft einen 
i'täbtifd^en ©inbrudf mai^te. S)ie §ütten ftanben tozii 
t)on einanber, ate l^abe ber Q\i\a\i fie ad^tloS in ber 
Serftreutl^eit l^ingefteUt; l^übfc^ toax nur ba^ neue 
Sir^Icin, öon beffen !edE gefd^weiftem ?ßortat ba^ 
ISnnö '2)omini in grauen ©anbfteinlettern l^crabjafi 



V 
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— l^ertUtJ^ aber tuarcn bie lichten 
Wti aßen ©citen auf bie menfc^ltd^e 
niebergti^erten. 

§ert $^ili^)p trat in bag 
fa§ ein Raufen Monber Äinber 
unb er mu^te forgfältig über ia^ 
balanciereit, el^e er bie ©aft^ube 

S)rinnen . tüar ei^ toarm; bie Slfte 
baS ^braune ^oljgetäfcl fct)aute 1 
%i\(Sf fa§ bereitj^ ein ®aft, ber 

„(Sin SRenfd^ — toit 
'^ffiivpp, rritnb natürlid^ l^at er \xä) 
©de auggefnd^t." 3)a erlannte c: 
gran}i8fui^. ©r begrüßte i^n ^öfl 
eine Unterl^altung im ®ang. §err 
ongenel^nt berührt; o^ne ed ju 
bod^ fd^on jutüeilen ben leifen SBui 
Umgang. 

®cr SBirt Brad^te tieifeen 
Sßärme flog babet burd^ beg 

93on bem ^oljgctäfcl geaenüber 
©d^tDörmerl^aupt bei^ jungen 
meland^olif^eg 93i(bni^ ah, 

„©ie finb aud^ ein greunb t)om 
frogte $err $f)ilipp. 

„Siid^t boc^! metir ein greunb 
üerfefete ber ©efragtej „benn ttjer 
^a% iö) f)xtx bin, üerbanfe id| einen 
broben am 5Rain, ber beim ®d)i 
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Setter fiel unb bei ©onncnaufgang ftarb. ©ie tüiffcttr 
^o6)tDk^ ift eingepf ant in Sing. " @r \pxad) ba§ aUei 
mit einförmig rul^igem Xon, in bem eö xok Sttoneicn* 
gefang öibriertej bie ©timme t)atte etn)a§ unfagbar 
SRcIobifd^eg. 

^err ^^ili^ murmelte ein paar teilnel^menbe 
SSorte über bie traurige Sßeranlaffung. S)er anbere 
fd^ttiieg baju. „Slber tro^bem," ful)r §err 5ß]^ilipp 
fort, „beule idi mir Sl^r Slmt ein beneiben§tüerte§, 
fo tpeltfern, fo friebcüoQ!" 

®a traf i^n ein feltfamer SlidE au§ bem bunflen 
äuge gegenüber. ®ie 2xpptn be§ Iieiügen f^ranjigfuil 
beilegten fid^, aber e§ fam bennoc^ fein 333ort über 
fie; er fd^tüieg. 

®a§ ©efpräd^ tt^anbte ftd^ auf anbere S)inge, auf 
SanbeSfitten, 3SoIfögcn}o^n]^eiten, auf bie QpkU, bie 
bemnäd^ft in Sin§ aufgefül^rt tüerben foHten. S)er 
Äoo<)erator ftubierle bie ©^}ieler ein. „S)ag mu& 
greube machen," meinte |)err ^I)ilipp, „biefe naiöen 
©eelen jur ^omöbie ju fd^ulen ! S)ag ift dn ?lrbciten 
mit reinem SKateriat, anber§, afe wenn bei un§ ju 
^aufe S)itettanten bcn @pielfanatigmu§ befommen." 

„SÄeinen ©ie?" fragte ber junge ®eiftli(f|e. „3c^ 
glaube, e§ ift jicmlid^ bagfelbe." 

,,Slber nein!'' rief |)err ^{jilipp unb begann aufg 
leb^aftefte — tpie Slnea^ üor S)ibo — jbie 2)rangfal 
aöe nun ju offenbaren, bie er gefel)n unb meiften^ 
felbft erfatiren/ (Sr fprad^ fid^ gauj in Sifer. ©eit 
lange (jatte er nid^t mel^r mit foüiel gefunber SEBärme 
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gcrebct wie j[e|t. „Sie foUten nur einmal unjer 
©tabtleBen fennen (erncn!" fd^Io^ er. 

„3d& fenne e§ gur Genüge j" entgegnete ber anberc 
kx\t. „^ä) bin nic^t immer in ben Sinbben getoefen. 
^ ©ie malen Stire SBett ju f c^mar j, bie unf re feigen Sie 
ju rofig. Sür bie S^rc l^aben Sie feine 3IIufionen 
me^r übrig, unb l^ier tjerfd^menben @ie fie im Über= 
ftu§. ©lauben ©ie mir, bie SRenfd^en finb überall 
bicfelben, toerben überall genau ba^, n?oju il^re SSer* 
l^ältniffc pe matten, unb tt?ir feigen an il^nen ftetg, 
toag Xüix feigen woKen. ©inb mir in büfterer 
©timmung, fo feigen n)ir 3)ornen, finb tt)ir gtürftid^, 
fo feigen mir 9tofen/' 

@r ftüfete bm ^op\ in bie §anb; eine bleid^e, 
langfingrige $anb mar e^, eine $anb, bie ju beuten 
gab, bie gemi§ gern nad^ anbern SJingen gegriffen 
J^ätte, at§ immer nur nad^ SBreöier, ^dä) unb ©tota. 

„©ie beulen fel^r milbe," meinte §err ^l^ilipp; 
,,bai^ ift gemife für SÄenfd^en, bie fic^ befriebigt 
fül^len, leicht, aber für nnferein^ — '' 

„93ef riebigt?" unterbrad^ ilin ber anbere unb Kc§ 
bie §anb fd^mer auf ben S^ifc^ fallen, mä^renb er 
i^m finfter in§ (äJefic^t fal^ — „befriebigt? ic^? I^ier 
in meiner ©traföerfe^ung , in ber (SinBbe broben 
jmifd^en jmei ©letfc^ern, in bem elenben ®orf mit 
feinem !leinli(^en, finbifd^en SRenf c^cngemirr ?" 

„§err Äooperator! 3)a mu| id^ bod^ ?ßartei 
nehmen für Sin^f" 

„gür Sing, baS ©ie brei SQSod^en fennen! Söteibcn 
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©ie bort einmal brct 3at|re, tt)ie id^, noä) bogu t)cr== 
Bonttt, toSgetrennt tjon aU bem (outen, jd^bnen, fluten^ 
bcn ßeben ba brausen — '' 

„®a§ ift e^ gerabe, toa^ iä) metbe —*' 
,,©ie meiben eg, mit Sie toiffen, ba§ @ie eS 
iebcrjeit lieber l^aben fönnen. ©otd^eS 3Keiben ift 
eine freitüiüigc SÄatotte , ein SujuS , njenn Sie 
lootten. ?lber bag SÄetbenmüffen ift ettuag anbereS. 
SSetgeben Sie meine ©rregung — aber eg !ommt mir 
wXf atö mac^e man fiel) luftig über mi(^, »enn man 
mit jumutet, l^ier bef riebigt ju jein!" 

SIrmer §err ^l^itipp ! ©ein l^eiliger granjii^fu^ 
t)erIor mit einem 3)to( ben ®Iorienfd^ein — ein SKenfc^ ' 
fa§ t)or i^m, ndä) baju eine :probIematifc^e SRatur, 
»ie fie ein ©pieltjagen ni(^t lomptijierter l^ätte 
noünfd^en fönnen. 

„3d^ urteilte atlerbingi njol)! ju fubjeftiö/' fagte 
er einten!enb ; „aber mir fd^eint bennod^, 31^re ©ünbe 
lonn feine grofee getüefen fein, njenn bieje SSerfe|ung 
bic ©träfe bafür ift." 

,,3Ran ftraft bei unö je nac^ ber Snbiüibualität, 
mein |>err!" fagte ber @eift(id^e unb jog bie Slttgen== 
Brauen ernftl^aft jufammen. S)ann öerfiel er in trübet 
©d^meigen. 

$err 5ß^ilip<) brad^ nad^ einigen SKinuten auf. 
Sin bem Slbjd^ieb§gru§ beS gremben fal^ er nod^ ein»* 
mal beutlidö, tt)a§ er fc^on länger gefül^It l^atte. 2)iefer 
SRann tnar feineSgteid^en an Sttter, ^erfunft, ©tanb^ 
— nur an &IM nic^t. 
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5Drau|en tt)ir6elte ein teid^teS @d^neegcftbber. 

S)te ©onne xvax fort, ^ätte fte nod^ am §imme{ 
geftanben, toer tüeife, ob §err ?ßi^tlipp je^t nii^t bod^ 
ein ^aar gledcn in il^r gefeiten ^ätte? S)ie (Seftalt 
be§ jungen $ßrieftcrg tüoHte il^m nid^t au§ bem 
@inn. — 

9lod^ einmal madjte er 9laft auf ber SBanberung, 
Bei ber ^ßofttoirtin in ©rang. SBJaS für ein behäbiger 
SßoIfett)pu§ fie war, bitf nnb fernig, fo red^t ein Sln^^ 
büdE, um fi^ üon bem geifttid^en ?ßrobIem, neben bem 
er broben in §od^tt)ie§ gefeffen l^atte, au^juml^en! 

S5a§ ©aftftubenfenfter ging auf bie ©trafee, unter 
;ber ein fjeföbai^ faft fenfre^t jur Xrifana nieberfd§o§. 
SBie bie Xannen eg anfingen, in fo fteiler ©id^erl^eit 
neben biefem tiefen Slbgrunb bajuftel^en, begriff ^err 
^Pipp faum; fd^ttjinblig fonnten fie nid^t fein, biefc 
bunfcigrünen 3^5d^ter ber Serge! 

SBenn er toeiter nad^ red^tg fal^, fd^autc er gerabc 
in ein§ jener prac^töoKen Seitentl^äler, mie fie plö^Iid^ 
unb unvermutet ben 2tlpenn)anberer blenben, tt)cnn er 
gebanfenloö bie Sanbftra^e entlang fd^reitet; %\)äUt^ 
burd^ bie nod^ leine SSal^n ju f(^nauben wagt, SBerge, 
in bereu t5^l\tr(S)txi nod^ fein Sunnel btn SSeg fanb, 
l^ol^e gerner, unfd^utbig in i^rem fleclentofen 833ei|, 
aber faft beflemmenb in il^rer fi^roffen ^ol^eit. 3)ort 
ragte bie ©erlo^fpi^e, ber nod^ nie erftiegene ®rat, 
t)on bem ber ©(^winbet bie flimmenben geje bi^l^er 
nod^ be^arrlic^ in bie 2;iefe unb \>a^ 9tid^tg fc^Icuberte. 

„SBie fc^ön bag ^ier ift!'' rief $err W^^P- 
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„9la, fo wa^ fie^t man ^alt alle Xag!" meinte 
bie SBirtin; „f^^iKd^r f^öner al§ in ^oc^iDieS ift'g 
bei un§. S)er §err fommt t)on ^oc^toie^?" 

.Sa -" 

„Sld^, ®ie roo^nen njo^I bort?" 

,9iein — " 

„S)ag ift fc^abe!" 

„Unb toarum?" 

,,S)a§ gejd^ä^ ben Sinfern fd^on rec^t, iDcnn nod^ 
toer anberS einen SBtntergaft ^ätte al^ ber ©d^äftoirt 
brobcn. " 

„@o?" frogtc $err ?ßi^iltl?p l^armlo^. „Die ßinjier 
l^aben einen SBintergaft?" 

„Unb tt)ag für einen!" fagtc bie SBirtin nnb tie§ 
bic §änbe geräufc^öoH in ben ©d^ofe faüen. „SBer'g 
ift, miffen fie jtoar ^att aße nid^t, obnjot)! fonft broBcn 
in Sin§ geratfd^t wirb, n>ie nirgenb^ fonft, felbft ber 
SBalbl l^atg nic^t rauSbefommen." 

„®er SSatbl?" 

2)a§ ift bem ^^otograpl^en feiner, ber ftedEt ben 
ftopf in atte fiinfer Xöpfe, ttjenn er anä) nur ein 
?lnge ^ot." 

§err 5ß^iltpp entfann fid^ bunlel eines fCeinen, 
einäugigen ^ßatronS, ber it|n einmal burc^ unöer^o^tene« 
ainftarren erftaunt l^atte, atö er ftd^ tjon SSroni bie 
Äünfte be§ ^itl^erfpiete erMären liefe, S^n beluftigtc 
bie |)arun al 9fiafc^tb*$Dfe, in ber er fid^ unerfannt 
jtt)if(^en bem SSoffe »anbelnb befanb. 
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S)iejc ©elbftjufrieben^eit abgeredtinet , ^atte er 
üfcrtgenS öoQfommen rec^t : er war ein befferer SJienfd) 
geworben ; toa^ an liebenötnürbiger (Sinfad^I)eit in i^m 
war, an nnuerwö^nter 93efc^eibent)eit, ba§ tarn je^t 
jum SBorfci^ein. SSielleii^t l^ätte e§ i^m au§ feinem 
ganzen tieimatlid^en Älub feiner nai^gemai^t, \o prtmitiö 
gu leben, mit fo unblafierten Slugen auf ba§ Sttltäg^ 
lic^e gu fdfjauen, wie er e§ üermod^te. 

SKan mu^te e§ §errn ^l^itipp nad^fagen: 3^i*^ 
f(^Wäc^cn ^atte er, aber eine Schablone war er nid^t. 

3)rei SBodien waren alfo vergangen. 

2)er tJvoft bauerte nocf) an. ®ie gefunbe SWübig^ 
feit, bie wä^renb ber erften Qdt auf bem SBintergaft 
üon ßin§ gelagert ^atte, gotge ber langen Slnfpannung, 
bie bei ber erften ^aufe in langet Jftufiebebürfni^ um^ 
jufc^tagen pflegt, wic^ attmäf)Iidt|. @r befam ßuft, 
weiter ju wanbern, l^ö^er ju [teigen, eine 2lrt Sfiaten^ 
brang. 

@ine§ SRorgen^, gu einer ©tunbe, in ber, wie er 
mit ®enugtl^uung badete, gej unb Oenoffcn oft erft 
ha^ Sager fudtiten, ftanb er auf, fa^ bag erfte, bleierne 
S^age^grau farblos über ber @rbe liegen, bann einen 
leifen 9iofenfd^ein über bie (Segenb faüen, enblic^ ben 
Satt auftaud&en, ben gotbenen, ber überatt fd^ön iff, 
am SReer, über ber §eibe, ober am fd^önften im ^oä)^ 
gebirge. 6r ging nac^ ^od^wieg, bem SBalbborf jen^ 
feit§ ber Srifana. ?Rec^t§ wanb fic^ bie breite, uralte 
©trafee burc^ ba§ ^^al, über bie üiete Sal^r^unberte 
l^inweggefc^ritteu waren mit il^ren wed^felnben ®e* 



— 265 — 

ftatten, Xtad^tcn, SH^^f ^^^ i^W ®fala ber äÄenfd^en, 
bic t)on ©üben l^cr bag Sllpengebirge überftiegen, t)on 
ben Hirrenben Slömerfo^orten an biö ju ben S3crg= 
fejcn in Sögerflaneß öon ^eute. 3e^t mar niemanb 
auf i^r JU fet)en, nid^t einmal ein manbernber ^na, 
ber einen Soteiigang in^ ^a^naun tief ; i^m aber be= 
t)5Iferte fid^ ber SBeg mit bunten @ci|aren, unb wenn 
irgenbmo eine ©d^neelaft in§ X^al t)erabrutfdE|te, fa 
llang e§ t^m tnie SBaffenraufc^en, ©d^ilbgefUrr ober 
wie ber Sommanboruf ftreitbarer ßenturionen ; juweiten 
<iuc^ — fonueit war |)err 5ß^ilipp nod^ S)amenf)err 
— wie ba^ ferne ©i^Iuc^jen einer fänftegetragenen 
Siömerin bie fid^ t)on ben falten, weißen ©pi^en juriidE* 
f el^nt in bie f engenbe SDlittag^glut be§ ^orum 9iomanum. 

S)a ein 5ßfiff — an^ bem bunflen 95erg(oc^ über 
ber ©d^tud^t fd|o§ bie @ifenbat)n, ba§ plumpe, fd^war je, 
eißge Ungel^euer, ba§ aUe benu^en, ba^ niemanb rafd^ 
genug ge^t, unb ba^ jeber, fobatb e§ i^m beffer in bie 
Stimmung pa|t, at§ trivial berwünfd)t. 

§err ^t(iUpp runjette bie ©tirn unb fa^ Weg üon 
il^r ouf bie graue SRittertjefte am %tU unb ben fc^Ianfcn 
^^urm öon |)0(^wie§. 

35a^ 33orf lag mitten im SBalbe, ein Keinem, 
!ilmmerlic^e§ 3)orf, mit bem öergtid^en ßin^ faft einen 
ftäbtifd^en ©inbrudE madE)te. 2)ie glitten ftanben Weit 
öon einanber, al§ l^abe ber B^f^ö f^^ ad^tloö in ber 
ßerftreut^eit l^ingefteÜt; ^üb|c^ war nur hai neue 
Äir(^tein, öon beffen ledE gefc^weiftem 5ßortat ba^ 
1änno ©omini in grauen ©onbfteinlettern ^erabfati 
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— fjtxxliö) aber tüarcn bie lichten ^tXQtnpptn, bie 
t)on aßen ©citen auf bie menfc^Itd^ Slrmjeligfeit ^er^ 
mebergti|erten. 

^err ^ß^ilipp trat in ia^ S33irtg^au§. Snt glur 
fa§ ein Raufen Blonber Sinber fpielenb jufantmen, 
unb er mu|te forgföltig über ba^ jüngfte iiinweg^ 
balancieren, e^e er bie ©aftj^be betrat. 

©rinnen, ttjar e§ marm; bie Stfte fnadten im Dfen; 
ia^ ^braune §oIjgetäfeI fd^aute be^aglid^ brein. 2lm 
%x]^ fa§ bereite ein ®a^i, ber Äooperator öon Sin§. 

„Sin aJlenfd) — toie unangenehm!'' badete |)err 
^]^ili|)p, „unb natürtid^ l^at er fi^ bereite bie tt)ärmfte 
©de au^gefud^t." ®a erfannte er feinen l^eUigen 
granjisfug. @r begrüßte i^n f)ö\i\ä), unb balb toar 
eine Unterl^altung im ®ang. iperr ^i^itipp fül^Ite fid^ 
angenel^m berührt; o^ne e« ju merfen, t)erf|)ürte er 
bod^ f^on juttjeilen ben leifen SBunfd^ nad^ gcbilbetem 
Umgang. 

2)er SBirt brad^te l^ei^en Äaffee; eine tt)ol^Iige 
aBärme f(o§ babei burd^ be^ SBanbrer^ mfibe ©lieber. 

aSon bem ^oljgetäfel gegenüber ^ob fid^ ba^ bunlle 
@d^n)ärmerl^aupt beS jungen ©eiftlid^en ttjie ein fd^Bne^, 
meland^olifd^eg JBilbni^ ab. 

„®ie finb aud^ ein grcunb öom frül^en SBanbern?" 
fragte |)err 5ßf|ilipp. 

„SKid^t bod^! mel^r ein greunb be§ ©d^Iafen^!" 
üerfefete ber (gefragte; „benn ujer f^Iäft, fü^It nid^t. 
Sa§ id^ i|ier bin, öerbanfe id^ einem SBauernburfd^en 
broben am 9tain, ber beim ©d^neejd^aufetn öon ber 
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fiel unb bei Sonnenaufgang ftarb. ®ie wiffcnr 

ift eingepfarrt in SinS." Cr \ptaä) bag atteä 

rul^tgem Son, in bem eg wie Sitaneicn« 

üibrierte; bie ©timme l^atte etoaS nnfagbar 

^45t)ili)>p murmelte ein |)aat tcilnel^menbe 

über bie traurige SSeranlaffung. Der anbcre 

baivi. „Slber tro^bem," ful^r $crr ^pipp 

„oenfe ic^ mir ^f)x 8lmt ein benciben^toerteiS, 

fo friebetjoß!" 

trat ^^^ ci^ feltfamer SSßd auS htm bunUcn- 

gegenüber. 2)ie Sippen be« l^eiligen granjiöfu»- 

fid^, aber e§ fam bennoc^ fein SBort über 

fd^ttiieg. 

^ (Sefpräd) tpanbte fid^ auf anbere 2)inge, auf 

$ßolfögen)o]^n]^citen, auf bie ©piele, bie 

tu Sing aufgeführt merben joKten. S)er 

ftubierle bie Spieler ein. „Dag muja 

mad^en," meinte ^err 5ß]^itipp, „btcfe noiüen 

jur Äombbie ju fd|ulen ! S)ag ift ein Arbeiten 

inem ÜRaterial, anberS, afö »enn bei unS ju 

S)itettantcn ben ©pielfanatiSmuS befommen." 

lÄetnen Sie ?" fragte ber junge ®eiftli(^e. „^d) 

eg ift äiemlid^ bagfelbe." 

lüer nein!" rief ^err ^l^ilipp unb begann auf» 

— toie Stneag t>or 2)ibo — ,bie Drangfal 

äu offenbaren, bie er gefe^n unb meiftcng 

erfahren/ @r fprad^ fid^ gauj in Sifer. Seit 

I)atte er nid^t mel^r mit foöiet gefunber SSSärmc 
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gerebct tt)ie jc^t. „8ie jottten nur einmal unfer 
©tabticben fcnncn lernen!'' fc^to^ er. 

„^ä) fenne e§ gur ©eniigej*' entgegnete ber anbere 
leije. „3c^ bin nic^t immer in ben ©inöben gen^efen. 
^©ie malen S^re SBelt ju fd^warj, bte unfre feigen @ie 
ju rofig. gür bie 3^re l^aben @ie feine Sßufionen 
me^r übrig, unb l^ier öerjd^ttjenben @ic fte im Über^ 
flu§. ©lauben @ie mir, bie 3Renj(^en finb überall 
biefetben, tnerben überall genau ba§, tooju il^re SSer=^ 
I(ättniffe fie mai^en, unb toix jel^en an il^nen ftet§, 
tt)a§ n)ir feigen woöen. @inb mx in büfterer 
-Stimmung, fo feigen wir dornen, finb toir glüiflid^, 
fo feigen xoxx fRojen." 

@r ftüfete ben Äo^jf in bie §anb; eine bleibe, 
langfingrige $anb war e^, eine §anb, bie ju benfen 
gab, bie gett)i§ gern nad^ anbern fingen gegriffen 
:l^ätte, ate immer nur nad^ Sreöier, ^eld^ unb ©tola. 

„©ie beulen fet)r milbe/' meinte $err ^ßtjilipp; 
„bag ift gewiß für äRenfd^en, bie fid^ befriebigt 
füf)len, leidet, aber für nnferein^ —" 

„Sef riebigt?" unterbrad^ i^n ber anbere unb lie| 
bie |)anb fd^wer auf ben Xifd^ fallen, wäl^renb er 
il|m finfter in^ ©efid^t fal^ — „befriebigt? id^? I^ier 
in meiner ©trafüerf e^ung , in ber (ginbbe broben 
jwifi^en jwei ©letfd^ern, in bem etenben ®orf mit 
feinem fleinli^en, ünbifd^en SRenfi^engewirr?" 

„^err Äooperator! 3)a mn^ ic^ bod^ 5ßartei 
ttel^men für SinSf" 

„%m Sing, ba^ Sie brei SBod^en fennen! ©leiben 
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Sie bort einmal brei Sö^te, toit iä)^ no^ baju t)er== 
bannt, losgetrennt öon all bem lanten, fdEjönen, fluten* 
ben Seben ba brausen — " 

„S)a§ i[t e^ gerabe, tt)ag id^ meibe — " 

„@ie meiben eS, weil ©ie ttjiffen, ba§ @ie eS 
jeberjeit lieber l^aben fönnen. @oId)eä ÜKeiben ift 
eine freitt)illige ÜÄarotte , ein SujuS , wenn ®ie 
wollen. Slber baö SJieibenmüffen ift ettoaS anberei^. 
SSergeBen @ie meine Erregung — aber eg fommt mir 
öor, als mad^e man fiel) luftig über mid^, Wenn man 
mir jumutet, ^ier befriebigt ju fein!" 

^rmer §err ^^iltpp ! ©ein iieiliger granjiSfu^ 
öcrior mit einem SKal ben ®Iorienf(^ein — ein äßenfc^' 
fa§ öor if)m, nodE) baju eine problematifd^e SRatur, 
wie fte ein ©piel^agen nid^t fomplijierter l^ättc 
Wünfd^en fönnen. 

,,3c^ urteilte aUerbingS wot)t ju fubjeftit)," fagte 
er einlenfenb ; „aber mir fdieint bennod^, 3f)re ©ünbe 
fann feine gro^e gewefen fein, wenn biefe SSerfe^ung 
bic ©träfe bofür ift." 

,,ÜRan ftraft bei unö je nac^ ber 3nbtötbualität, 
mein ^err ! " fagte ber ©eiftlic^e unb jog bie tlugcn* 
brauen cmftt)aft jufammen. 2)ann öerfict er in trübe« 
©Zweigen. 

$err ^l)itipp brac^ nac^ einigen SKinuten auf. 
Sin bem Slbfd^iebSgru^ beS gremben fal^ er nod^ ein* 
mal beutlicö, wa§ er fd^on länger gefül^It l^atte. tiefer 
äßann war feineSgleid^en an Sitter, ^cr!unft, ©tanb 
— nur an ©lüdf nic^t. 
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2)rau^en toirbette ein Uxä)k^ ©d^neegcftöber. 

5)ie ©onne tüar fort. |)ätte fic nod^ am §immc( 
geftanbcn, tper weife, ob §err ^l^ilipp je^t ni(j^t bod^ 
ein ^oar gleden in i^r gefeiten t)ätte? ®ie ©eftatt 
be§ jungen ^riefter^ toottte i^m nid^t ou8 bcm 
©inn. — 

91od^ einmal mad^te er 9iaft auf ber SBanbcrung, 
bei ber ?ßoftn)irtin in ®ran8. SBa^ für ein bel^äbiger 
SBoIfet^pu§ fie war, biä unb fernig, fo rei^t ein Sin* 
blidE, um fid^ t>on bem geiftlid^en Problem, neben bem 
er broben in ^oc^toieö gefeffen l^atte, augjurul^en! 

®ag ©aftftubenfenfter ging auf bie ©trafee, unter 
ber ein gefebac^ faft fenfred^t jur 3^rijana nieberfc^ofe. 
SBie bie Xannen e§ anfingen, in fo fteiler ©id^erl^ett 
neben biefem tiefen Slbgrunb bajuftel)en, begriff ^err 
?ß]^itipp faum; fd^winblig fonntcn fie nid^t fein, biefe 
bunfelgrünen SEöd^ter ber Serge! 

SBenn er ttjeiter nad^ red^tg fal^, fd^autc er gcrobe 
in ein§ jener prac^tooHen Seitent^äter, wie fie pt5|ü(§ 
unb unvermutet ben Sllpenwanberer blenben, wenn er 
gebanfenloö bie Sanbftrafee entlang fd^reitetj S^äler^ 
burd^ bie nod^ feine SBa^n ju fc^nauben wagt, 85ergc, 
in bereu gelfenl^erj nodti fein Xunnel ben Söeg fanb, 
f)o^e gerner, unf^ulbig in ibrem flecfenlofen SBetfe, 
aber faft beflemmenb in i^rer fd^roffen ^ol^eit. S)ort 
ragte bie ©erlo^fpi^e, ber noc^ nie erftiegene ®tat, 
t)on bem ber ©d^winbet bie ftimmenben geje biS^r 
no^ bel^arrlid^ in bie Siefe unb ba§ 9ii^t^ fd&teubcrte. 

„SBie fc§5n ba§ l^ier ift!'' rief §err WIt»>P- 
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„9ia, jo idqS fie^t man ijalt alle Xag!" meinte 
bie S33irtin; .freilici^, jc^öner als in §od^tt)ieg iff§ 
bei uns. ®er §err fommt t)on §oc^tt)icS?" 

.3a -'' 

„3lci^, @ic tt)o^nen n)o^t bort?" 

„9iein — " 

,®a8 ift fd^abe!" 

„Unb ttjarum?" 

„5)aS gefc^ä^ ben Sinfern fc^on rcc^t, wenn nod^ 
totx anberS einen SSäintergaft l^ätte aU ber ©d^äfletoirt 
btoben. " 

„©0?" fragte §crr ?ß^ilipp §armIoS. ^©ie ßinjer 
l(aben einen SBintergaft?'' 

„Unb njaS für einen!" fagtc bie SQBirtin unb lie^ 
bie ^änbe geräuf(^t)oß in ben ©dE|0§ faüen. „^cf^ 
ift, ttjiffen fie jttjar l^alt alle nid^t, obtt)oI)I fonft broben 
in 2in§ geratfd^t ttJirb, tt)ie nirgenbS fonft, fclbft ber 
SJBalbl ^at§ nid^t rauSbelommen. " 

„®er SBalbt?" 

3)aS ift bem 5ß^otogra^jl^en jeiner, ber ftedt ben 
Äopf in alle Sinfer Xöpfe, tt)enn er aud^ nur ein 
«luge ^at." 

§err ^^tüpp entjann fid^ bunlel eines fleinen, 
einäugigen 5ßatronS, ber ifjn einmal burd^ unoerl^ol^leneS 
anftarren erftaunt l^atte, als er fid^ öon SSroni bie 
ffiünfte beS äit^^^fpi^^ erftären lie§. S^n beluftigte 
bie §arun at 5Rajc^ib*$|}ofe, in ber er fid^ unerlannt 
jwifc^en bem SSolfe toanbetnb befanb. 
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„Unb roa§> meint man öon bem iJremben?" et*= 
munterte er. 

„®ie meiften meinen, ba^ er närrifc^ ift." 

„3riberne§ SSoff!" burc^fi^og eg ^errn W^^PPi 
aber nein! ba§ tt)ar ja nur urmüd^fig, finblid^ . . . „@o, 
unb tna^ meinen bie anbern?" 

2)a rücfte bie SBirtin geheimnisvoll ju i^m t)in. 
„S)a| er n)ag mit ber ^ßolijei gehabt l^at! nid^t ge= 
ftofjlen, nein, ba§ nid^t gerabe. ®er S9:per, ber bom 
©c^äfle, fagt, @etb t|ätt^ er genug im Koffer. STl^ 
er mal n?eg gemefen , l^aben ber ß^per unb feine 
SRutter jugefd^aut. 25ie ©tafi ift aud^ fo eine, bie 
nictit genug jum ratfi^en finben fann, unb n)ag ber 
SBtrt ift, bem lä§t bie SZeugier aud^ feine 9iu^ — 
aber fo ein J^obfd^lag, meint ber S^per, fo ein Xob== 
fd^Iag in ber §ife' — beim gtorian! D^ne GJrunb 
tüirb bod^ niemanb fo lange im ©d^äfle bleiben, ba 
ftedft ttjag ba^inter. ®ie Sinfer foHen nid^t fo pratfi^ig 
tl^un mit il^rem ®aft!'' 

3n iperrn ?ß^iltpp 30g fid^ plöfelid^ ettnaö jufammen, 
ber ganje ©ntl^ufiaSmug nämti^, mit bem er bie 
SRenfrfjl^eit biefer ©egenb im Überfluß »ergolbet l^atte, 
Stt§ ber ©eifttid^e öor einer ©tunbc von bem „Kein*' 
Itd^en ©en^irr" fprad^, l^iett er il^n für ungered^tj 
nun er l^örte, ba§ man aud^ über fein liebet Sd^ ju 
ratfd^en fid^ tjermo^, lag ba§ anber^. 

„@o?" fagte er fatt. „3)ie fiinfer follten fic^ 
lieber in bie eigenen 3)inge mifd^en." 

„Sa, ba fennen ©ie bie ßinfer fc^led^t!" entgegnete 
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iffiirtin. „3)a finb mir bte t)on §od^toic§ no(§ 

2)te prügeln jtoar öfter, unb 'S lommt wol^l 

ba§ jur Sirmefe ein ober jWei braufgel^cn unb 

®eric^t t)on SaubcrS fommen mu^ — aber fte 

fict) orbentü^ grab nauS, nic^t toie bie 

tpo atteS öerftecft gel^t" 

,Slber ujol^er lommt benn baS?" forfci^te er. 

,9iun ! finb ^att juöicl SKenfi^en broben. grül^er 

bei ung mel^r, aber feit bie SBal^n borbeigel^t, 

mand)c fort inS 5ßa^naun l^inüber j feitbem giebtS 

mel^r ©eelen als bei un2. 3e mcl^r ßeut', 

mef)r ©treit; fie fönnen tool^I ^alt nid^t anberS." 

Sürad^ ba nid^t gej? Sl^m war, als l^örte er 

einen ©ebanfen beS fernen greunbeS. Sollte 

recgt l^aben? — aber nein boc^! SBenn in @ran8 

iii^günftige SJßirtin über SinS räfonnierte, brandeten 

iinjer barum gleich toerftetft ju fein? SKifegünftig ? 

lifo ajitfegunft gab eS bod^ aud^ l^ier in ber ®cgenb ! 

mij, §err ^^ilipp! laffen @ie fid^ Sl^re pbfd^en 

nur nid^t fo fctineü oon ber ®ranfer ^oft* 

jerretfeen ! 

är leerte fein ®rog*@laS gejd^njinber otS beabfid^ 

jal)lte unb toarf ber SBirtin einen jümenben 

ju. ®r bemül^te fid^, fie für eine rechte Äu8* 

an Und^riftlidEiIeit, 9ioI)^eit ber ©ecte, j[a, für 

ttjeiblid^e gesauSgabe ju galten — natttrtid^ 

eS ja au(§ jold^e SluSnal^men geben, ebenfo, wie 

mer ^eimatftabt auf taufenb SSerbred^erfeelen ju* 

Rötanb, Äinbcr bct Seit 18 
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miUn eine lichte unb fletfcnlofc gefomtnen toar. 
3Bä^renb feiner 9iefIeponen ftanb bte SBirtin fc^mun= 
gelnb ba, mit b^m Setoufetfetn erfüllten SöerufS; n^ar 
e§ bod) eine trabitionetle SSerpflid^tung ber ©ranfer 
^ofttoirtinnen feit Urjeiten, feit on ber ^oljüeranba 
beg ©aft^aufeS giefolen blühten, jjebem burd^fommenben 
gremben gegenüber ba^ 3liüaIenborf Sing fo l^erunter^ 
jumad^en, toit ber g^embe unb bie ÜRöglic^feit e§ nur 
irgenb jutie^. 

,,@ie njoKen nad^ Sin§ hinauf?" fragte fie ent^ 
täufd^t, aU §err ^l^ilipt) fid^ linf^ab tpanbte. „©ttua 
ju btn ©pielen? 5»äd^fte SBod^e ift ba« erfte. S)a 
n)erben @ie aber ^alt feinen großen @enu§ ^aben. 
SQSag bie Sinfer jufamntenflJielen, ift fialt albern. 2)er 
Slmtmann öon Sauberg fagt'g aud^." 

„©0?" öerfefete ^err ?ß^ilip:|) fd^arf. „©§ ttjunbert 
mic^, bajs Sie at§ fromme Sl^riftin ba§ öon Spielen 
fagen, bie ber §err Sooperator einftubiert. " @g über* 
fam i^n plöfeli^l ber 3)rang, erjie^Iid^ auf bie ©ranfer 
^oftmirttn einjunjirfen. 

„Sa, ber §err ^ooperator !'' fagte fie, §err 
^l^itipp befam aber nid^t l^eraug, tot^f)atb fie bag in 
fo fonberbarem 3;one fprad^. ®o entfernte er fid^ benn 
mi^geftimmt unb ging bergauf feiner SBinterfrifd^e 
entgegen. 
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V. 



Selber ift bie Sßufion nid^t bo§ ß{)arafteriftijc^e 
üon einer ©ai^e! @ie ift ber fc^ßnere Sffiieberic^etn, 
ber fanftere Slbglanj, ber blaue ©d^Ieter, ben ber 
SRenjci^ unbenju^t felber im Sluge trägt, tüenn er bie 
2)inge ber SBelt bejc^aut, ben er über reijlofe SBirf«« 
lid^Ieiten fc^onenb gleiten lä^t, bis fie öerflärt baftel^n. 

Site bie @d^äflett)irtin im ©ommer t)on ben jungen 
Seuten jpracfi, bie SBinterg I)eim!ämen au§ ber ^rembe, 
ba [taub in §errn $]^ilipp§ ^uge bie I)ü6fd^efte Süufion 
glei^ fertig ba. @r jal^ bie großen, fel)nigen ©eftalten 
Ieu(i^tenben S(uge§ bergauf jiel^n, jaud^jenb bie äRü^en 
fd)tt)enfen, bem ^eimatfird^Iein ju, er glaubte il^r 3obeIn 
ju Igoren, ben f^aöenben Sttpruf, ber ba Hingt, ate 
fpränge ein 5D?enfd^en]^er j üor ®Iäd ; er fall im @eift 
bie lobernben Slbenbfeuer, um bie fid^ bie gamilien 
jd^arten, ben I)eimgefel)rten @o^n in ber SÄitte, t)on 
ben SBunbern ber grembe ergäl^tenb, bie aber tro^ 
aü il^rer ßeud^tfugeln bie teije Stimme beg ^eimme^S 
nie ju erftidEcn tiermod^tc. 

Sa! bog tüar bie SQufion üon ber ©oc^e! 

®ie SBirflic^feit aber ^otfte aCabenbtid^ im „Sflö|Ie'^ 
um ben runben ^oljtifd^. Sftaud^enb unb ptaubemb 
fa^ ^ier bie 3ugenb öon SinS jufammen, bie im ©ommer 
i^re (SaftroHen in ber SBelt gab. 

^er einäugige SQSatbl filierte babei ftetö bag gro^e 
aSort. (S§ njar, ate \faii ber SSerluft ber falben 

18» 
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©cl^fraft feine anbern ©inne big jur äu^erften SÄög- 
üä)tdt gejd^ärft; er l^örte toie ein Snbianer unb 
jd^wafete wie ein SSaffcrfatt. ®en ©ommer l^atte er 
atö gütirer toerbrac^t im S5ann!rei§ öon Snn^brud. 
3ll^nun9§Iofen SBanbrern, bie nad^ bem SBäbefer bie 
Sanfer Äöpfe befteigen ober l^inauffiimmen tooHten 
jum jugenblic^en SÖiobebab Sgel^, ftet SBatbl unöer* 
mutet in ben 5Rü(fen, mad^te fie erft burd^ fatjcfie 9ln^ 
gaben irre, big fie nic^t mel^r jured^tfanben, mufete 
fd^tie^ttc^ bod^ jugejogen ttJerben unb ergaunerte fid^ 
jum ©d^tu§ jebegmat ein Xrinfgelb. @r mar nod^ 
jung, aber l^ö^ere ßtele ate biefe Slrt ©ommertouren 
forberte er befd^eibener SBeifc feiner S^^^^^ft «i^t ab. 

„^aV fagte er je^t tt)egn)erfenb, „Seute toie ben 
©tabt^errn ba im „©d^äfle" lenn' id^ ju S)u^enben; 
faule ®efeQen finb'g, muffen alle 3Rinuten ftel^en 
bleiben, ttjeil il^nen ber Sltem auggel^t, unb fommt 
mal ein 2lbgrunb, fo benfen fie immer gleich, 'g ift 
aÖer Xage Slbenb." 

„®§ finb aöefamt OedEen mb Sttid^t^tl^uer," fu^r 
ein anberer fort, ber ©e^^p öom ©ugelbaucrn, ber 
feine ©ommerfrifd^e im S^Ö^i^^^at ö^* ÄeHner ju 
nel^men pflegte. ,,9Kan lernt bie SRenfd^en am beften 
fennen, wenn man i^ncn fcrüiert; fo wie fie einem bag 
2;rinfgetb geben, fo finb fie. ©d^Ieubem fie'S fo öon 
ungefäl^r l^in, aU ttJoQten fie fagen : ,9limm, bn §unb !' 
ba taugen fie nid^tg — orbentli^ l^erfd^ieben muffen 
fie'§ mit einem , Sitte fd^ön!* bann finb fie toag toert, 
toenn fie aud^ fonft bem Herrgott ben S^ag »egftel^ten." 
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Duer öor bcm %i\6) \a% ein riefiger Äerl, ftömntig, 
ein ©oliatt), tt)ie fie äutueilen in Serggegenben Quf= 
»ad^fen ttJie eine öerfpätete SReminiöcenj an bic Xaqt 
bcr ©iganten. ©r njar geujorben, wojn il^n fein 
gormat öor^erbeftimmt l^atte — §augfned^t. ®r trng 
n)ä^renb ber ©aifon bie Koffer unb tüid^fte bie ©tiefe! 
ber iJi^emben, bie brobcn in ©t. Stnton 5Raft ma6)im, 
f)oä) auf bem gtetfc^ernal^en, fd^immemben ©ipfel be§ 
Slrlberg. Sin feinem fd^äbigen Slnjug glänjten einige 
beffere ©egenftänbe, bie ju ber Vermutung bered^tigtcn, 
ba§ biefer bienenbe ©oliatl^ eine tneniger finnige afö 
einträglicfje 2(rt tjatte, fidi ©ouüenirö an bie ®äfte 
t)on ©t. Slnton ju fammctn. 

„S)en ©onimer mögen fie fommen," begann er mit 
einer ju feiner ©röfee merfttJürbig fleinen ^)iepfigen 
©timme — „ba ^at man fein SSerbienft mit i^nen, 
ober ba§ bie grembcn auc^ nod^ im SBinter auf bie 
Serge 'nauffrajeln tt)ie ber ba im „©d^äfle", ba^ 
fef)(t- grab nod^; foßt man fci^on tt)egen ber S)irnen 
nid)t bulben/' unb er fd^Iug mit ber bcrben gauft 
brö^nenb auf ben Xifcf). 

Et)per, ber aud^ t)on ber ©efeöfd^aft toax, l^atte 
biö^er fd)tt)eigenb jugel^ört. pö^tid) balttc er bie 
gauft. „SBenn er mir bie SSroni abfpenftig mad^t, 
fc^tag' iö) \i)m ben ©d^äbet ein!" 

,,3)a f^Iagen mx l^alt anett)eil mit !'' riefen bie 
anbern. 

„S5ei ben Spielen tt?ill er babei fein, l^at er gc= 
fagt/' eräät)lte SBalbl, ,,ba mxV& fd^n^er Italien, il^n 
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bei bcr Sroni ou^jufted^en!" tDanbtc er fid^ junt 
©Qpcr, gegen ben er t)on lang t|er einen ©pan l^atte 
— „xoa^ |o bie SDlanter t§, ba§ »eife er augmenbig, 
unb bag t^ut§ ben SRäbetn an. S)aS Särble üon 
brüben fäl^rt aud^ fc^on immer ang ^enfter, rocnn er 
angegangen fommt in feinem ?ßelj — ber alte ^atfd^ ! 
benlt er gteid^, \>a^ er einfriert!" 

„S)a^ Särble?" rief ber |)augfnec^t nnb fprang 
auf. „®ag nimmff äurücf, SBalbl!" 

,,Unb ba§ mit ber SSroni auc^!" rief (S^per, „Qlei^ 
auf ber ©teöM" 

SSom anbern %i]^, njo ein paar alte Äinfer bei ab== 
geftanbenem Sier ^politi! mai^ten, auf bem SSIätt^en 
fufeenb, ba§ ber ^Icrug gu lialten erlaubte, fal^ man 
gefpannt f|er; e§ toax bod^ immer eine 3lbn)ed^glung, 
fold^ eine tt)erbenbe ^ßrügelei. SEBenn fie fid^ nur nid^t 
öor^er mieber »ertrugen! 

Slber nein — ber SSJatbl mar im anmac^fenben 
Streit auf ben ©tu^t gefprungen ; mit ben gü^en [tiefe 
er nad^ ben Stnbrängenben, htn 3Ra§frug griff er unb 
marf if)n unter fie, bem meilanb ^au^fned^t t)on ©t. 
Stnton gerabe an ben Äopf; aber bem t)erf(^Iug§ 
nid^tg; e§ mar ni^t ber SRebe mert für fo einen 
®oItatl^fc^äbeI. Se|t patften fie il^n an. S)er ftarfe 
ß^per griff il^n feft um bie XaiUe. „S^^^ä nimmft'ö!'' 
f^rie er noc^ einmal; aber SBalbl mar öon SJatur 
eigenfinnig veranlagt unb fdfjmieg grinfenb, ßrod 
SJtinuten fpäter flog er unter großem §aIlo^ au^ ber 
Spr. 
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|)err ^^iltpp ging gerabe öorbei. Stint xoax beim 
Slbenbeffen bie S3efct)rän!tfieit be§ SBirtcS unb bcr enge 
^orijont ber ©tafi berart aufgefallen, ba§ er fid^ ent* 
fc^Io^, ben Sooperator aufjufud^en — er fel^nte fid^ 
nac^ gebilbetem Umgang. Sangfam wanberte er fürbaß. 
3)af ür f onnte er nid^tö, aber er f al^ eg natürlid^ nid^t 
ol^ne 95e^agen, ba^ red^tö bie SSroni i^r fd^Ian!e§ 
5Rä§ii)en an bie Scheiben preßte, al§ er öorüberging, 
unb IxnU ba§ 95ärbte, — eine ©tage über bemfclben aud^ 
no^ eine, bie aber ju betagt njar, um t)on §errn 
^^ilipp bemerft ju njerben. 

SBalbl flog gerabe öor it)m in ben @i^nee, eitt 
greifbarer 93etDei§, baß ber Slbenbfriebe ber Sllpen* 
börfer aud^ eine ©ac^e mit §inberniffen ift. 3n ber 
offenen |)au§tf|ür fal^ er bie ert)i|ten ^5pfe ber 
©treitenben, barunter i>a^ jornflammenbe 5luge be8 
®^per, ber SSroni§ ©d^atten im ©d^nee erfanntej 
im §intergrunb , tt)ie bie efirtoürbigen ©reife öon 
S^roja, brei graue SBaterl^äupter t)on ßin^, freubig 
erregt, al§ wäre gludt)en i^nen aRufif. 

Sl^m fiel ein, tüa§ bie ^oftttjirtin in ®ran^ gefagt 
tjatte: je mel^r 2eut, befto mel^r ©treit; fie lönnen 
ttjol^l l^alt nid)t anber^.' 

Silig enttoid) er bem unfc^önen ©inbrudE, at)nung§* 
Io§, baß SBalbl eigentlid^ feinetwegen au§ ber fonft 
gaftlic^en Pforte be§ „Jftbßle" geflogen toar. 

5)a§ Särble fuf|r öon bem g^nfter äurüd, ate 
fie ben ^au^fnec^t, il^ren ungefd^taditen Anbeter er^ 
bIi(Jte. 
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,,5)cr foQ mir nod^ bran glauben!" rief tiefer 
unb baßte ber eleganten, peljum^fiöten ©ill^ouette 
^erm 5ßl^tüpp§ bte gauft naä). „$eut fliegt ber 
SBalbl! fd^att ju, ba§ S)u nic^t morgen ftiegft!'' 

@o tt)ar unb fo backte bie ibeale Sugenb t)on 
Sing. — 

Sttbeffen fa§ ber fiooperator einfam in feinem 
äimmer. @r lag nid^t, er arbeitete nid^t, er badete 
nid^tS ; ftumm ftarrte er in bie Sßad^t, bie mit bunf et* 
blauem Äuge burd^ bag garbinenlofe x^m\Ux l^erein- 
fal^ unb mit i^rem ©terngefunfel fo gli|ernb para=* 
bierte, atö t^äte fie eg jemanbem befonberg ju liebe. 

aSielteid^t galten il^re l^immlifd^en Äünfte wirftic^ 
bem armen SSerbannten, ber in fie l^inau^träumte, alg 
möd^te er in il^rem S)unfel öerfinfen. 

©g flopfte, unb gleich barauf trat ^ax 5ßi^ilipp 
ein. „JBefud^gjeit ift ixoax nid^t," begann er; „aber 
njenn Sie erlauben, mBd^te id^ ein wenig mit S^ncn 
plaubern." 

3)er Äoo^jerator tt)ar aufgefprungen. ®S flog ettoad 
über fein oöoleg @d^n)örmerantli^, bag tt)ie |>umor 
augfal^. „©ie fjaben SÄenfd^enl^unger ?" fragte er unb 
na^m |)erm ^^ilipp ben ^elj ah, 

„®a§ ttjol^l nid^t gerabe — ober bod^ — ©ic 
f)aben om (Snbe red^t. 3d^ befinbe mid^ nid^t ganj 
gut — id^ mu§ mid^ öielteii^t X[o6) me^r afflimatifiercn 

- mm - 

„^l^tififd^?" er rüdfte i^m einen ©tu^l jured^t; 
„id^ glaube, \>(x^ ift man nod^ brei SBod^en; üielleid^t 
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meinen ©ie in geiftiger |)inficl^t? 3)a, mein §err, 
fann id^ S^nen bie SBerfid^erung geben: geiftig a!Mi* 
matifieren tüerben ©ie fic^ ^ier nie.'' 

6r fagte bag rul^ig toie eine unumftb^tid^e SBal^r^ 
l^eit. 

„Slber barum bin id^ l^ergefommen!" entgegnete 
^ert 5ß^i(ipp. 

^2)arum n)erben ©ie balbmöglic^ft tüieber njeg^ 
gelten ! " 

„D, ba^ liegt !eine§tt)eg§ in meiner Hbfid^t!" 

2)er ©eiftlid^e \af) i^n nod^ immer mit einem 
I|Q(ben Säckeln an. ,,9Serjeit)en ©ie," begann er^ 
,,n)enn id^ S^nen inbisfret erfd^eine, aber in btm 
StugenblidE, alg id^ jum erftenmal 3^ten feinen W&tlU 
mann§fo:pf jttjijd^en ben Sinfer Sauemfd^cibeln auf^ 
taud^en \a^, fjabe id^ mir Ql^re ©efc^id^te gurec^t= 
gereimt: e§ ift bie ©efc^id^te eine§ enttänfd^ten 3bea=» 
üften, ber barob 5ßeffimift ttjurbe, an§ b€r SBelt 
flüd^tete in eine @pt)äre, bie er für beffer l&ie{t unb 
bie i^n fd^Iie^tid^ am meiften enttänfd^en tt)irb. iD, 
ber ^ßroje^ ift ganj natürlid^; toenn ©ie fönnen, fa 
n)iberf)3rec^en ©ie mir gefäEigft." 

§err ^I)ili^)p faltete ftatt ber Stnttuort feine beiben 
§änbe feft auf bem ©oljtifd^, ba§ bie 9iinge förmlid^ 
ben gingern ttjel^ tl^aten, nnb ftöl^nte frampfl^aft: 
„D! e§ ift eine elenbe3BeIt! elenb ift fie überaU." 

,,S)a pflidEjte ic^ öotßommen bei!" fagte ber Äoope* 
rator; „unb öon aßen ©d^merjen, §erjtt)e^ au^ge^ 
nommen, ift SBeftfc^merg ber jcfiimmfte. 2Äid^ munbert 
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jiiur, ba^ @ic geftern früf) nod^ fo anbetet SKcinung 
4Daten. Sie üetlie^en mid^ ja fid^ttid^ enttüftet übet 
meine ttübe ©timmung." 

„@nttüftet! nein, ba2 ni(^t!" toe^tte ^ctt 5ß^iü^)p 
ab — „id^ hoffte jogat im ftiQen, Sic njütben mid^ 
loielleid^t begleiten." 

3)et Äoopetatot ladete. „SDa l^ätte idf) mi<^ ja 
oufbtingen muffen! nnb, offen geftanben! id^ tüufete 
beteitS, bafe @ie mit bet Qdt wn felbft ju mit 
fommen ttjfitben, ja, id^ ettt)attete @ie l^eute fo f)aib 
jttnb l^alb. 3)ic ©nttäufd&ungen matfd^ieten fd^nell. 
'SBet bie etften %Udtn in bet ©onne fielet, bem jeigt 
fie fid^ batb genug ganj bunfel. Unb geftel^en ©ie 
nut! @o gänjlic^ unbeftedEt etfd^ien fic S^nen fd^on 
geftetn nic^t met)t?" 

„SBofiet ^aben Sie nut foöiel SRenfd^enfcnntni^?" 
ftagte §ett ^^iKpp öetnjunbett. 

„3lu§ bet 3eit, atö id^ felbft nod^ ein SRenfrfi 
toat — " entgegnete et l^aftig, mäl^tenb ein plöfeüd^et 
©Ratten übet feine ©titn flog; bann ful^t et fd^nell 
fott: „id| l^abe übtigenS nod^ etioag anbetet, 95effete§ 
au§ jenet begtabenen 3^^^^ ^^^^^ 9^^J öotjügüd^en 
fö^attteufe" — et öffnete ben SBanbfc^tanf unb ent=- 
naf)m i()m eine feftöetfotfte glafdje. ,,JBci glotenj 
ift et geboten in bem fdEjönften 93etgf(oftet, ba^ auf 
®tben ju finben ift, obet baS mit batum fo übetau§ 
fc^ön etf(§ien, tt)eit id^ ein junget 5ßilget toat unb 
lebte. 3c^ fam üon Siom — fonnen ©ie fid^ beuten, 
bafe betreibe betgöetbannte ^oopetatot, bet je^t üot 
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Sinnen ftet)t, einmat nic^t^ §ö^erc^ fanntc al^ ben 
S^rgeij, bafe fein SBunfc^ in i^m tt)of)ntc, ber ttic!^t 
ber Sird)e galt unb feinem S5eruf? S)iefe S33ünfci^e 
ftnb injtoifd^en öerrauc^t, öeme^t mt |)ö^enfeuer auf 
ben Sergen — jene 9ieife aber [te^t tüie ein fcl^ön== 
farbiger Sraum noi^ je^t in meinem ©ebäd^tni^; fie 
toar mir ein ©enufe unb ein SSerberb jugleic^j fie 
trieb mid) unter SiRenfd^en, lelirte mic!^ öiele^ t)ergeffen, 
ben S^rgeiä ^^^ ^^^ Xonfur — iä) tvax ja fo jung, 
unb bag ®efüf)I ber Sugenb, ba^ lange nieberge* 
^tüängte, überfam mid^ üoü unb ganj jum erftennial 
— bi§ — nun nioju üiet SBorte? -— big fd^IiefeUci^ 
auf einem unferer Sltpenfeen mitten in ber munterften 
©efettfd^aft, bie je an 93orb eine^ S)antpfer§ ful^r, bie 
^anb eineg ftrengcn ^Prälaten mir ^:)löfelid^ auf bie 
©d^ulter fiel. 3Äan baufdite mein 35erge^en inö Un= 
gel^euerlid^e auf; ein Sfempet tt)urbe ftatuiert für bie 
anbern aüe, bie aöein bie SBelt burd^^jxlgern, ©ttaüen 
ber brei ©etübbe tt)ie id^; man [trafte mid^ mit bem 
^ärteften, \oa^ mid^ treffen !onnte, man üerbannte mic^ 
in biefe (Sinöbe. 5)amal§ bin idE) fojufagen geftorben; 
tüaS je^t t)or 3t)nen fielet, ift gleid^fam nur ber 
©d^atten eine§ (ebenbig ©ewefenen, bie ÜRumie eine^ 
tt)armfü^Ienben ÜRenfc^en. ®to^en@ie an! S)er 
alte SJionc^ au§ ben Florentiner Sergen ^at mid^ 
ttjeber cergeffen nod^ öerbammt; er fanbte mir biefen 
ßabetrunf in bie SBilbnig, aber id^ mag nic^t aßein 
jed^en. (S^ lebe ber SBeltfi^merj, unb möge ber 3^re 
ebenfo rafd^ öerraud^en unb öerlobern wie mein ®lüdf." 
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|)err ^tjiüpp ^atte fid^ unb fein Meinet Seib att« 
mäJ^Iid^ öergeffen, »äl^rcnb ber anbete fprad^. S^m 
toar, afö toad^fe bie ©eftatt beS Stjä^Ienben mit jebent 
SBorte, ftaimenb fal^ er bie Sippen an, bie jo rul^ig 
»Ott bitteren Singen fprad^en, bie äugen, in benen 
ein grofeeg, warntet SebenSfcucr in 8ljc^e nieberge* 
jn?ungen ttjar, unb au^ benen eg bod^ tt)ie SBieber* 
fc^ein glül^enber gunfen flammte. 

S)er ^ooperator fa^ il^n lange an. „SBeneiben 
®ie mic^ nod^?" fragte er. 

„Siein, aber id| betounbere ©ie, ba^ ©ie ba^ er* 
tragen fönnen!" 

„3dE| füllte ni(f|t§ mel^r babci,'' entgegnete er bumpf; 
„aber trin!en ©ie bod^! trinfen @ie! SBa^ ÜRönc^e 
jujammengebraut fiaben, bag wärmt unb belebt, 
©tauben ©ie mir! 3n biejem ©l^artreufe fd^tummert 
ba§ 5|5arfum ber Suft um ^lorenj, bie ©tut, öon 
Linien auSge^aud^t, wetd&e bie ©onne befc^eint, 6^* 
preffengerudEi, unb ber 2ltem öon ben ^unbert blü^enben 
S^otben, bie um ©arten unb ?ßatäfte tnud^ern. ^ören 
©ie nic^t ben Slrno raufd^en? ©e^en ©ie bort ben 
btauen Slppenin? giefoteg meifee ÜRauem, ben l^etlen 
3;urm t)on ©an SÄiniato?" 

®r tranf unb fd^ien in einen S^raum ju t^erfinfen; 
eine SBeite jctiwiegen beibe. 

„9?un erjöt)ten ©ie mir!" fagte bann ber ©eift^^ 
lid^e tonlos — „iitoa^ öon ber SBett, au§ ber ©ie 
fommen, ba^ Reifet, ttjenn ©ie mir fomet vertrauen 
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tooöen — jtüar! xotm fönnte x6) tfier oben ettpa§ 
verraten ?" 

ipcrr Wlipp erjä^ttc. (£§ t^at i^m m% aUeg 
in SOSortcn augjujpte^en, xoa^ il)m in ben tc|ten Xagen 
al^ bumpfer SrudE auf ber ©eele gelegen ^atte. Slucf) 
t)on feiner §eimat fprad^ er, bie Silber be§ attjulauten 
Sebeng bef d^toor er :^erauf — aber feltf am ! mit einem 
SJial fd^ien it)m ba§ aÖcS minber entfe|Iid^; eö fam 
il^m natürlid^ üor, waö erbiöl^er unerlaubt gefunben 
^atte. „SRerf würbig/* fd^to§ er; „toie bie ©ntfemung 
t)crnärt — ba§ ic^ c§ bort nicf|t ausfielt, fte^t feft — 
ober ba§ SBorum t)abe idj nic^t mel^r im ^opf. 6§ 
finb eben taufenb Äleinigfetten getüefen, bie jufammen 
ein gräuüd^eg ©angeS auSmad^ten." 

„Unb nad^ S^ren Srääl^Iungen, " tt)arf ber Soope^ 
rator ein, „fdfieint mir in biefem gräulid^en ®anjen 
S^r fji^eunb gej ate einziger, vernünftiger Seuc^tturm 
bageftanben gu l^aben." 

,,SKeinen @ie toirflid^? — i6) n)ei§ nii^t," fagte 
§err ^t)itipp unb ful^r fid^ mit bem S^afd^entud^ über 
ba§ (Sefid^t — „ob ber ©^artreufe ba§ tl^ut — aber 
mir tüirb ptbfetid^ öiel p]^iIantI)rop]^if(^er ju Sttut." 

„2)a§ !ommt bal^er, »eil fie wiffen, baj5 Stire 
®Eift^iiä i^ beneiben ift, ttjcit Sie feigen, tt)ie i^ Sie 
beneibe!^' 

§err ^l^ilipp reichte i^m bie |)anb. „3d^ toottte, 
id^ fönnte S^nen J^clfen!" fagte er. 

„Reifen?'' S)a toax toieber ber tobe^traurige 
StuSbrutf be§ l^eiligen g^anji^Ju^ auf feinem ©efid^t, 
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jener l^immclanfel^nenbe ©d^mcrj berer, bie \iä) öon 
ben greuben ber S53elt abgeiocnbet ^abm ; ber ^eilige, 
tüie il^n SRuben^ gematt \)at, nur ba§ ber ©trid nic^t um 
feine .§üfte lag unb bie ^alrne in ber ^anb no(^ 
fel^Itc. „SBogu aud^," fu^r er fort, „einem Xoten 
ing Seben jurüdl^elfen ? unb ttjer fann ba§? 5Dem 
Xoten fefter n^äre am @nbe nid^t einmal bamit ge=^ 
bient, e6enfott)enig, mie jenen $alberl^ängten, benen 
ein c^riftlid^er 9Äitbruber im legten Slugenblicf lieber 
jum Sltem öer^ttft, ber benfbar fd^auber|aftefte ©ienft, 
ben einer bem anbern ern^eifen fann — finben ©ie 
nic^t aud^? — Slber laffen toir ben S^otentanj bei- 
feite! reben tnir öon ettüa^ anberem. äKorgen ift ©piet 
pxoW im ©c^ut^au§ — wenn ©ie fid^ t)iettctc^t unfere 
lanblic^en Dilettanten anfeilen moHen? ®^ finb %t)pm 
barunter, bie ©ie am (Snbe au8 il^rer $eimat fennen. " 

9iad^ einer SSiertelftunbe trennten fie fid^. SSon 
ber S;urmu^r fc^Iug e§ elf, eine f^jäte ©tunbe für 
§errn 5ß^ilipp, ber in le^ter 3ßit ^it ben Sinfer 
^ül^nern unb SBetüol^nern gu Sette gegangen mar. 

Draußen lagerte eine falte Stacht. SBon ben Slrfeier 
(Sletfc^ern welkte ein SBinb l^erab, ben $err ^f|ilip)) 
nod^ nid^t bur^ btefeS X^al l^atte braufen l^bren; er 
trug etttjaS S8eunru^igenbe§, Slufrü^rerifd^eg in fid^ — 
e§ xoQX S^aunjinb. 

2ftö er fid^ bem „©c^äfle'^ näl^erte, t)brte er 
Stimmen hinter bem ©artenjaun — S^per unb bie 
SSroni, bie auf e(terlid^e§ @ebot tagüber fo ^etben^aft 
mit einanber ,ju @nb waren^ um fid) aßabenbüd^ mit 
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l^alberfrorenen güfeen an einem geheimen 9tenbej*t)oui 
ju cntfd^äbigen. 

„S^ l^ab if)m ja nur Singen gemacht/' I)Brte er 
bie SSront fftiftern, „bantit Su ein bi^d^en mel^r in 
bie ^i§' fämft — gelt, eö l^at Dicl^ geärgert? aber 
'g ^at feine ®efa{|r! ben ftid^ft Su nod^ aüenjeit au§!" 
S)ann ^örte er, toie fie fi(^ Hinten, unb wenn feine 
eigene ©rinnerung auci^ nid|t ganj frei üon berartigen 
ateminiScenjen njar, fo ftieg bod^ eine grofee moralifd^e 
©nttüftung in it)ni auf, ja, er bonnerte mbglid^ft ge=» 
täufd^öoQ bie „ Schaffe "==3;pr ju, ein Umftanb, bcr 
öon ben beiben Siebenben aber nid^t weiter bead^tet 
tt)urbe. 

®ie ©tafi war fi^on ju 93ett. ©ein ^au^wirt 
leuchtete i^m herauf. „SKorgen giebtg ^Bbt!" ent* 
pßte er bem ®aft unb jog bann gä^nenb treppab. 

S)u lieber |)imniel! |)err ^l^iüpp tiatte fid) an 
Snöbt bereite feit tjorgeftern übergeffen . . . 

©in böfer Slag! (£§ war and^ red^t üiel ju* 
famntengefommen, gerabe, alg t)abe bie ganje SBelt^ 
bag tiei^t, ba§ gange Oebirggtl^al ftdEi gegen feine 
iSttufionen öerbünbet. 2)a§ mit ber Sßroni war bo(^ 
eigentli(^ ftarÜ (Sr fiatte wirflid^ etwag wie ein ®e^ 
fül^t für fie gel^abt. ©efd^id^ten fielen i^m ein, wenn 
er in \f)xt aurifelblauen Singen fal^, bie er in müßigen 
©tunben auf bem S)iöan ber SBiener Saföä in Sournal* 
blättern flüdjtig burd^ftogen ^atte, ©efi^id^ten öon 
reid^en, öornel^men Söienfi^en, bie niebrig geborene 
9<!aturfinber ju fi(^ emporjiel^en unb wunberbare ®r^ 
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jener ^immelanfel^nenbe ©(^merj berer, bie \id) öon 
ben greuben ber SBelt abgetoenbet l^abcn ; ber ©eilige, 
toie il^n 9?uben§ gemait l^at, nur ba^ ber ©trid nid^t um 
feine .$üfte lag unb bie ^alrne in ber ©anb nod^ 
fel^Ite. „SBoju aud^,'' fu^r er fort, „einem Xoten 
ing fieben jurüdfl^elfen ? unb tner fonn ba^? 3)em 
2;oten felber wäre am ®nit n\6)t einmal bamit ge== 
bient, ebenfottjenig, mie \tmn ©alberl^ängten, benen 
ein rfiriftlid^er Sffiitbruber im testen SlugenbtidE lieber 
jum Sltem öerl^ilft, ber benfbar f d^auberl^aftefte S)ienft, 
ben einer bem anbern ertneifen fann — finben Sie 
nic^t oud^? — Slber laffen toir ben S^otentanj bei^ 
feite! reben tüir t)on etnja^ anberem. SKorgen ift @^iel* 
probe im ®6)vXf)an^ — toenn @ie fid^ öielleid^t unfere 
lanblid^en S)ilettanten anfe^en ttJoHen? 6^ finb X^pen 
barunter, bie ©ie am (Snbe aug il^rer §eimat fennen." 

SWad^ einer SSiertelftunbe trennten fie fid^. SSon 
ber Xurmu^r fd^tug eg elf, eine fpäte ©tunbe für 
©erm 5ß^ilipp, ber in te|ter Qüt mit ben Sinfer 
©ü^nern unb 95en)ol^nern ju SBette gegangen mar. 

©raupen lagerte eine falte 9ia^t. Son ben Strfeier 
©letfc^ern tt^el^te ein äBinb l^erab, ben $err 5|J^Uip)> 
nod^ nid^t burd£| biefeS X^al l^atte braufen l^ören; er 
trug tttoa^ Seunru^igenbc^, Slufrül^rerifd^eS in fid^ — 
e8 war Xauttjinb. 

Sttö er fid^ bem „©d^äfle^' näherte, tjörte er 
Stimmen l^inter bem ®artenjaun — ß^per unb bie 
SBroni, bie auf elterlid^eg ®ebot tagüber fo {(etbenl^aft 
mit einanber ,ju (Snb tt)aren', um ftd^ aUabenblid^ mit 
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halberfrorenen t^ii^cn an einem geheimen 9ienbej*t)ou§ 
ju entfd^äbigen. 

,,3cf) ^ah i{)m ja nur Slugen gemalt/' l^örte er 
bte aSroni pftern, „bamit 25u ein bifed^en mel^r xvt 
bie §i^' fämft — gelt, e^ l^at ®icl^ geärgert? aber 
'ö ^at feine ©efal^it^! ben ftid)ft S)u nod^ aHemeil aug!'' 
3)ann ^örte er, ttjie fie fid^ fußten, unb n)enn feine 
eigene ©rinnerung aud^ ntdjt gang frei t)on berartigen 
JRemini^cenjen njar, fo ftieg bod^ eine große moratijd^e 
@nttüftung in il^m auf, ja, er bonnerte mögüd^ft ge«» 
räufd^öoQ bie „@d^äfle''=2;]^ür ju, ein Umftanb, ber 
üon ben beiben Siebenben aber nid^t tt)eiter bead^tet 
tüurbe. 

53ie ©tafi mar fd^on ju 93ett. ©ein |)au§tt)irt 
leuchtete i^m l^erauf. „SWorgen giebt^ Änöbl!" ent= 
j^üllte er bem ®aft unb jog bann gä^nenb treppab. 

S)u lieber ^immel! §err ^l^ittpp ^atte fid) an 
ÄnbbI bereite feit t3orgeftern übergeffen . . . 

®in böfer lag! @g njar au^ rec^t t)icl ju* 
fammengefotttmen, gerabe, alg l^abe bie ganje SBelt, 
ba§ l^eißt, ba^ ganje ®ebirg§t^al fi(^ gegen feine 
SÜufionen t)erbünbet. 3)a^ mit ber SSroni xoat bod^ 
eigentlidEi ftarf! (Sr l^atte mirfüd^ ettoaö xou ein ®e= 
fü^l für fie gehabt, ©efc^id^ten fielen i^m ein, loenn 
er in ifire aurifelblauen Singen fal^, bie er in müßigen 
©tunben auf bem S)iöan ber SBiener Safeg in Sourna^ 
blättern flüd^tig bur^flogen ^atte, ®ef(^id^ten öon 
reidlien, öornetimen äJJenfd^en, bie niebrig geborene 
9?aturfinber ju fic§ emporjiel^en unb tt)unberbare ®t^ 
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jener ^immelanfel^ncnbe ©d^mcrj berer, bie fid^ öon 
bcn greuben ber SQSelt abgetoenbet l^aben ; ber ^eilige, 
toic i^n 9lubeng gemait l^at, nur ba^ ber ©trid nii^t um 
feine §üfte lag unb bie $ßalme in ber ^anb nod^ 
fel^Ite. „SBoju auc^/ fu^r er fort, „einem Xoten 
ins Seben jurüd l^elf en ? unb wer fonn ba§? S)em 
Xoten felber wäre am @nbe nid^t einmal bamit ge== 
bient, ebenfowenig, mie jenen |)alberl^ängten, bmtn 
ein c^riftlid^er SOWtbruber im Ie|ten ^ugenbüdO toieber 
jum 3ltem üerl^ilft, ber benfbar f d^auber^aftefte ®ien[t, 
ben einer bem anbern ertneifen fann — finben Sie 
nic^t oud^? — Slber laffen toir ben Xotentanj bei- 
feite ! reben mir öon etmaS anberem. ÜÄorgen ift ®piel* 
pxobt im ©d^utl^aug — menn ©ie ficf) t)ielleid)t unfere 
länblid^en 3)i(ettanten anfe^en motten? @§ finb SEtipen 
barunter, bie ©ie am @nbe au§ il^rer ^eimat fennen." 

9iad^ einer SBiertelftunbe trennten fie fid^. SSou 
ber S^urmu^r fd^Iug e§ elf, eine fpäte ©tunbe für 
§erm 5ß^ilipp, ber in le^ter Qdt mit ben Sinfer 
^ü^nern unb Semo^nern ju ^dtt gegangen mar. 

5)rau^en lagerte eine falte 9iac^t. SSon ben Slrfeier 
©letfc^ern roe^te ein SBinb ^erab, bcn |)err ^^ilip)) 
nod^ nid^t burc^ biefeS Xlial ^attc braufen l^ören; er 
trug etmag S3eunrul^igenbeS, Slufrül^rerifdicg in fi^ — 
e§ mar Xauminb. 

Stfö er fic^ bem „©c^äfle" näherte, ^örte er 
Stimmen l^inter bem ©artenjaun — ®t|per unb bie 
Sßroni, bie auf elterlid^eS ©ebot tagüber fo f)elbenl^aft 
mit einanber ,8u ©nb maren^ um fid^ attabenblic^ mit 
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halberfrorenen güfeen an einem geheimen 9lenbej=öoni 
iu entfdjäbigen. 

,,3cf) f)ob ü)m ja nur 5lugen gemalt," fßxtt er 
bie aSroni flüftern, „bamtt 35u ein bifed^en mel^r xvt 
bie |)i^' fämfl — gelt, eö f)at ^iä) geärgert? aber 
'§ ^at feine ©efa^r! ben fttd^ft 3)u nod^ aflettjetl aug!'' 
2)ann ^örte er, n)ie fie fi(^ fügten, unb tt)enn jeine 
eigene ©rtnnerung aud^ nic^t gang frei tjon berartigen 
Stemini^cenjen mar, fo ftieg bocf) eine grofee moraüfd^e 
(gnttüftung in il^m auf, ja, er bonnerte mögtid^ft ge* 
räufd^doß bie „@ci^öfle''=3;{|ür ju, ein Umftanb, ber 
don ben beiben Siebenben aber niä)t njeiter beachtet 
tüurbe. 

®ie ©tafi ttiar fi^on ju 93ett. ©ein §augn)trt 
leuchtete if)m herauf. „SJforgen giebtö Änöbl!" ent* 
l^äQte er bem ®aft unb jog bann gä^nenb trep^jab. 

S)u lieber §immel! §err ^l^tli))^ tiatte fid) an 
S^nbbt bereite feit öorgeftern übergeffen . . . 

©in böfer lag! ®g war aud^ xtä)t t)iel ju* 
fammengefommen, gerabe, al§ \)abt bie ganje SBelt, 
ba§ ^ei^t, ia^ ganje @ebirg§t^al fic^ gegen feine 
SQnfionen t)erbünbet. S)a^ mit ber SSroni toar bod^ 
eigentlich ftarf! (Sr fiattc njirfüd^ etioa§ tt)ie ein ®e^ 
fül^I für fie gel^abt. ©efd^id^ten fielen i^m ein, njenn 
er in ifjrc aurtfelbtauen Singen fal^, bie er in müßigen 
©tunben auf bem ©iöan ber SBiener ßafeg in SournaI«= 
blättern flüd^tig burd^flogen ^atte, ©efc^id^ten öon 
teidEjen, bornel^men 3KenfdE)en, bie niebrig geborene 
9tatur!inber ju fic^ emporjiel^en unb wunberbare ffir^ 
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folge in il^ren Seelen ennjorjü^ten. %viä) t)om S^l^eater 
fannte er fo ettt)ag , SSirdi^^ßfeiffer glaubte er , gu= 
toeiten fc^Iug e^ gut aug, unb bie SSroni n^ar tr)irfli(^ 
eine ©d^önl^eit. 

@r trat ärgerlid^ an§ j^tn\tex} ba \af) er bie ©it^ 
i^ouetten im ©d^nee. 

„2)u braud^teft mid^, fein gifd^blut anjufeucrn — " 
flerabefo raffiniert mie ber treulofe ©eüebte in ber 
alten SJiinnefängerftropl^e tnar alfo aud^ fie! 

Unb er l^atte wi nidf|t gar lang feiner einftigen 
glamme bie fieinfte berartige ©ünbe nid^ vergeben! 
Unb fie war bod^ ©tabtfinb, ftanb mitten im Seben; 
man l^atte fie breffiert; fie mu^te fteuem burd^ bie 
SBogen einer ©aifon. n)o etxoa^ bered^nenbe Stugl^eit 
©elbfterl^attung ift! 

©igenttid^ toax er boc^ ungered^t gewefen! 

®a fiel fein 93IidE auf ba§ S3Ub beä ^eiligen an 
ber SBanb. ©eine ©ebanfen nal^men eine anbere 
SBenbung. „Db eö oom 5ßl^iIof optieren !am," fragte 
er fid^, „ha^ xd) fo unbanfbar badete? SBenn id^ 
biefen ba betrad^te unb fein ©efd^idE, fo füllte ic^ aller^ 
bingg, wie id^ ju beneiben bin!" — 



|)ätte bie ©onnc am näd^ften SKorgen §errn 
?ß^iüpp re^t freunblid^ entgegengefd^ienen , mögtid^, 
ba§ er tro| ber Slu^fid^t auf bie furd^tbaren ^nöbl, 
gegen bie er bereits eine 5lrt §a§ empfanb, mit gutem 
3Äut ins greie genjanbert toäre — aber ti lag Mau* 
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grau über ben 9tl^en, unb gleid^mä^ig tropfte e§ 
öon ben ©ackern. S)ie ungepftafterten ©äffen öon 
£in§ jeigten t)ier unb ha fcf)n)ärjli(f|e ^füfeen; bie 
SBelt ]af) au§, afö l^abe fie bie SJad^t über ^erjjer= 
bred^enb gen^eint, ate jerfd^ttJämme fie nod^ in 
21^ränen . . . 

@r trän! feinen Kaffee tt)ie gctüöl^nlid^ in ber 
5B3irt§ftube. ßtjper flicEte in ber ©de einen alten 
Reffet unb fummte ein @d^nabaf)üpfl baju — ein 93ilb 
bäurifd^er 23el^aglid^feit. 

,,SIenber §euci^Ier!" badete §err 5ßf|ilipp, fal^ il^n 
mifegünftig an unb n)ürbigte it)n feines SBorteö. 

@r tjolte feinen SBSatter @cott-S3anb unb Ia§, aber 
bie ©timmung fehlte; er überlegte, ob er ujol^l 
gejen^ 93rief öffnen foltte? Sßein! fo toeit toar er 
boc^ nod^ nid)t, ©efinfud^t nad^ ber SBelt ju fiaben, 
ber er entflol^en toar — o nein! 

S)ag ®nbe feiner Überlegung toar, ba^ er fid^ redit 
grünblic^ langnjeilte. 

2)ann tarn ber SKittag; mit i^m bie Snöbt 

©djaubernb ujanbte er fic^ ab unb a§ S3rot unb 
©uppe; fc^Iie^tic^ geriet er faft in§ Sad^en, ate er 
baran badete, njag g^Sr ha je^t im erften Sleftaurant 
für fünf SJiar! binierte, n^ol^I für ein ®efid^t mad^en 
toürbe, tomn er il|n tafeln fä^e! 

S)er ©c^äfletoirt brol^te bem lad^cnben iperrn 
^l^ilipp mit bem ginger unb fagte öertraulid^ : „Kleiner 
©c^elm! Sie l^abenö f)inter ben Dljren.'' 
. 2)ag pa^te il^m nun toieber nid^t, il^m, ber bereits 

e. JRolönb, ftinber bcc Seit 19 
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alte ©Eamitta l^ittter unb totx tt)ei^ tüclc^ fllänjenbc 
Karriere t»or fic^ l^atte; e§ toax borfi immerl^in ein 
iojialer Slbftanb, ber jtüifciien if)m unb biefem ein= 
faltigen SKirt Haffte ! Sa, freili^ ; baran l^ätte §err 
5ßf)ilipp aber nur e^er beulen foQen . . . 

2)en 9tarf)mittag begab er ficfi jur Spielprobe in^ 
©d^uIl^auS. 

3u biefem tcar ein alter @be(ft^ begrabiert, ber 
norf) au§ ber golbenen S^ii öon ßinS ftammte. Über 
ben tiefen genfternif d^en prangten fteinge^auene SSappen== 
fc^ilber, ftolje, tro^ige Xiergeftalten , S3tumen in 
ftf)rägem gelb, ©timbole mäditiger ®ef rf)Ied^ter , bie 
nun längft untergegangen waren im ©turnte ber 3^it 
auf @d)tad)tfelbern niebergeme^elt — au^geftorben — 
öergeffen. 

5)ie rollen ©d^ulbänfe ftanben in trivialem ®egen== 
fa^ baju unb ebenfo bie bäuerifctien ©eftaUen, über 
bie berfetbe Sedenrunbbogen fid^ f)mtt tüölbte ttjie 
öorbent über ben jed)enben SSafaßen ber ^erjogin öon 
Xirol. 

§err 5ß^Uipp tarn mitten in bie ^robe. ®u lieber 
^immel ! @r l^atte ftc^ auf ettoaS SReucg, Urtoüci^figeö, 
Ä'ernigeö gefreut, unb toa^ ging t)or fid^? 3)a§ ölte 
abgetretene „93erfpred)en tiinterm |)erb," ba§ er jal|^ 
log oft t)on ^eimattid^en ®itettantenfet|len getjört l^atte, 
in bem jeber ©trijotofd^e SSife il^m nad^gerabe toie ein 
fc^merjUc^er Kalauer toel^ tl^at. 

S)er §au§fned^t t)on ©t. Slnton gab ben ©trijott). 
S)a§ war eine Seiftung! 2)er berliner, wie ein au§ 
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fiin§ gebürtiger ^amtnt6)t i^n fic^ benft, babei in^ 
Sebientenl^afte, 9tübe übertragen. S)ie anberen leifteten 
Si^nfic^e^ ! 9lur ba^ S3ärble ftanb tvk eine frifc^e 
öergblume baän}ifc()en unb fcfjmetterte mit i^rer reinen 
Stimme luftig über bie ganje ^^Srofanation iiinttieg. 
2ln ben SBänben fafeen Sinfer ÜJtütter unb ftridten, 
n?ie vergröberte Slu^gabe fener ©tabtmütter, bie ^err 
5ß^ilipp fannte; au(^ SSäter maren anmefenb; boc^ 
njaren fie nidEjt inbolent, Jonbern unmanierlid^ ; fie 
fpuften auf bie 3)iele, ba^ ttJar it)re Sefc^äftigung. 

SDer Sooperator toar 3iegiffeur; e§ f(f)ien, atg ob 
er ganj in ber ®ad)t lebte, !aum, ba§ er einen SSiid 
ju §errn 5ßl)itipp toarf. 3luf)ig orbnete er aßeg an 
toie ein äßenjcfi öom üoIKommenften ©eelengleid^ge- 
töit^t; feine 9D?iene öerriet, ba^ er no(^ ettoag anberen 
fein fonnte al^ ber bienfteifrige Äooperator öon £in§, 
ba^ e§ ©tunben gab, in benen bie§ fanfte Stuge ju 
flammen t)ermoc^te, gunfen ju fprül^en. ©elaffen 
fa^ er an ben blüf)enben Snqm be§ SSärbte vorbei; 
freunbüd) rebete er bem unb jenem eine fürd^terli^e 
SRüance von eigener ©rfinbung au§ ; unb n)a§ er 
nüottte, gej(J)a^; fie fc^ienen il^n alle wie ein Drafel ju 
betrad^ten, unb bie ^inber, bie fic^ eingefd^muggelt 
fiatten uni mit neugierigen Soliden jufafien, fügten 
i^m im 3Sorbeigef)en fd^eu unb el^rfurditgöoll bie 
§anb. 

,2BeI(^ ein SKenfd) !* backte ^err $t)iliw ' unb 
fd^ämte fic^ feiner eigenen ©djtoäd^en. 2)ie 3luf== 
fü^rung enttäufd^te ii)n; er tDoIIte ge{|en, jumal il^m 

19* 
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pI5^1t(^ auffiel, \>a^ ©trtjon) unb etüd^e anbete junge 
SBurjd^en feinblid^e S5Iirfe nad^ il^m loarfen; aucf) fielen 
if|m mit einem Tloi, al§ fange baö Särble abfi^tlidEi 
in feine 9lid^tung fierüber. 

„SBaö? @ie gelten fd^on?'' rief eine ber ©piet 
mütter, bie SBaffermüHerin — „ba§ langtocilt @ie l^alt 
ttjo^l, fo , was ßänblid^eö ? Slber njarten @ie nur, 
— nad^l^er giebtö aud^ n)o§ für ©täbter, ,bie SSerlobung 
bei ber Saterne*. 3)a§ n)irb S^nen gefallen." 

§err 5ß^ilipp fd^üttelte fid^. SBo tnar bie Urtoüd^fig^ 
!eit, öon ber er geträumt ^atte? 

„@ie n)oßen ge^en?" fragte ber ^ooperator, ber 
plö^Iid^ neben il^n trat, „unfer SRe^jertoire mi^fäüt 
S^nen too^I?" 

„®§ erftaunt mid^ — " 

2)er ©eiftlid^e läd^ette. „®e]^en ®ie nur!" fagte 
er; „eS ift aud| an^ anberen ©rünbcn beffer. @g 
leuchtet S^nen njof)l jemanb bie ©tiege l^crab ; id^ bin 
leiber im 2)ienft." 

2)ie SBaffermütterin na^m ein Si^t unb öffnete 
ilim; er taftete fid^ langfam burd^ ben bumpfen, feller=^ 
artigen ^lur. ^löfetid^ fal^ er, tt)ie nic^t mel^r bie 
Sttte, fonbern baS Särble neben il^m ftanb; fic ^atte 
ber anberen öon il^m unbemerft ba^ ßid^t abgenommen. 

„©ic njoßen l^att nid^t mitfpieten?" fragte fie mit 
il^rer ujeid^cn, HangooHen Stimme. S)aä ßid^t, ba§ 
öon bem elenben SBac^gftummcI ausging, flutete magifd^ 
in gelblid^em ©d^ein um ba^ ^inb ber Serge, „©ie 
ift taufenbmal l^übfd^er ate bie SSroni!" badete er unb 
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betrachtete fie ftnnenb. Sin ben bunflen fteinernen 
SOBönben betuegten ftd^ fc^ttjanfcnb i^re ©d^atten. 

„SBürb' cg SDici^ freuen, toenn id^ mitfpielte ?" 
fügte er, unb aU fie nitfte, fa^te er nad^ i^rer freien 
^anb unb brüdtte einen ^§ barauf. 

„D, nic^t bod^ auf bie ^anb!" rief fie befd^ämt, 
aU t)ielte fie il^re ginger t)iel ju gering für eine fold^e 
@t)re. 

§err $t)ilipp toar mitten in ber auf biefe (Sin^ 
njenbung naturgemäßen Slnlmort, at§ :plö|lid^ oben 
bie Z^üx aufgeriffen tDurbe unb ber alpine ©trijoto 
bie Xreppe t|erunter!am. 

„Se^t ift'§ aber genug!" fd)rie er unb l^olte ger abe 
au^, um feine fcf)tt)ielige Sauernfauft mit §errn 
5ß^iUpp^ n)ei|em, gepflegtem ©efid^t befannt ju 
machen; ba warf fid^ ba§ Särble gegen il^n, fo l^od^ 
fie reichte, l^ielt i^m ben Slrm jurüdE unb rief: „S)a§ 
®u ii)n läßt ! SBenn 5Du i^n fd^tägft, fd^au iä) ®i(^ 
mein Sebtag nimmer an!" Slnbere famen; faft ber 
gange ©itettantentrupp ftolperte bie ©tiege ^erab. 
§err ^pi^ilipp ftanb ftirnrunjelnb ba; tüie plump ba^ 
mar, biejer rol^e SluSbruc^ böurifd^er (Siferfud^t! 
©ein 93Urf f(og über bie ®efid^terreil§e. geinb* 
felig!eit ftanb barauf. S)er eine baßte bie gauft ju 
i^m herüber, ©in anberer rüdEte bid)t auf il^n ju. 
©ie maren fe^r in ber Überhat)!. SBa§ fie riefen, öer^* 
ftanb er nid^t ; im 3^^^ S^^Q ^^^ Sbiom in§ Unbeut- 
lic^e über. (S§ mar ein Iritifd^er äWoment. 

S)a trat ber Sooperator unter fie. 
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„SBer meinen ®aft ntd^t in ^rieben läfet, üerbirbt 
e§ mit mir!" rief er mit ert)o6ener ©timme. Sr \af) 
einen nad^ bem anbern f(^arf an, e§ tpar ber S3It(f 
eineg gelbl^errn, ber SSIid eine§ mutigen 5Jrieger§ — 
jd^abe, tt)ie üiele welttid^e S^dlente l^ier bie ßutte barg I 
5)a murrten fie leifer; etüd^e jogen fid^ jurücE. §err 
^ßl^ilipp ging ungeftört feines SBeg§, üon ben braunen 
§afelnu^augen beS SBärbte bis jur legten ©efunbe ge* 
folgt. 

SÄi^mutig begab er fid^ in jeine SBol^nung; er 
l^atte Sing fatt, grünbtid^ fatt! 

3n ber Dämmerung trat ber Slooperator bei il^m 
ein. „SKein ©d^Iitten fte^t t)or ber Xpr!" fagte er 
— „Sd^ mu§ Jieut abenb nod^ nad^ Sauber^ hinunter. 
Sffioöen Sie mid^ begleiten? ^itva^ ttjäfferig n)erben 
bie SSege jtDar jd^on fein — " 

§err ^ßl^itipp fa^ i^n ^jrüfenb an. „©ie meinen, 
id^ bin nid^t mel^r fieser ^ier oben?" fragte er 
langfam. 

„3Benn ©ie 3t|r @epäd^ gleid^ mitnel)men tooKten, 
toäre eS melleid^t nid^t tl^örid^t," fagte er ftatt aüer 
Slntnjort. „3d^ \d§ mid^ inbeffen in bie SffiirtSftube, 
aber üerfditoeigen @ie lieber, bajs ©ie gelten; ber 
©^per fönnte e§ l^ören, unb auf franjöfifd^ ift am 
Snbe ebenfo angebrad^t." 

|)err ^l^ittpp tierftanb. @l toar ein eigentüm- 
lid^eg ©efü^I, ba^ iiin beim $aden befc^Iid^, gleid^^ 
fam, al§ padt er bie Siefte eineS sertrümmerten Suft* 
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frfjloffe^ jufammen; er Ijattc fid^ mit feinen Sf)imären 
bie^mal entjdjieben öergaloppiert ! 

®ie Slrbeit ging il^nt fd^nell üon ber ^anb, jumal 
fid^ ein ©rittet feiner ©adjen allmäl^licl^ üon jelbft 
empfof|[en fiatte. ©efbft ein @cott=93anb fel)Ite, feit 
[)eut frü^ ani) bie $älfte feiner ^parfümierten ©eife. 
(Sin ^äcfdjen Sanfnoten lie§ er auf bem Xifc^ 
jurüdE. 

2tl§ er unten ben S)ooperator abrief, fd^Iug t^m 
noi) einmal bie ^erbiüärme be§ SSauernib^Ug in§ 
(Sefic^t. ®r ^brte bie ^a^e fd^nurren, faf) tpie im 
Giebel bie öoHen SSangen ber ©tafi unb ben rötlichen 
SDummtopf be^ SBirteg; bann n^ar eg jn Snbe mit 
ber 9iaft im „©c^äfte". 

©raupen fc^lugen bie Sropfen, bie öom 5Dad^e 
fielen, gegen bag SBirtg^au^fd^ilb. Sie ftiegen ein, 
ber Sooperator jog bie ©cJjIittenbede I|od^ t)erauf. 
®ie 5ßferbe gogen an unb ftingetten baöon. ®rau 
unb regennaß ftarrten bie Käufer Don Sinö ben 
gafjrenben nad^, unb bie fteinen ßid^ter blinftcn i^nen 
gu mie ein leuc^tenbe^ ,'^af)x tüol^I!^ 

;g)inter ben @ct)eiben be§ „äftößte" betnegten fid^ 
©eftalten. ©ort fc^mur $err üon ©trijoto in glüd^en, 
bie er öon müben 2lrtbergtouriften broben in @t. Slnton 
gelernt l^aben mod)te, ba§ er ben gremben erbroffetn 
werbe, n)o er if)n fäf)e; ß^per öerf^^rad^ SKitmirfung, 
unb 2BaIb( benufete bie ©etegenl^eit, na(^ bem geftrigen 
gmift n)ieber intim mit feinen ©enoffen ju merben; 
nur ber SJroni tf)at c§ fdjeinbar leib, bafe ber fc^tanfe, 
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petjumpttte §qI§ be^ galanten ®aftc§ einem fo elenben 
©d^trfjal Qnl^eimfallen foüte, xok xf)m l^ier geplant njatb. 

§err ^l^tlipp toanbte fid^ unnjittlürlid^ nac^ bent 
genfter um. 

„^al" jagte ber Äooperator. „@S iid^t ^toax: 
auf ber Sllm giebt'g ta ©ünb' — aber id^ l^alte e§ 
für beffer, ba§ man e^ nic^t ausprobiert.'' 

„^ä) glaube, @ie l^aben mir unbered^enbar ötel 
gerettet!" entgegnete §err ?ß^ilipp ernftfjaft. 

„Dber nur ba§ 9lenommee meiner SBeid^tfinber ! " 
läd^elte ber anbere. „3a, fo finb fie, biefe üielgelobten 
Jßaturfeelen — für SBoIföftüde füf|ten fie fic^ bereits 
gu mobern; ba rul^en fie niä)i, e^e fie fid^ fetber ju 
S!arri!aturen machen unb ©tabtpoffen abfpielen; im 
3orn aber finb fie ganj Statur, ba^ l^ei^t, fie benehmen 
fid^ unter Umftänben toie Äain, ba er ben Slbel er^ 
fc^Iug — id^ möä)tt bie ®egenb fe^en, njo bie SBilben 
ttjirifid) nod^ beffere SKenfd^en finb." 

S)ie legten §äufer öerfd^xoanben ; ftöl^nenb fd^Ieifte 
ber ©d^Iitten über bie feud^ten ©d^neemaffen bal^in; 
öerfd^UJommen brachen bie ©terne auS pl^antaftifd^en 
SBoIfenfd^id^ten , aber rul^ig unb ftofä jeid^nete ber 
Slrfeier ©letfd^er feine fül^ne Sinie über baS toilbe 

„Sa, bort l^inauf mu§ man ftetgen," fagte ber 
^ooperator, unb tt)ie§ auf bie märfitige ^ette, „n^enn 
man fromm n^erben n)iH unb nid^ts SöfeS fefien, 
aber bann barf man auc^ nidit n)ieber ^erunterfommen, 
toeber nad^ 2inS nod^ fonft n)o]^in!" 



— 297 — 

,,SBie bringen @ie e§ nnr fertig, mit biejen 
3Kenf(^en jn leben?" fragte §err 5ßpipp, nod^ f(^au^ 
bernb unter bem ©inbrutf, ben feine öerjärtelte ®m= 
pfinbung burd^ bie braftifd^e 99auernn)irf{td^feit 6e^ 
fommen l^atte. 

„äÄeine ^l^itojopl^ie ift einfad^ , aber gut: id) 
bleibe ftitif(o§ — unb n)arum foHen mid^ il^re 
@d)n)äd)en fränfen? 3)afür, ba§ fie fc^tcad^ finb, 
finb fie jo eben SKenfd^en — '' feine Stimme Hang 
mitteibig, at§ fpräc^e er üon etn)a§ Sebauern^tt^ertem; 
^jlD^tid^ gab er bem ^utfd^er ein 3^i^c^/ ^^^ ©tfllitten 
ftanb. |)err 5ß^iUpp fül^Ite eine falte §anb fefunben= 
lang in ber feinen. „Seben ®ie n)o^l!" fagte ber 
SJooperator. „SKein ®ejcf)äft ift aug. Sie finb in 
@i(^er^eit, unb mir ift beffer, id^ bin aüein." ®^e 
§err ^ßl^ilipp antttjorten fonnte, öertnunbert öon bem 
ptöfelic^en Slbfd^ieb, toar ber ^ooperator. in bie offene 
Kapelle am 9Bege getreten, au§ ber bie en)tge Sampe 
matt n)ie ein miibeg Singe in ben grauen Slbenb 
blidte. 

3)er Schlitten ri§ i^n fort; nod^ einmal tt)anbte 
er fid^; \>a \ai) er t)on ber Siegung be§ ?ßfabe§ au^, 
toie bie fdEin^arje (Seftolt t)or bem fleinen Slltar nieber= 
gefunfen tüar, bie §änbe ber äJiabonna entgegengefaltet, 
bie in gelbem @tral)lenfranäc , anbäi^tig aufttjärt^ 
fd^auenb, an ber SDJauer fd^n^ebte. 

Über ber Sapeüe in bämmriger gerne öerfd^n)onb 
Sin^; ein feiner 9?egen fprül^te nieber; Don unten 
grollte bie Srifana l^erauf unb rüttelte an ben Srüden- 
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Pfeilern, bie fid^ über tt|r toötbitn. ®ie toar ntd^t 
mefir ber plaubernbe ©ommerftrom, ber tüie ein Äinb 
bie Slöcfe überjand^jte ; ein wilbeö Sltpennjaff er braufte 
in ilö^em S8ett, angejd^njeüt öon ben S^äc^en gertauten 
@d^nee§, bie t)on aßen Seiten ^ernieberriefelten, ein 
aufrül^rerijd^er (SefeE, ben e^ nad^ X{)aten gelüftete, 
nad^ toHem SBirbeltanj nnb graufamer ^^tftörung. 

§err 5ß^ilipp l^atte bo broben, tt)o nun bie dlaä)t 
tl^ren 3Sort)ang nieberlie^, atter^anb gelernt ; in ftiüen 
©ebanfen ful^r er ernfti)aft ju %f)al 



VI. 



Snt |)oteIäimmer ju Sauber^ fa^en jwei fanatifd^e 
Söergfeje um einen (Si^fübet unb tranfen @eft. 

Sa^ %anxottttx war il^nen gerabe jtnifd^en eine 
§odf|tour gefommen. D^ne ba^ Ijätten fie je|t broben 
fein muffen auf bem fteilen ®rat eineS D^tl^aler 
gernerS, xoo, fiingeflebt an bie SSäanb be§ abfdjlüffigen 
©eftein^, bie SllpenüereinS^ütte aU ein S3ewei§ ^öngt, 
baf; e§ iieutjutage aud& naeli oben i|in feine ©ntfer^ 
nungen mefir giebt, ba§ ber SRenfd^ bie ^etmftätten 
beö Slbler^ ol^ne npeitereg ufurpieren fann, fobalb e^ 
feiner |)oi|eit beliebt. 

3R5gli(^ aud^, ba^ fie ol^ne ba§ eingetretene Xau== 
n^etter bereite mit jerfd^fagenen ©liebmafeen in einer 
üerfdineiten ©d^tud^t gelegen Ratten, üon bem eiftgen 
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^ö^entüinb übertüet)t, üon niemanb gefeiten aU tion 
freifenben Staubüögeln unb fcJjtDCtgenben ©ternen — 
D^jfer be§ ©portö ober be§ ©pteenS. 

2)te ®i§aEt lag Uant gejd^üffen auf ber genfter== 
6an!, bie ©triefe baneben : if)r fSoftüm tüar nur burcf) 
bte 5tbftci^t bereifjtigt, fid^ bamit t)on alten S33ett!orfo§ 
feitab ju begeben — i^re ©efprärfie breiten ftrf) un^ 
auff|brli(^ um ©rate, ^Jü^rer, Satoinen unb ©(^nee== 
briHen . . . 

|)err ^ß^ttipp, ber am 9iebenttfc^ mit bem §ei§= 
t)unger eineö Söienfd^en, tt)el(^er ftcfi längere ßeit t)on 
§eufrf)re(fen unb tüitbem ^onig genäfirt l^at, ein 
©ouper nacf) ber Sarte a§ — mit Eingebung au§ge= 
fu^t unb mit ©el^nfud^t ertoartet — §err ^f)ilipp 
^ätte unter anbern Umftänben öüH SSerad^tung auf 
bie beiben Slimmüirtuofen gefe^en, bie fid| mit bem= 
jelben ®ifer auf it)r X^ema ftürjten, mit bem unfer 
Sa^rl^unbert fic^ auf alle§ 9lbfurbe mirft, nid^t jum 
minbeften auf ba§ lebenögefälirlid^e ©rfteigen gerabe 
jener ©tpfel, bie ber liebe ©Ott fo t)Oc^ ragen liefe, 
bamit e§ aud^ ein paar betJorjugte, menfd^enleere 
©trecfen auf @rben gebe. 

3e^t erjctiienen i^m biefe geje faft angeneljm, ja, 
al§ er fertig war, fe^te er fid^ fogar freimillig ju 
ifinen, ftellte fid) üor mit ber ^öflic^feit eine§ 9Jienf(^en= 
freunbeg unb l^örte gutmütig aU ben ijal^bredienben 
©efd^id^ten ju, bie ber jüngere mit geuer unb Über* 
treibung jum beften gab; ja, al§ er I|örte, baß bie 
beiben erft t)orgeftern il)re ^eimatftabt Slug^burg üer- 
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(offen l^ätten, war eS il^m, al§ fpätine fid^ ptb^tid^ ein 
ftd^tbarer gaben öon il^nen au§ in bie SBeft jurüd 
— bie SBelt! (Sr glaubte mit einem 9D?aI i^r luftige^ 
Oebraufe ju öernel^men, ba§ 9larrenglö(f(eingebimmel, 
il^r Kingenbeg Symbol; n^ie ©el^nfuc^t fam e§ über 
i^n, atö ber junge Slug^burger öon ^onjerten unb 
SBäHen fprad^, bie er gteid^ nad^ ber legten §oc^tour 
ot|ne ©rmübung mitgemacht l^ätte, unb ate ber luftige 
Saier fci^Iie§Iic§ bie Xt)pe einer fel^r pbfd^en SBraut 
au^ bem ^ortefeuiUe jog, ba entgegnete er au^ 3Ser=^ 
feigen auf bie g^age, wann er tieimjureifen gebenfe: 
„SSie((eid|t morgen fd^on." 

3m @rnft meinte er ba^ natürlid^ nid^t. ®r fonnte 
ja aßein be§ greunbe§ wegen nid^t früher ]^eimfet)ren; 
aber f(^Iieplidf) mar er ja ben Sluggburgern feine ge^^ 
naue Siec^enfd^aft fd^ulbig. 

®ie rebeten unb tranfen lange jufammen. Sm 
©runbe waren bie 9lug§burger braue SWenfrfien, aber 
burd^aug nur eben S)urd^fd)nitt ; il^re einjige SBefonber* 
fyeit war i^r gejentum, ber unwiberftel^tid^e ©rang 
in bie §ö^e, bort l^inauf, wo ber nagelbefd^Iagene 
@(^u^ faum im @ife l^aftet, wo man nidjt einmal 
bie bfenbenben gernfid^ten genießen fann, weil ber 
®df)winbel einen bann erfaßt. @ie betrachteten biefen 
©port ate eine Slrt ^Religion, ja, fie feierten ben^ 
felben ganatiömu^ bafür ju S^age, wie er bie SRil^i'^ 
liften treibt, SRufetanb ju befreien unb ben Klaren ju 
ermorben. 

Um jel^n U^r gingen fie jur Siul^e. SBenn ber 
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SRegen nad^Ucfee, tpottten [ie bocf) fteigen. §err Suttg, 
ber ©Qplöonf aftrüant , il^r 2lug§burger ^an^naä)hax, 
toar üor aä)t Xagen oben getücfen; ^err 3ung fottte 
bieje Seiftung unter leinen Umftänben länger Dor il^nen 
öorau^ fjaben! 

§err $I)Hipp ging auf jein Qimmtx, ?ßortteren 
— fte imponierten il^m UJte ein unerprter Äufug mä) 
ben |)oIjn)änben öon 2in§ — ein Sidon t)on grünem 
$ßlüf^ — aufatmenb ftrerfte er fic^ auf ba§ ^olfter 
unb fa^ aufrieben an ber neuen SBanbtapete entlang. 
5lRoberne Silber — eine S3aUbame am ^amin — 
^eep^bo, bie fdjüpugige ß^inefin — fomijcf), ba§ 
il^m ba3 alle§ plö^Iii^ fo elegant oorfam, ha^ e§ il^m 
tro| ber ftiUofen ßi^l^tti^^^^Hung gefiel! ©ein 
fd^öne^ Sunggefeltensimmer ftanb il^m mit einem 2RaI 
iebl^aft t)or ber ©eele; er tjatte eg mit aßen 9iaffine= 
ment§ au^geftattet; bie gange ©rbfd^aft üon einem 
unern)artet üerftorbenen Dn!el l^atte er l^ineingeftedt, 
unb afö c§ fertig njar, öerad^tete er fid^ bamalg mit 
:p]^tIofop^if(^em §ol^n ob feiner Sieigung ju foöiel 
Komfort. ®iefe ^otetjimmer öon Sauber^ toaren \a 
elenbe SöaracEenjeUen bagegen! ^eimtoel^ befd^üd^ xf)n, 

„3^ toiK mir nid^tS mel^r tDciSmad^en!" fagte er 
fic^. ,,S)er SÄoment ift ba, um ^JegenS SBrief ju 
lefen." 

@r fud^te xf)n au^ bem ^anbfoffer t)or, faft mit 
einer 2lrt 9leugier, xoa^ bie ^^iten entl^aften fönnten, 
bie il^r ©d^reiber fo ol^ne toeitereö mel^rere SSSod^en 
alt n)erben liefe. 
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„Strmer W^W 

ärmer? unb ba^ toar bic Äntoort auf feinen be^ 
geifterten SBrtef? 

,,Qtxbtoci)cnt ©ac^en ftnb immer fatal; am fatalften 
jerfc^lagene Sßufionen! Slber tröfte ®td^: e§ tonnte 
nic^t anberö fommen. gd^ l^ätte e§ 3)ir üorau^fagen 
fbnnen, bod) ®u tnürbeft mir natürltct) nid^t geglaubt, 
nur bie 83iffigfeit be§ fc^n)arjfef)erifd^en geg bemäfeft 
t)aben. 

Toujours perdrix ift jttjar aud^ nidE)t§ Sied^teg, 
aber baS ©egenteit Ijätt unfereing auf bie SDauer nod^ 
weniger au§! 

SBermut(id) tüimmett eg je^t t)or ©einen Singen 
t)on Sonnenfleden ; üermutüd^ bift S)u entrüftet über 
bie ganj natürlid^en 2)inge, bie 3)u ertebteft. S)a§ 
©ein $au§n)irt fein ^umbolbt an ®eift ift, barfft ®u 
il)ni aber nid)t verübeln ; ba§ bic malerifd^en ©efregger* 
ittnglinge 33auernfeelen l^aben, nod) toeniger; ba% bie 
f)ilbfcf)en ßonis unb Sonig ba oben auc^ (göa^töd^ter 
finb tt)ie unfere ©opl^ien unb SRargaretcn iiier, ba§ 
ift ein gaftnm, tüoxan fie fd^ulblog finb. @rft l^aft 
Tu fie ibealifiert, fo fefir, ba§ mx armen ©tabt^ 
pflan.^en baneben ttjie jufäßig nod^ nid^t eingefterfte 
©iinber crfd)ienen — unb nun tniUft ®u il^nen an* 
red)nen, bafe pe nid^t finb, tote ©ein Äopf geruhte, fie 
abjuf piegeln ? 

^A) fann mir ad ©eine (gnttäufc^ungen fo iiemlid^ 
an bcn gingern ftetjä^Ien, ba ic^ ja bie Äouliffen 
!cnne, üor bcnen ©ein Sb^Q fid^ abfpiclt. ß^^^^iten 
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— obrvotjl S)u fo t)iel Seilna^me gar nic^t öerbienft — 
i)abt id) fogar Slngft um ^iä), S)cine ©rj^einung ift 
t)iet ju — tüte foQ id^ fogen, ot)ne ju f c^ntetc^eln ? 

— öiel ju gut jured£|t gema(f)t; um bei ben Xonig unb 
£oni§ ni(i)t ju jünben, uub Raufte üon 58auernUeb^ 
fjaberu finb grob. Slrmer ^^ili^jp! Unb 2)u bift fo 
empfinblic^ gegen alle^ ^(atte unb Sterbe! 

SBenn 2)u biefe 3^iicn lieft, fifteft ®u öielleid^t 
fction n?eit fort oon 2in§ unb Iä§t 2)eine blauen 
glecfen abheilen unb S)einen ^effimi^mu^ raad^fen. 
9iun glaubft 2)u am Snbe an gar nicl)t^ me^r, fein 
pf)i(ofop^ifcf)er @a^ fommt, S)ic^ ju tröften — armer 
^^ilipp! 

SQ3äre id^ S)u — fd^ioer n^irb eö mir jttjar, 
mirf) in ein foIdf)eg Slntipobengengei|irn Ijineinäuüer* 
f e|en — f o Iie§e id^ ein etnfac^eg SWaturgefe^ rtjirf en : 
toenn an ber SBage bie eine ©eite fällt, fo mu§ bie 
anbre fteigen. @udf|' bie garbenrefte jufammen^ mit 
benen S)eine 5ß^antafte ba§ SSoH ber Serge fo Ijübfd) 
angetufc^t l^at unb öermenbe fie auf bie SSelt, bie 5)u 
öerlie^eft, unb in bie ®u einmol bod) toieber jurüdE= 
mu§t. ®en!e nid^t an il^re ge{)ter! 2)enfe boran, 
ba^ auc^ im ©umpf SBIumen ttiad^fen, ba| au6) in 
^fü^en ©terne fid^ fpiegeln! 

Unb nod^ eing: trag S)einen SBeltftfimcrj nic^t in 
ein anbereg %i)aü SSertröbte ©einen Urlaub ntc^t 
5tt)erf lo§ in ©egenben, bie il^ren beau jour in anberen 
äftonaten l^aben unb nic^t in ber g^tjling^taujeit. 
Scf) öerfpred^e 2)ir, auc^ bag leifeftc ©pottlädietn 
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l^erabjufd^tuden, tuenn 2)u frül^er ^etmfommft, al§ ®u 
gewollt t)aft. Stuf ^olgtoegen umfetiren', ift feine 
©d^anbe, ja, tt)er e§ mit bem redjten @Ian tl^ut, be^ 
njetft fid^ baburd^ nur aU ßl^arafter. S^uft ®u§ nid^t 
für ®id^, fo tl^u'0 für ©eine Karriere! ®u toarft fo 
^übjc^ im 3^9- S^^tt trägt S)ir ber unmotivierte 
Urlaub fctiäbti^e (Stoffen ein. ®er 91. mbc!l)tt (Snbe 
äßärj nad^ Statten; nun fann er nidEit, tont S)u 
flüchtig getoorben bift; S)u tt)ärft fo gut am 5ßta|. 

Unb nun nod^ ein ©runb ! 

3(^ möchte mid^ tjerl^eiraten ; wei^ ber ^immet! 
bie aSirtöl^augfoft ift mir jumiber, unb fo ebet ttjenig 
materiell wie S)u bin id^ nie gewefen. ^ä) l^eirate 
natürtid^ au^ SSernunft, l^öd^ften§ an^ ©timpatl^ie. 
®u fennft meine Slnfid^ten unb meine ©rfal^rungen; ju 
einer gmeiten Seibenfd^aft bringen Seute wie id^ 
e^ nie. 

9iun fommt e§ mir aber nid^t fel^r barauf an, ob 
id^ um @ranftein§ SBitwe ant)atte ober um bie junge 
3)ame, bie bei ber neutid^en SBol^tt^ätigfeitSfoiree ben 
meibtid^en 5ßari§ ftetten foÖte. (Srftere nimmt mid^ 
gewi§, weit id& il^r paffe ; te^terc öielleid^t au§ anberem 
®runbe; benfe an bie alte @efd^ic^te, bie immer um 
wirb ! 

3d^ warte S)cine Slntwort auf bie Qdkn ab; 
bann l^alte id^ auf ber ©teile um le^tere an, tomn iä) 
ni(^t boä) eine Sonlurrenj befomme, ber id^ nid^t ge^ 
wad^fen bin. 

gür Sein freunblid^e^ SBebauern meiner ©Eiftenj 
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brücfe icf) ®ir im ©eifte bie $anb, fo unnötig e§ tüar. 
Sc^ bin nun einmal für ®rofei'tabt:parfüm unb füllte 
mic^ n)of)l unter biefen Jaufenben, on benen miiJ) ba^ 
©Ute amüfiert unb bag @cf|led^te nid^t dE)ofiert! 

Stuf aaSieberfe^en — gej.^' 

§err ^$f)iüpp Ue§ beu Srief finfen unb [tarrte in 
bie Suft. ^^eep=6o (äc^ette öor il^rem d^inefifd^en 
gä(f)er jpöttifc^ auf it)n gemutet. Unter ben genftern 
braufte ber grofee ©trom oorbei unb trieb ©i^blöde 
mit ftd^ unb fdtjleuberte fie bonnernb an§ Ufer. 

„Sie l^aben beibe redE|t!'' fagte §err 5ß()ilipp. „Unb 
ttJenn ein Verbannter Öergpriefter in ben Sßpen unb 
ein Huger SBeltmann broben in ber norbifd^en 2;ief= 
ebene über eine ©ad^e ba^felbe benfen, fo ftredEt meine 
?ß^iIofop]^ie bie SBaffen unb ergiebt fid^. Sn biefem 
gaß mag 5^Een§ l^Iugl^eit bie meine au^fted^en; mas 
eine anbere Slngelegenl^eit betrifft, fo tl^ut er mir leib ! 
®a ujirb ba§ 3lugftec^en tt)ot|( auf meiner ©eite 
fein!" — 

8(m nä(^ften SKorgen reifte ^err ^^l^ilipp ab. 

Sn ben braufenben SItemjügen beg Xautt)tnb§, ber 
mäd)tig über bie Serge fd^nob, fünbete ftc^ leife 
jubelnb, nur xok ein unterbrüdfte^ ©ingen öerne^m- 
bar, ber ^^^ül^Iing an. SSorbotenftimmen wann e#, 
bie ber fämpfenbe SBinter nod^ t)ertt)el^en mod^te, fedfe, 
bafein^fetige ßaute, in benen ber ßenj öermelbete, ba^ 
er nid^t geftorben fei, fonbern jenfeit^ ber ©d^nee^ 
regionen f^on blütenbelaben fte^e — Saute, in benen ia^ 

e. 9« 1 a n ij , Kinbcr öet Beit 20 
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lal^rtaufenb alte ß^^i^Ö^fP^äc^ ^^^ begann: „SSer btft 
S)u, fd^öner SBanbrer? Sift S)u eg, Enabe Sens? @r 
tief: S^ bin !ein anbrer, unb fomme t)on fytorenj/' 

|)err ?ßt|tltpp fd^ritt bem S3at|n]^of ju; ber feine 
2;anregen fd^Iug il^m fend^t in§ ©efid^t, ringsum 
riefelte unb rauf d^te e§ üon aUm 93ergen unb Rängen ; 
er ttjar frol^, aU er im Qn^t fa^, ja, er freute fid^ 
auf bie ^eimfel^r. 

5ej befjielt red)t; bie ©egenb i^atte nid^t i^ren 
beau jour; fie ma^te il^m ben Slbfdfjieb lei^t. SRur 
njenn er in bie ^ö^t \a^, tarn ba^ alte Staunen 
n)ieber über i^n, ba^ man Sergriefen gegenüber nie 
t)ern)inbet; ja, i^m tüar faft, at§ l^abe er bie Sltpen 
nod) nie fo fönigüd^ grofe gefelien vok je^t, ba fie ge- 
laffen unb ftolä bie ©d^neelaften üon il^ren mä^tigen 
@df)ultern abftreiften njie ein öerbraud^tc^ ©etüanb, in 
ctDiger 9fiut)e unb ber ©leid^giltigfeit ber Unfterbli(^en 
bem SSanbel be§ Sa^reg jufd[)auenb, ha^ je|jt auf ben 
äerftiefeenben SReften be§ SBinter^ eine neue ßeujjeit 
t)orjubcreiten begann. 

@r tüinfte mit ber §anb ben 2lrfeier ©letfc^ern 
ju — üiedeid^t ga(t ber ®ruj3 bem SSerbannten ba 
broben, beffen ©eftalt it)m rätfeltiaft in ben ©ebanfen 
ftanb, ba^ er nid)t tnufete, tnaS fie eigentlidt} gewefcn, 
ber ©d^atten eine0 SKenfc^en ... ein ©ünber ober 
ein ^eiliger? 
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gej fa§ mit meisteren gi^eunben in ber Dpcrtt= 
löge. Sie ruhten ftc^ t)on einem ®iner au§ unb 
fammelten Gräfte für einen 3iout. ®er eine galante 
in feinen Staqne; ber anbere jupfte an bem riefigen 
(£^rt)f ant^emnm , ba^ er im Äno^^flod^ trng; ^Jef 
lorgnierte bag ^ublünm nnb mad^te fieitere f8t^ 
mer!ungen; alte brei fül^Iten fid^ uncnblid^ tnol^I in 
if)rer ©pl^äre. 

SSon ber S3üf)ne flong e§ melobifd^ l^eranf; ber 
fa^cinierenbe ßanber ber SKobemität fdjttjinte tyntä) 
bie 9Knfif, ber 9teij be§ Slöernenften, be§ Sltterjiüngften, 
ber geftern nod^ ein Unbefannter, l^eute fdjon eine @ro§e 
njar — filänge üon SRa^cagni. 

2)a§ |)au§ UJar gebrängt üoH; bie übüctje Sln§«= 
fteönng öon g^önl^eit, Slei^tnm nnb ©ejd^macf, ba§ 
befannte ®emifd; t>on mufifalif^ier SSerjüdnng nnb 
SJJitfpielen o^ne ®age. 

2)nrc!^ bie angelel^nten Sogentl^üren, über ©änge 
nnb ^orribore l^inweg, Hangen bie Jone gebämpft in§ 
greie unb mifdjten fid) trie leife Senf jer in ben Sltem 
ber ?fla(i)t nnb ba§ gleichförmige ©efurre ber ©tabt. 
Ungeftüm meldte ber üJiärjn^inb um ben Xempel. Qtt= 
riffene SBotfen iagten bunfel über ifin ^in, nnb tnie 
bie ©eifter l^eüenifdien Slftertnm^ ftarrten bie weisen 
Säulenreihen in bie 9?ad^t. Sluf bem ®iebel be§ 
%i)cat^x^ ftanb, t)on ber ®5ttin geteuft, bag mächtige 
3Siergefpann unb ttjronte, ein frembartige^ ©Qmbot, 
ijod) über bem treiben beg Sllltagö, über bem S!aroffen= 
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gcbonncr unb bem ftadernben 2oterneniüieber}(^ein in 
bcn SBafferlad^en. 

@§ toax ba§ alte StbenbbUb, ba^ jeber fannte, 
jeber al§ felbftöerftänbUdj l^innal^m; einer aber jog e§ 
mit bnrftigen SUiJen auf, fa^ genie^enb auf feinen 
ru^elofen Xumult, feine banale @d}5nt)eit; §err 
^l^ilipp XDax t^r ber tangfam bie marmorne S^^eater^ 
treppe emporftieg. ®a§ ^arfüm ber ©ro^abt um^ 
wirbelte il^n je^t mit feinem ganjen langüerfannten, 
langentbel^rten ßauber . . . 

SBenige SDiinuten fpäter füt)tte gej, iüie il^n je^ 
manb an ber @d)ulter rül^rte, er fa^ fid^ öernjunbert 
um; ba ftanb tjor bem roten Sogen^intergrunb fein 
greunb, unertoartet unb molilbel^alten, ha§> einft fo 
nert)ü§ blaffe (Sefid^t üon ber garbe ber ®efunbt)eit 
mie oerjüngt. 

,,®u l^aft IRecfit bel^alten, ^Jef!" fagte er la== 
fonifd). 

gej f prang auf. „SBie fommft S)u t)ier§er in 
aller SBelt?" fragte er erftaunt. 

„3c§ fud^te ^xä) in ©einer SBofinung, aber um=^ 
fonft. Sn^ id) bann l^ier vorbeiging unb bie er^ 
leud^teten ^anbelaber öor ber 9iampe fal^ unb bie 
9Kenfd^en unb ia^ ganje Xreiben, ba fonnte i^ nic^t 
n)iberfte^cn — " 

„2(^a, genefen!" ern^iberte gej, unb trofe feinet 
9Serfprec§en§ gudte e§ x^m ironifc^ um bie Sippen. 

* * 
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SSenige äBod^en fpäter fragte §erin 5ß]^i(ipp§ 
Staut il)ren SSertobtcn, tüie eg nur !ottime, bofe er 
ptö|tic^ fo mitbe unb tolerant, fo liebengttJürbig ge^ 
tüorben fei? 

Sa fa^te §err ^^iüpp ba§ ©rgefinig feiner ©r^ 
fa^rungen in einen @a^ jufamtnen unb fagte: 

„äWeine ^^ilofopl^ie ift einfad^ — xd) bleibe fritif* 
Io§ unb t)ertange nicf|t mel^r t)on ben äßenfd^en, atö 
fie ^u leiften imftanbe finb." 

^errn ^^ilipp§ Staut fül^Ite fid^ natütlidj fef)r 
imponiert. 
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Auöjfige aus ben ßefprec^ungen. 

»etlittet 9leuefie 9tai^ri4ten: ,,eein 3dö" Betitelt 
ber SSerfüffer feinen fRoman, in bem ein „^ol^er^riefter" be§ 
Ggoi§mu§ einer imponircnben graucngeftalt entcjegengefteHt wirb, 
bie tro^ aller bitteren ScbenSerfo^ningcn nic^t ouf^ört, immer 
mieber neue Saften fic^ aufjubürben jum ^eile ^nbercr, 9Kag 
bie ^elbin be§ 9ioman§ auc^ öielfad^ qIIju ^erb erfc^einen unb 
njiffentlid) x^x ©lüdE ju ^erftören fd^einen, ber JBerfoffer l^at eS 
öerftanben, un§ :3ntereffe für fie einjuflögen. S^r 3^^^ ift \^^ 
Selbftänbigfeit ju magren, i§r öö^fteS (MU ift Xptigfett nnb 
Pflichterfüllung, ^ie gtguren be§ 9toman§ finb lebenSma^r unb 
lebcn^tooll gejeic^net, nt^t minber treffenb bie ©egenben, in bencn 
ber 9?oman fpielt, ho.^ alte ©d)lo6 Sßarganj in ber ©d^weij, 
^aben=S8aben unb namentlid) bie alte ^ifc^ofsftabt fjulba. 

^tei^benet Smirniilt öin Uoman öon cigentümUc^m 
(Schalt, bon einer gemiffen (Srööe unb ^erb^eit ber ©mpfinbung 
unb entfd^ieben fünftlerifc^em ©teidötttög ber^uSfü^rung lernen mir 
fennen in „Sein gd)" öon @mil fRoIanb. drfter 5(ntauf unb 
roeitere ©ntmidelung ber ©rää^Iung moHen jttjar nid^t ganj ju« 
fammenftimmen, man öerfte^t faum, tnie ber nüchtern !orre!te, 
oon ber 3Jleinung ber SSelt unb ben JBorurtcilen fetne§ ^hzxi^' 
berei^e^ bi§ l\xm Mägltd^en abl^ängige ^elb ju bem afler« 
mobernften «Sport !ommt, bie tieffte Sinfamfeit auf öerfallenen 
5ll]3enburgen, angefic^t^ ber OletfcJ^er, ju fud^en. ?Iber Don bem 
^ugenblic! an, xoo er ftc^ ber unermartelen ©efäl^rttn gegenüber. 



bic i^m dn Unwetter auf Surg S^argang äugefü^rt l^at, jo flägürf) 
läc^erlid) benimmt, biö ^um ®cf|IuB, tvo i^n Ottilie enbgittic] 
ücrabfcftiebet, geigt unb hmH^xi Seo ftc^ (^arafteriftifd^ oI§ beu 
SJiann, ber f^aih nertoöS, i^atb trodtnen §erjcn§ ift. „^ie £uft 
ber 3Äetropo(e l^attc in ben langen Sal^rcn^ ha er fte geatmet, 
fein einft fo loarme^ ^mpfinben au^gebörtt unb ber ^goi§mu§, 
bem er fo lange ge^ulbigt, bie beften gw^fen achter 2Börme ou» 
feiner <SeeIe genommen." (£^ toirb baS 9Ser^ängni§ biefe^^ 
(Sgoiften, in bem mir un§ einen ^ö^eren S3eamten ober einen 
5öeruf§poIiiifcr ben!en mögen, ha^ er gleid^wo^l in einer eigen^^ 
tiimlic^en gi^auennatur btn grofeen gug, \>k marme nnb tiefe 
<5eele, bie l^öc^fte unb ibealftc Sebenefä^igfcit erfennen unb füllen 
muft, ha^ feinem eigenen S)afein bo^ S3efte gebricht, loenn Ottilie 
nid^t bie ©eine werben fann. Wlit feiner @mj)finbung unb öotter 
SebenS!enntni§ wirb ber 9Jlonn bargeftellt, ber in eben bem 
SJiafec, al§ feine ©m<)ftnbung für ha^ 3Beib eti^ter unb loärmer 
wirb, alle galten feincS felbftifd^en SßSefen^, feiner ^3lbl^ängig!eit 
t>om Sßorurteil entfalten mufe unb eS baniit baju bringt, bofe 
Dttilie i^n mieber^olt äurüdmeift unb aufhört i^n ju lieben. 
Öeo l^at 9Jlü^e fid) gegen bie ©elbftoeraci^tung ju wel^ren. „Sollte 
er ficö felbft einen Vorwurf haxaü^^ machen, weil er mit bem 
Nötrome fd)wamm, ber ilön ton je^^er leid)t unb ftc^er jum Erfolge 
getragen? 3JJoc^te man bann bie S^it oerbammcn. nic^t il^rc 
fd^ulblofen Äinber. Sf^ac^ bem abgelaufenen Urlaub, taudjte Seo 
in fein alteS Seben guritc!. SDie SBeHen be§ SltttagS, fetner 5irbeit, 
fluteten über bie Erinnerung unb fud^ten fic ju oerwifd)en, fie 
lag aber in feinem ©ebäd^tniS, wie ein unl^eimlic^eS, ^unnennbarem 
Etwas, an ba§ er !eine SBorte wu^te, on boS er» mit feinem 
©ebanfen mutwillig ju rubren wagte, bamit baS erftorbene 
C^ei^eimniS nic^t titoa wieber fieben annahm." Dttilie ift in 
feinem Seben ber ©d^iffbruc^ gewefen, beffen Erinnerung ber 
3)lenf(^ nie gang überwinbet. Ein Slomon, ber ,fo bur^auS 
innerliche SSorgänge fd^ilbert unb babci bot^ mit oUcr ©d^ärfe 
bie äußeren 3wftönbe fpiegelt, in beren dta)^men biefe SBorgönge 
möglidi finb, fe^t eine ftarfc Äonjentration§!raft öorau§, unb in 



bei" Ztjai f einliefet ber ^Jiomaii „Sein Qc^" eine %Mt üon SeBen 
unb iöeiuegimg ein, eröffnet naä) oHen ©eüen ^n §lu§bllde, 
fo einJQc^ feine (iJrunblinien aud^ sepgen finb. 

^dtnifc^e 3^i^^^^d^ ^i«c fe:^r feine ©tubic mobernen 
Üeben§ ift ber bei g. gontane & (5o, erfd^ienene 'Vornan 
,/Setn 3d)" Don Sntil Ülolanb. 3Bir §aben ba bie 
S^arafteriftif jener an ft^ tüd^tigen SOiänner öor unS, bie infolge 
tf)rer Selbftfnd^t fid) um ba§ eigene l£)ö^ere ßebenSglücf bringen, 
lüeil fie unbequemen SSeri^ältniffen, gefettfcgaftlidien @d)toierigfeiten 
au§ bem 38ege ge^en, immer nur ,,correct" ^anbeln motten, ^er 
Äern be§ 3n^alt§ läfet fidö in wenigen ^Sorten erjä^len. ^er 
$elb mirb oon einem prächtigen, bebeutenben Sfläbdjen angezogen, 
ba§ aucf) für it^n eine Neigung f^ai. ©ie l^at aber an^ einen 
mit 3"rf)tf)au§ beftraften S3rnber, btn fie nic^t fallen laffen ipitt. 
®er §elb ift ber 5Infid^t, bafe ein folcl)er trüber unb ©d^toager 
bit größten (Sdjtoierigfeiten in bie @l^e bringe, unb jroar mac^t 
er biefe Stnfic^t mit (Erfolg feinem eigenen SBruber gegenüber 
geltenb, ber gunädjft ha§> Wlähdjtn heiraten tritt. Später ftirbt 
ber 3ud)töäu§Ier, unb ber §elb nähert fic^ luieber, aber je^t ift 
ba§ Wähd)tn fo ernft, ben ^lann ber ängftlid^en 58eben!en für 
immer öon ftd) ju iceifen. ^iefe§ X^ema toirb auf einem öor^ 
treffüd) d)ara!terteriftifc^en gefettfc^aftlid^en .^inlergrunb mit 
fid)erer 2Selt!enntnig, anfd&auUd^er (Seelentunbe unb geiftreii^er, 
aber feine^megö aufbringüij^cr ^arftettung^rueife in feffeinber 
Seife be^onbelt. 9D^an ]§at ba eine§ jener SBüd^er bor fid^, bie 
oiet feinere^ fünfilerifd)e§ ©etuebe aU ber ^urd^fd^nitt^roman 
bieten unb bie ol^ne mit geujaltfamen Wobeproblemen ju benfen 
bem anfprud)§t)otten Sefer ein feffeinbe? SBitb be§ Seben^ 
bieten. 

Sel|»3l0eir ^a^cHaiit 3)iefem aufeerorbentltc^ eigenartigen 
SBucft münfc^en toix feiner bemerfenSmertl^en et^ifd^en ^enbeng 
lüegen eine mijgli(^ft meite S8erbreitung. 3)enn tpir gölten e^ 
^0^ an ber geit, bafe enblid^ encrgifd^ gegen bie mel^r unb mel^r 
über§onb ne^mcnbe 8e(bftfud^t ongefömpft ttjcrbe^ bon ber ber 
^lutor oben genannten 9ioman§ mit 9?ed^t fagt, „bo& fie je^t 



bei SSicIen für had i^aupiptindp be§ iiiebenS gelte, o^ne jene 
jebü(]^ glücflic^ babei ju machen." Slud^ wollen ton mit i^m 
f)of\tn, bafe „bie SO^enfcft^eit einmal küieber ber götterlofen geit 
überbrüfftg merbcn unb Äraft finben möge, fid^ bem Äultu^ i^re^ 
3d^§ ^n entreißen, öon ber lleberäeugung geleitet, baB ba§ £eben 
nic^t leben§roert§ ift, menn nic^t ber ®Iaube on etmaS §Ö§ere§, 
öon nnferem perjönlitficn 2Bo§I unb Sße^e loSgeföfteö in un§ 
liegt." ^od^ nicf)t nur bie et^lfc^e ^bfid^t, fonbern and) bie 
fünftlerifd)e^u§fü§rung be§3Berfe§ üerbient märmfte^lnerfennung. 
S3efonber§ rüi)men§mett§ erfd^etnt bie :|)f^ci^ologlfc^e gein!§eit in 
ber ^urc^fül^rung ber örunbibee. Sebe tenben^iöfe Uebertretbung, 
jeber fraffer garbenauftrog ift ftreng üermieben, bie gefammte 
Srtgurenfd^ilberung atl^met ©eift, SSorne^ml^it unb ^nmut:^ au§ 
unb fein guöief an au^malenben 2)etai(§ ftört bie @in§eit be§ 
SntereffeS an bem anregenben ^§ema. SÄit öoffenbetem ®efcf)ic! 
ift ber ©onflict jmifdien ben beiben Hauptfiguren eingeleitet unb 
mit unbeugsamer Sogif, o^ne jebe 5Kü(ffict)t auf ben cont)entioneÜen 
®efc^macf be§ großen ^^^ublicum^ ju (Enbe geführt ; ber JJc^men jd) 
leibet ©cbiffbruc^ an bem JüillenSftarfen 3Jläbc^en, ba§ feiner 
pflichttreue oljne 93ebenfen ha^ öJ(ücf be§ eigenen ©elbft oipfert. 
©inen üorjüglicften ©ontraft ^u biefer im^onirenben ©eftalt bilbet 
bie mit fatgrifc^er (Scf)ärfe bargeftettte gigur, ber naio felbft- 
fücl)tigcn vgalonbame, bie genau jo !(einlic^ unb banal l^anbelt, 
mie jene groß unb fonberartig. ^teijenb wirft ber „Derfcftlafene'' 
S3acffifd), ber ftef) ganj ^jlö^lic^ ju einem enfant terrible au§= 
iväd^ft. ^er fc^öne ict)n)ungs unb pocfieöoffe Stil, in bem ba§ 
©ange erjä^tt ift, öerooUftänbigt ben günftigen ©efammteinbrucf, 

9tmt ^reuftif^e (ilreusO 3^^^d^ 2)a§ ^di ^at 
einen ganj befonberen did^, o^ne alle§ (Scmadjte unb ®efünftelte, 
au§ fic^ ^erau§gewarf)fen, wie eine reife, fc^öne Srud^t, bietet ftc^ 
ein ©tücf Siebm bar. 3)ie große Sa^rl^eit unb @(f}Iic^ti^eit ber 
^arftellung läßt bie grage nad? ber fünft be§ 5Berfaffer§ nic^t 
auffommen. (Er tritt ganj hinter fein SScrf jurücf, 5ßon einer 
!Ienbenj be^ Dioman^ ju leben, wöre unbillig, ja ganj un§us 
treffenb. ^ber eine ftarte unb ^o^e 2SilIenSrid)tung abelt bie 



Gi^öötuiig ber überjeugenbeit Ztja^adjtn, nämlid) ba§ ®erid)t 
über ben Sgoi§mu§. §ür Tnanrf)e fiefer toirb bev feine giig 
beionbevö lüett^tJoH imb öerftönbniöforbernb fein, rcie bie beiben 
grunbDerfd}teben€n unb barum aii(^ nicftt ju üereinigenben §au:|)ts 
ftguren eine ftiße Siebe für ^onrab gerbinanb ^eljer 
t)egen. Sie finb fo talentüoK l^ingeftellt, hai nion fie crfennen 
lüüvbe, begegneten fie un§f auf ber Dieife — gan§c SOknfc^en! 
gmn (£'rfa^e brücfen lüir bem Sßerfoffer bie §anb. 

mii^a^m utt^ mdflttd^ SRottdti^Oefte: Sin ^evf, 
ba^ in jeber §inftc^t, formell loie tn^oltlid^, al§ eine l^ert^or^ 
ragenbe Sitteraturerfcf)cinung bejeic^net merben barf, ift ber Dioman 
„Sein Sd)" ©. gontone & do.). Qd^ erinnere ntic^ nid&t, bem 
SSerfaffer, fömil Sf^olanb, (itterorifd) fd|on begegnet ju fein, 
aber iccnn biefeS SBud^ einö feiner ^rftling^merfe ift, bann werben 
tDir i^n fieser in nii^t ^\i ferner 3^it ö^^ einen EKeifter ber 
^rofabic^tung begrüben bürfen. (Jin ed)ter S)i(j^ter ift Dtolahb 
jebenfaHd. ^tuf bie «t^^nblung, bie ficj in bem IRoman abfpielt, 
fommt äft^etifd) iuenig an. 5Bobur(^ ba§ ©erf berüdt, ba^ ift 
in erfter Sinie bie tiefbringenbe unb bod) in ben feinften Stnicn 
gel}altene (S^arafteriftif, in ^lüeiter bie 3timniung§s unb Sßatur= 
fd)i(berung. (5§ giebt ioenigc töeftalten in unferer neuen 9toman= 
litteratnr, bie |o eigenartig berühren, lüle biefer ecftt moberne 
Ggoift unb biefeg aufopferung§ftarfe Söeib. ^ptadiUä) öerftct)t 
fid) 9?oknb auf bie fettene ^unft, @d)Ucl^t^eit unb ©lanj ju paaren. 

Söleneir Xa^Maiix ßmil 3toIanb gei&ört^u ben ?tutoren 

bie bie Sic^tpunfte in bem S3erufe be§ ^le^cnfenten bilben. (S§ ift 
ein ibeale^ 58ergnügen, i^n gu (cfen, ein unöergleii^Iidjer Öienu^, 
fid) prüfenb, urt^eüfd^öpfenb in bie 2:iefen feinel @eifte§ ju 
tierfenfen, fü'^l ernjögenb ben QJang feiner SDcnf^ unb Sntpfinbung^s 
Jüeife §u t)erfoIgen. ®§ ift eine lo^nenbe 3lrbeit. SKan fann bie 
Sonbe ber Äriti! tuo immer anfegen, man mirb überall reiche 
Scftäge fünft(erifd)er ©c^ön^eit ju 2:age fiJrbern. — ^n bem öor- 
Uegenben D^oman r,©cin 3d)" l^at er in ber C^cftalt eine§ öor^ 
nehmen ^albblaftrten Sebemanne^ ba^ et:§ifd)e ^rin^ip einer 5lrt 
Don — xvznn loir un§ fo au^brücfen bürfen — berechtigtem 



^goi§inu§ 5U öerför^jern öerfudjt. @ö ift bie^ ein dgüi^miiy, 
bem \vo^ nid^t§ öon ber abftogenben $>ä6Iid)feit feI5ftifd)er 
Sc^forgc fe^It, ben mir aber Bei D^iolanb alg ettoaa burc^iregS 
unb f^Jejififd^ 9J?enfcölid^e§ begreifen lernen unb beffen ®jiften5= 
berecfttignng, ja ßjiftcnjnotl^toenbigfeit mir ol§ ettoaS in ber 
menfc^Ii^en Urnatur SSurjelnbeS aner!ennen muffen. Um bie 
fc^arfgegcidöneten Untriffe ber ©eftolt biefeS 2ebentanne§ gruppirt 
ftcft eine |)anblung, bie glei(^ im §lnfange burd) bie ©igen= 
artigfeit be§ ^Infa^eS angenehm befrembct, unb aud) in i^^rem 
gongen 3SerIaufe getreulid) :^ält, ma§ fic ju SBeginn öerfprod^en 
l^at: eine .ganbtung, reid^ an Semegung nnb intereffanten 
SO^^omenten, babei frei öon aKem ®efud)ten unb ©enfalionellen 
einerfeit§, üon allem ^errfömmlid)en unb Sd^ablonen'^aften 
anberer{eit§. $eröorragenb ift SRoIanb^^ ^Jleifterfd^aft im 
lna)}pen, !aum anbeutun^meifen ©fi^jiren öon (Situationen unb 
SÄenfc^en. (Sine unfd^einbare SBenbung, oft nur ein 3Sort genügt 
i^m, um bamit SBefonberl^eiten im SBefen ber ^tnge 5um 
^uSbruci §u bringen. llnübertreffUd^ an padenhn ^ealifti! 
nnb plaftifdjer geid^nung ift bie ^elbin be§ fRoman^, ün 
ftar!e§, pflicJ^ttreueS Söeib, unb bei aU^m Sbeali^muS, ber fte 
tjerüärt, burd^tt)eg§ realiftifd^ gebod^t unb ausgeführt, wä^renb 
ba§> fedi^e^njä^rige SKöbc^cn, beffen ©eele, angeefelt öon bem 
^o^len unb ÜUc^tigen be§ 2eben§, einfc^Iäft, unb ba^ ou§ 
feiner öet^argte erft ermac^t, nad^bem e§ im SSerfel^re mit einer 
ibkn greunbin unb im Greife ernfter ^flid^ten btn Söertl^ be§ 
^afein§ er!ennen lernt, un§ ein pf^c^ologifd^eä Wldxd)m öon 
tiefer ©Emboli! bün!t, mit bem ganzen beftricfenben gauber unb 
bem ipoetifdften SJeij einer ^Jlörd^enbid^tung. — ^oc^ »ir tonnten 
in biefer gorm fortfal^rcn, o^ne oufjul^ören, unb am dnbt — 
alle ©djijnl^eiten, bie @mil IRoIonb'ö 9?oman bringt, fönnen 
mir ja boc^ nic^t regiftriren — e§ märe benn, bofe mir ba^ gonje 
S3ud), 3e^lc f"^ 3ci^^ ^^^^ ^ög für ©a^, miebergeben. 



2)tuc! öon ® Ott fr. 'ij^äg in 9?attm6ut9 a. 5. 
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